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D'ALGER   A    TANGER 


I 

ALGER 

POHT.     —    COMMERCE.     PLACE    DU    GOUVERNEMENT.    M.VURES.    

BOULEVARD.     — ■    JUIFS.    GOUVERNEMENT.    — •  JARDIN   MARENGO.    

KHREIR-ED-DIN    ET    BABA-ARROUDJ .    MOSQUÉES. 

Alger  !  Mot  harmonieux  comme  le  murmure  des  flots  sur  le 
sable  blanc  de  la  grève,  nom  doux  comme  le  souffle  de  la  brise 
dans  les  palmiers  des  oasis  !  Alger  !  Ville  séduisante  et  facile, 
ville  qu'on  aime  pour  la  pureté  profonde  de  son  ciel,  pour  la 
splendeur  radieuse  de  sa  mer  de  turquoise,  pour  les  vagues  par- 
fums, pour  les  tièdes  haleines  dont  elle  enveloppe  ses  visiteurs 
comme  d'une  longue  caresse  !  Ville  où  chacun  se  trouve  dans  son 
élément,  l'artiste  amoureux  de  la  couleur  et  de  la  lumière,  le 
savant  que  séduisent  les  merveilles  de  la  nature  et  le  problème 
de  l'homme,  le  philosophe  qui  compare  les  religions  et  les  mœurs, 
le  politicien  qui  recherche  les  questions  ardues  et  compliquées, 
l'archéologue  qui  interroge  les  restes  des  temps  évanouis,  le 
mondain  qu'attirent  encore  les  plaisirs  et  les  fêtes  et  celui  qui, 
blasé,  fatigué  de  l'uniformité  de  son  existence,  vient,  en  même 
temps,   trouver  ici,   le   repos,    la    gaieté,    une  vie  large  et   sans 

contrainte  ! 
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Alger,  —  et  c'est  peut-être  là  le  secret  de  son  charme,  —  est 
aujourd'hui  une  cité  mi-française,  mi-arabe,  une  cité  hybride  où 
le  voyageur  rencontre  toutes  les  singularités,  tous  les  arcanes 
du  monde  musulman,  à  côté  de  toutes  les  ressources,  de  toutes 
les  richesses  du  monde  auquel  il  appartient. 

Elle  a,  à  peu  près,  la  forme  d'un  vaste  triangle  appliqué  sur  le 
versant  oriental  d'un  promontoire  verdoyant,  —  la  Bou-Zareah,  — 
en  face  du  golfe  délicieux  dans  lequel  elle  baigne  ses  pieds.  Une 
ligne  parallèle  à  sa  base  divise  ce  triangle  en  deux  parties  iné- 
gales. Bloc  de  craie  taillé  à  facettes,  la  partie  supérieure  de  ce 
triangle  où  les  maisons  européennes  se  fondent  encore  dans  les 
maisons  mauresques,  est  le  quartier  indigène,  —  la  Kasbah, 
comme  on  l'appelle  du  nom  générique  de  la  citadelle  qui  le  cou- 
ronne. La  partie  inférieure  est  le  quartier  français  que  la  darse  et 
le  boulevard  de  la  République  bordent  du  côté  de  la  mer,  que 
flanquent,  au  nord,  le  faubourg  de  Bab-el-Oucd  et  celui  de 
Saint-Eugène,  au  sud,  le  faubourg  du  Hamma  et  celui  de  ]\Iustapha. 
Dans  son  port  que  protègent,  contre  les  lames  du  large,  de  très 
longues  jetées  aux  grands  blocs  en  désordre,  —  ce  qui  n'empêche 
pas  les  tempêtes  d'y  faire  quelquefois  d'affreux  remue-ménage,  — 
les  chattes  et  les  tartanes  coudoient  les  balancelles  espagnoles  au 
mât  incliné  sur  l'avant  ;  les  voiliers  de  tous  pavillons  se  pressent 
à  côté  des  paquebots  flanqués  des  larges  chalands  où  s'entassent 
les  marchandises  ;  les  torpilleurs  chargés  de  la  défense  mobile 
des  côtes  sommeillent  à  côté  des  navires  de  guerre  qui  déploient 
fièrement  la  flamme  tricolore. 

Et  quel  bruit,  quel  mouvement,  quelle  exubérance  de  vie  sur  ces 
quais  où  vient  de  s'amarrer  notre  barque!  Attelés  de  trois,  quel- 
quefois de  six  chevaux,  les  lourds  camions  de  transport  grincent 
près  des  omnibus  élégants  qui,  descendus  des  hôtels,  galopent  à 
travers  les  docks  et  les  hangars  ;  les  fiacres  tapageurs  courent  au 
milieu  des  prolonges  militaires  et  des  wagons  endormis  sur  leurs 
rails  ;  les  matelots  se  mêlent  aux  colons,  aux  Juifs,  aux  portefaix 
arabes  qui  errent  en  blouse  bleue,  la  tête  ceinte  d'un  mouchoir, 
aux  Nègres  qui  accompagnent  leurs  travaux  de  mélopées  sauva- 
gcs  apportées  du  désert.  Et,  en  sacs  i^oiulreux,  en  tonneaux  grais- 
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seux,  en  ballots  odorants,  les  produits  arrivés  des  montagnes  et 
des  plaines  s'amoncellent  à  côté  des  produits  envoyés  par 
l'Europe. 

Alger  est,  en  effet,  le  centre  principal  du  commerce  algérien. 
Notre  grande  colonie  expédie  annuellement  cinq  mille  chevaux, 
un  million  de  moutons,  dix  mille  hectolitres  de  vin,  deux  millions 
de  kilogrammes  de  peaux,  dix  millions  de  kilogrammes  de  laine, 
cent  millions  de  kilogrammes  de  blé,  des  millions  de  kilogram- 
mes d'avoine,  de  farine,  de  tabac,  de  liège,  de  crin  végétal,  de 
minerai  et  c'est  par  ici  que  passe  au  moins  le  tiers  de  tout  cela. 

Mais  l'Algérie  enrichit  la  France  !  dira-t-on  peut-être  à  la  lecture 
de  ces  chiffres.  Non,  hélas!  nous  sommes  encore  en  déficit  avec 
elle.  En  tenant  compte  des  frais  occasionnés  par  l'armée  qu'elle 
nécessite,  elle  nous  impose,  en  effet,  un  sacrifice  annuel  de 
soixante  millions  par  an.  Défalquons  de  cette  somme  les  trente  mil- 
lions d'impôts  qu'elle  verse  au  trésor  et  les  vingt  millions  de 
bénéfices  que,  d'après  les  statistiques  officielles,  elle  donne  à 
nos  exportateurs,  c'est-à-dire  à  la  fortune  publique,  et  il  restera 
encore  dix  millions  de  francs  que  nous  déboursons  chaque  année. 
Ce  serait  peu  mais  nous  ne  devons  pas  oublier  que,  depuis  sa 
conquête,  jusqu'en  1893,  sa  possession  nous  a,  en  chiffres  ronds, 
coûté  quatre  milliards  :  Cent  quatre-vingt-neuf  millions  pour  les 
dépenses  civiles  faites  en  excédent  des  recettes  et  trois  milliards 
huit  cent  soixante  et  seize  millions  pour  les  dépenses  militaires. 
Ne  songeons  pas  à  l'amortissement  de  cette  somme  énorme,  mais 
quand  viendra  le  temps  où  nous  toucherons  les  deux  cents  millions 
d'intérêts  qu'elle  représente  et  qui,  sans  cesse,  s'accumulent?  Et 
la  Tunisie,  nous  rapporte  déjà  plus  que  nous  n'y  dépensons  ! 
Pourquoi  cette  différence?  Parce  que  la  Tunisie  n'est  pas  une 
colonie,  mais  simplement  un  pays  de  protectorat...  Que  n'a-t-on, 
dès  les  débuts  de  notre  occupation,  fait  de  la  Régence  algérienne 
un  gouvernement  auquel,  jusqu'à  un  certain  point,  on  eût  laissé 
son  ancienne  forme?  L'Algérie,  telle  qu'elle,  est,  dit-on,  pour 
notre  armée  une  excellente  école  de  guerre  ?  C'est  au  moins 
douteux  et  nos  grandes  manœuvres  sont  certainement  plus  utiles 
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à  l'éducation  de  nos  troupes  que  les  campagnes  exceptionnelles 
et  irrégulières  qu'elles  font,  de  temps  à  autre,  contre  des  com- 
battants auquels  ne  ressemblent  en  rien  les  soldais  des  nations 
européennes.  Elle  offre,  dit-on  encore,  des  débouchés  à  notre 
commerce.  Les  offrirait-elle  moins  si  elle  jouissait  de  son  auto- 
nomie politique  ?  Et,  avec  cette  autonomie, nos  dépenses  seraient 
presque  nulles  tandis  que,  second  avantage  et  non  le  moindre,  les 
Arabes  seraient  franchement  nos  alliés  au  jour  des  batailles  et  ne 
songeraient  pas,  comme  ils  l'ont  fait  en  1871,  à  profiter  de  nos 
revers  pour  lever  l'étendard  de  la  révolte...  L'empereur  et  le 
maréchal  de  Mac-Mahon  avaient-ils  une  idée  si  fausse  lorsqu'ils 
pensaient  à  ériger  l'Algérie  en  un  royaume  franco-arabe,  vassal 
de  la  France  ?  Ne  voulaient-ils  pas,  avec  raison,  faire  la  part  du 
feu  ?  Ne  prévoyaient-ils  pas  un  avenir  où  nous  devrons  accepter 
par  force  un  état  de  choses  que  nous  aurions  tout  intérêt  à  avoir 
déjà  établi  nous-méme  ? 

La  pente  sur  laquelle  Alger  étage  ses  maisons  descendait  au- 
trefois jusqu'à  la  mer.  On  a  entaillé  la  base  de  cette  pente  afin  de 
l'aplanir  et  d'y  établir  les  quais  et,  pour  masquer  la  coupure  ver- 
ticale, —  la  sorte  de  falaise,  —  qui  résultait  de  ce  travail,  on  y  a 
plaqué  une  série  d'arcades  qui,  hautes  d'une  vingtaine  de  mètres, 
font  comme  un  mur  de  soutènement  au  plan  incliné  de  la  ville.  Et 
cette  suite  monumentale  de  voûtes  transformées  en  bureaux  et  en 
magasins  se  développe  sur  toute  la  largeur  du  port  avec  la  sévérité 
grandiose  d'un  immense  viaduc.  La  plate-forme  continue,  —  la 
longue  terrasse,  —  qu'elle  supporte  et  que  bordent  des  maisons 
luxueuses  constitue  enfin  la  plus  ravissante  des  promenades  :  le 
boulevard  de  la  République. 

Séparée  du  reste  parla  petite  jetée  sur  laquelle  s'élève  la  réduc- 
tion de  temple  grec  qui  loge  l'administration  sanitaire,  —  la 
Santé,  —  une  |)arlie  du  ])ort  forme  comme  un  bassin  réservé  aux 
embarcations  de  plaisance,  aux  barques  de  pécheurs.  Et  elles  s'y 
pressent  par  centaines  tandis  que  le  soleil  se  joue  autour  d'elles 
et  que  les  eaux  calmes  et  limpides  qui  les  portent  reflètent  en  une 
moire  mouvante  les  mille  couleurs  dont  elles  sont  bariolées.  La 
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baie  des  arcades  voisines  est  divisée  en  étages  et  elles  deviennent 
ainsi  comme  des  maisons,  habitées  par  des  familles  espagnoles, 
agrémentées  de  boutiques  où,  dans  leurs  petits  tonneaux,  se 
débitent  les  vins  dorés  apportés  de  Malaga  ou  de  Xérès,  peuplées 
de  travailleurs  aux  larges  ceintures  noires,  de  matelots  au  teint 
bronzé,  de  brunes  filles  qui,  l'œillet  rouge  sur  l'oreille,  approchent 
de  leur  joue  le  fer  à  repasser  ou  font,  en  fredonnant  des  airs  de 

leur  pays,  bourdonner 
les  petites  roues  de 
leurs  machines  à  cou- 
dre. Ces  Andaloux 
sont,  —  avec  d'autres 
arrivés  chaque  jour,  — 
les  descendants  des 
premiers  colons  euro- 
péens que  reçut  la 
terre  algérienne. 

Un  double  escalier 
et  des  rampes  desti- 
nées aux  voitures  par- 
tent du  quai  et  esca- 
ladent le  boulevard. 

Prenons    l'escalier. 
Un  palier  y  est  ménagé 
à  mi-hauteur  et,  dans 
les  soupentes  qui   en 
entourent     la     plate- 
forme, se  blottissent  de  petits  cafés  maures,  se  cachent  des  ta- 
vernes à  matelots,  se  nichent  des  Espagnoles  qui,  Figaros  femelles, 
font  courir  le  rasoir  sur  le  menton  osseux  de  leurs  compatriotes. 

A  gauche,  s'enfonce  la  galerie  sur  laquelle  donne  un  très  curieux 
musée  des  produits  agricoles,  forestiers,  miniers,  industriels  et 
artistiques  de  l'Algérie.  A  droite,  s'ouvre  le  marché  aux  poissons, 
sorte  de  halle  à  demi  souterraine,  toute  diaprée  des  teintes  écla- 
tantes dont  se  peignent  les  écailles  et  les  carapaces  des  chapons 
des  grondins,   des  langoustes,  des  crevettes,  des  dorades,   des 
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maquereaux  et  des  poissons  volants  étalés  sur  le  lit  d'algue  verte 
de  ses  tables  de  pierre.  Qu'il  fait  frais  sous  ces  voûtes  !  Et  quelle 
animation  pittoresque  dans  le  brouhaha  de  ces  marchands  criards, 
de  ces  vendeurs  à  l'encan,  de  ces  pêcheurs  maltais,  de  ces  tripo- 
tiers  israélistes,  de  ces  acheteurs  polyglottes,  de  ces  porteurs 
arabes  qui,  encapuchonnés  d'un  sac,  promènent  dans  la  foule 
leurs  grands  couffins  de  sparterie  ! 

Notre  escalier  aboutit  à  la  place  du  Gouvernement,  le  centre  d'Al- 
ger, le  centre  de  l'Algérie  entière.  Ce  forum  ensoleillé  est  un 
quadrilatère  bordé,  sur  trois  de  ses  faces,  par  de  hautes  maisons 
à  arcades.  Populeux  et  bruyants,  de  grands  cafés  l'entourent  qu'as- 
siègent, du  matin  au  soir,  les  colporteurs  de  bibelots  indigènes, 
les  mendiants  en  haillons,  les  Nègres  qui  chantent  et  qui  dansent 
en  s'accompagnant  d'une  guitare  monocorde,  les  crieurs  de 
journaux  et  surtout  ces  nuées  de  décrotteurs  dont  le  spectacle 
réjouissant  est  une  comédie  perpétuelle.  Il  est  flanqué,  au  nord,  à 
la  place  qu'a  laissée  vide  la  démolition  d'une  petite  mosquée, 
—  la  Djama-es-Saïda,  —  d'un  gracieux  bouquet  de  palmiers  et 
de  bambous  où  pépient  les  moineaux,  où  les  fleuristes  entassent 
leurs  gerbes  parfumées  de  géranium  et  de  roses,  où  les  dames 
viennent  broder  et  caqueter  à  l'ombre.  Il  est  enfin,  à  l'orient, 
ouvert  sur  les  quais,  sur  la  mer,  sur  le  vaste  panorama  de  la 
l'ade  que  ferment,  au  loin,  le  cap  de  Matifou  et  les  premières 
collines  kabyles. 

Un  piédestal  que  revêtent  des  bas-reliefs  de  batailles  élève,  au 
milieu  de  cette  place,  la  statue  d'un  cheval  magnifique,  coulé  avec 
le  bronze  de  canons  conquis  sur  l'ennemi  :  le  cheval  du  duc  d'Or- 
léans. Et  l'artiste  a  essayé  de  compléter  son  œuvre  en  asseyant 
sur  celte  bête  monumentale  la  petite  effigie  d'un  tout  jeune  officier. 
C'est  le  duc  lui-même,  c'est  ce  fils  de  roi  qui,  paya  de  sa  personne, 
qui,  avec  ses  compagnies  d'infanterie  légère,  se  jeta  si  brave- 
ment contre  les  baïonnettes  et  contre  les  yatagans  des  réguliers 
de  l'émir,  qui,  enfin,  prit  en  général  et  en  soldat,  une  part  si 
active  au  siège  de  Tlemcen  et  à  nos  longues  luttes  avec  Abd-el- 
Kader, 
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Sur  les  côtés  de  cette  esplanade  de  dalles  et  d'asphalte  se  pres- 
sent enfin  et  se  heurtent,  en  une  cohue  poudreuse  mais  amusante 
les  omnibus  qui  viennent  de  Bir-Kadem,deBir-Mandreis,  de  Saint- 
Eugène,  de  partout;  les  cavaliers  qui   font  caracoler  leurs  mon- 
tures; les  lourdes  diligences  qui,  bondées  d'Arabes,  de  Kabyles 
et  de  colons  partent  pourTizi-Ouzou,  pour  l'Aima,  pourl'intérieur. 
La  place  du  gouvernement  est  le  promenoir  favori  de  la  popula- 
tion   algérienne.  Autour   des    musiques    militaires,    c'est  là  que 
se  rencontrent  les   cultivateurs    arrivés   du   Tell,  les  voyageurs 
remontés  du  Sud,  les  nouveaux  venus  débarqués  de  France  ;  c'est 
là  qu'on  vient  chercher  et  parcourir  à  la  hâte  les  journaux  apportés 
par  le  dernier  paquebot;  c'est  là  que  s'ébauchent,  entre  commer- 
çants la  plupart  des  affaires...  Petits  rentiers  retirés  du  négoce  ; 
retraités;   commis   voyageurs    en  liquides;  ouvriers  ;  marins  de 
Marseille  au  verbe  haut,  aux  gestes  en  coup  de  vent  ;  irréguliers 
de  toute  espèce  galopant,  essoufflés,  après  la  roue  de  la  fortune  ; 
Anglais  à  la  recherche  du  climat  chimérique  qui  leur  rendra  la 
santé  et  la  vie  ;  Espagnols  au  teint  mat;  soldats  de  toutes  armes  ; 
nourrices  et  bonnes  d'enfants,  tout,   ici,    est  européen.  A  peine 
quelques  promeneurs  indigènes  ;  quelques  chefs  du  désert  affec- 
tant de  traîner  la  jambe,  en  gens  qui  vivent  noblement  à  cheval  et 
qui  ont  désappris  de  marcher;  quelques  Arabes  citadins,  7  ao(//e^5 
gouailleurs  qui  s'en  vont,  sans  turban,  une  fleur  sur  la  tempe  et  la 
veste  française  flottant  sur  le  large  pantalon  arabe  ;  quelques  .Juifs 
travestis   à  la    parisienne  ;   quelques    Mauresques   dont    le    long 
regard  de  velours  luit   dans  la    fente   de  leur  voile  et    que,  les 
pieds  nus  dans  de  larges  babouches,  suit,  à  tout  petits   pas,  une 
vieille  courbée  dans  son  haïk  de  laine! 

De  temps  à  autre,  passent,  libres  d'allure  et  fièrement  campées 
sur  les  hanches,  de  jeunes  femmes  brunes,  à  la  |ihysionomie  très 
méridionale,  au  type  panaché  de  Provençal,  de  Maltais  et  d'Es- 
pagnol. Le  soleil  de  l'Afrique  semljle  faire  couler  sa  chaleur  dans 
leurs  veines  et  mettre  sa  flamme  dans  leurs  yeux.  Comme  ces 
fleurs  qui,  en  poussant  à  côté  d'autres  fleurs,  prennent  quelque 
chose  de  leur  coloris  et  de  leurs  arômes,  elles  paraissent  avoir 
emprunté  à  la  femme  arabe  un  peu  de  sa  fierté,  un  peu  de  sa  beauté 
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sauvage...  Ce  sont  des  Algériennes.  Lentement,  en  efTet,  il  se 
forme  ici  une  France  nouvelle,  une  famille  particulière  issue  du 
mélange  du  sang  étranger  avec  le  nôtre,  une  race  à  laquelle  la 
terre  qui  la  voit  naître  imprime  un  sceau  caractéristique.  L'exis- 
tence des  Algériens  définitivement  fi.xés  sur  ces  rivages  est  au- 
jourd'hui plus  calme  qu'autrefois  ;  leur  avenir  est  plus  assuré; 
ils  n'ont  plus  à  lutter  avec  l'inconnu.  Laborieux,  possesseurs  de 
fortunes  locales,  propriétaires  de  cultures  auxquelles  ils  s'atta- 
chent en  raison  des  sueurs  dont  ils  les  ont  arrosées,  ils  font 
maintenant  mentir  l'ancien  adage  :  «  F^n  Alger  les  honnêtes 
gens  viennent  par  terre.  »  Ils  ont,  cependant,  reçu  en  héritage 
les  qualités  de  nos  premiers  colons,  le  courage  que  mettaient  à 
leur  cœui'  les  menaces  perpétuelles  des  Arabes  encore  insoumis, 
l'esprit  d'aventure  qui  les  poussait  vers  des  régions  inexplorées, 
vers  des  spéculations  dans  lesquelles  ils  risquaient  leur  fortune 
et  leur  vie.  Et  leur  intelligence,  ennemie  de  la  routine,  s'ouvre 
à  toutes  les  grandes  idées,  à  toutes  les  nouveautés  agricoles, 
à  toutes  les  tentatives  plus  ou  moins  hasardeuses.  Au  moral 
ainsi  qu'au  physique  ils  forment  une  nouvelle  variété  de  l'es- 
pèce humaine,  variété  hardie,  entreprenante,  dédaigneuse  des 
conventions  et  des  préjugés,  accueillante  et  cordiale,  joviale  et 
communicalivc,  au  total  esenticllement  sj'mpathicjue. 

De  la  place  du  (  iouvernement  un  passage  vitré  conduit  à  la  rue 
de  Chartres.  Dans  ses  petites  boutiques  encombrées  d'un  bric-à- 
brac  papillotant  des  marchands  au  front  blafard  sirotent  du  café, 
grattent  leur  pied  nu,  s'éventent  avec  leur  mouchoir,  suent  et  sou- 
pirent comme  des  gens  accablés  de  fatigue.  Ils  portent  un  grand 
turban  jaunâtre,  une  petite  veste  de  couleur  tendre  et  une  large 
culotte  bouffante,  semblable  à  un  jupon  de  femme  qu'on  aurait 
fermé  par  le  bas. 

Ce  sont  des  Maures;  ce  sont  les  princi|)aux  habitants  indigè- 
nes d'Alger  comme  de  toutes  les  villes  maritimes  de  la  Barbarie. 
Ils  descendent  des  premiers  peuples  qui  occupèrent  le  nord  do 
rAIVi(|U(',  (le  ces  Lybiens  que,  d'un  mot  hébr(ui  (pii  signifie  occi- 
dtuilal,  les  anci(;ns  appelaient  déjà  les  Mauritaniens  ou  h's  Mau- 
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rusiens  et  qui,  successivement,  s'unirent  à  des  Arabes  arrivés 
de  l'Yemen  ou  repoussés  de  l'Espagne,  à  des  Turcs,  à  des  renégats 
de  race  latine.  Peu  estimés  et,  dit-on,  en  général,  peu  estimables, 
sensuels,  amollis,  paresseux,  ils  ne  se  livrent  ni  à  l'agriculture, 
ni  au  grand  commerce;  ils   se  contentent  d'occupations  qui  ne 
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l'ont  travailler  ni  l'esprit,  ni  le  corps;  ils  se  bornent  à  des  négoces 
enfantins,  à  des  industries  féminines  dont  les  modestes  bénéfices 
suffisent  à  leur  ambition.  L'aiguille  et  les  ciseaux  ont,  dans  leurs 
mains  débiles,  remplacé  la  pique  et  le  sabre  d'abordage  des 
écumeurs  de  mer,  leurs  féroces  ancêtres. 


Les  Arabes  ne  sont  représentés  à  Alger  cjuo  par  quelques  dégé- 
nérés sédentaires,  —  les  /ladurs,  —  et  par  (luehiues  travailleurs  de 
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passage,  —  les  ôerrnnis,  — ■  population  errante  qui  couche  n'im- 
porte où,  mange  n'importe  quoi,  s'habille  comme  elle  peut  et  dont 
les  membres  regagnent  la  montagne  ou  le  Sahara  dès  qu'ils  ont 
amassé  un  petit  pécule.  Tels  sont,  parmi  ces  derniers,  les  Kabyles 
qui  se  louent  comme  hommes  de  peine  ;  les  Mozabites  qui  exercent 
la  profession  d'épicier,  de  boucher  ou  de  baigneur  ;  les  Biskris,  qui 
sont  portefaix  ou  domestiques.  Selon  leur  nationalité  tous  ces 
hommes  se  groupent  en  corporations  administrées  par  des  amins 
dont  nous  reconnaissons  la  qualité  et  dont  l'ensemble  forme  une 
sorte  de  tribunal  de  commerce,  une  espèce  de  conseil  des  pré- 
vôts. 

Quant  aux  Turcs  qui,  pendant  trois  siècles,  furent  les  maîtres 
d'Alger,  ils  ne  se  mêlèrent  jamais  aux  habitants  du  pays;  ils 
furent  toujours  pour  eux,  —  comme,  hélas,  nous  le  sommes  nous- 
méme,  —  des  envahisseurs  abhorrés.  Hanéfites  tandis  que  les 
Algériens  sont  Malékites,  les  rites  religieux  élevèrent  même  des 
barrières  entre  eux  et  les  Arabes  et  ils  disparurent  en  i83o.  A 
peine  reste-t-il,  comme  souvenir  vivant  de  leur  passage,  quel- 
ques vieux  Koulouglis  nés  avant  cette  époque  et  résultat  d'al- 
liances conclues  entre  leurs  soldats  et  des  Mauresques. 

Et,  puisque  nous  parlons  de  la  population  d'Alger,  disons  de 
suite  un  mot  de  celle  de  l'Algérie  entière.  Elle  comprend 
environ  4,3oo,ooo  habitants  dont  3, 547,000  indigènes,  musulmans 
ou  Israélites,  272,000  Français  et  220,000  étrangers  de  nationalités 
diverses...  La  population  indigène  s'accroît  de  deux  pour  cent 
par  an  et,  si  cette  progression  continue,  l'Algérie  possédera, 
dans  un  peu  plus  de  deux  siècles,  une  population  musulmane 
égale  à  la  population  actuelle  de  la  France.  La  population  euro- 
péenne s'accroît,  de  son  côté,  de  trois  et  demi  pour  cent.  A  la 
même  époque,  —  peu  lointaine  par  rapport  à  la  vie  des  peuples, 
—  elle  atteindra  le  même  chiffre.  L'Algérie  possédera  ainsi 
une  population  franco-arabe  de  70  à  80,000,000  d'habitants. 
Pourra-t-elle  alors  demeurer  une  simple  colonie  ou,  comme  les 
Etals-Unis  d'Amérique,  s'érigera-t-elle  en  une  puissance  indé- 
pendante, république  ou  royaume  ?  Nos  descendants  le  sauront 
quel(|ue  jour. 
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Quittons  la  place  du  gouvernement  et,  vers  le  sud,  suivons  le 
boulevard  de  la  République. 

A  gauche,  surplombant  les  quais  et  la  gare,  c'est  une  intermi- 
nable balustrade  de  fonte,  accoudoir  favori  des  ÏNIauresc^ues  et 
des  Arabes  qui,  rêveurs,  viennent  contempler  le  large. 

A  droite,  c'est  une  longue  galerie  avec  de  grands  magasins, 
des  cafés  magnifiques,  des  restaurants  qui  font  étinceler  jusque 
sur  les  trottoirs  les  cristaux  miroitants  de  leurs  petites  tables. 
Au  fracas  des  voitures  qui  courent  sur  la  chaussée,  on  vient  se 
promener  ici  aux  heures  du  crépuscule,  on  y  boit  gaiement  en 
plein  air,  on  y  dine  sous  le  regard  curieux  des  passants,  on  y  rêve 
devant  ces  mâts  que,  mollement,  balance  le  roulis,  devant  cette 
rade  qui  barre  le  paysage  de  sa  longue  bande  d'azur.  Et  le  soleil 
qui  décline  dore  les  collines  lointaines,  les  croupes  du  Sahel,  les 
masses  violettes  de  ce  mont  Atlas  sur  lequel  ses  derniers  rayons 
s'endorment  avec  tant  d'amour. 

Voici  la  place  de  la  République,  véritable  oasis  de  bananiers, 
de  palmiers  et  de  banians.  Autour  do  sa  fraîcheur  et  de  sa  ver- 
dure, rayonnent,  plantées  d'arbres,  de  larges  et  belles  avenues 
de  grande  ville  :  la  rue  de  la  Liberté,  la  rue  Dumont-d'Urville,  la 
rue  de  Constantine. 

A  l'ouest,  sur  un  carrefour  peuplé  de  brasseries  bruyantes,  de 
buveurs,  de  promeneuses  en  toilette,  de  passants  affairés,  de 
corricoti  bourrés  de  voyageurs,  s'élève  un  théâtre  qu'envierait 
plus  d'une  cité  de  la  métropole. 

('/est  là  que,  —  pour  attirer,  pour  retenir  ces  riches  hivernants 
que  le  sud-est  de  la  France  appelle  avec  respect  les  étrangers,  les 
étrangers  par  excellence,  —  c'est  là  qu'un  comité  des  fêtes 
donne  des  veglioni  (jui  peuvent  presque  rivaliser  avec  ceux  de 
Nice,  des  redoutes  où  on  danse  à  la  musique  des  zouaves,  des 
bals  masqués,  des  corsos  de  toutes  les  couleurs. 

A  ces  réjouissances  un  peu  banales  ne  se  réduisent  pas  les 
attraits  mondains  de  l'Alger  hivernal.  11  y  a  encore  les  courses 
de  Mustapha,  avec  le  vin  de  Champagne  sablé  dans  les  landaus  et 
dans  les  victorias  qui  stationnent  sur  la  pelouse^  tout  comme  à 
Longi"hani|)s ,    mais    avec,     en    plus,    le    spectacle   original    des 
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cavaliers  arabes  courant  le  prix  des  communes  mixtes  et  se  livrant 
à  leurs  fantasias;  il  y  a  des  fêtes  indigènes  organisées  pour  la 
commodité  des  riches  curieux  qui  ne  veulent  pas  se  donner  la 
peine  de  les  aller  chercher  dans  les  quartiers  anciens  ;  il  y  a, 
—  joie  des  Anglais,  —  les  exhibitions  un  peu  conventionnelles  des 
Mauresques  et  des  danseuses  arabes  ou  kabyles  qui,  dans  leurs 
atours  les  plus  somptueux,  les  plus  baroques,  exécutent  les  pas 
langoureux  des  aimées,  le  menuet  solennel  des  Ouled-Naïls,  la 
pyrrhique  du  sabre  ;  il  y  a  des  femmes  des  tribus  qu'on  fait,  au 
théâtre,  arriver  sur  la  scène,  dans  des  ])alanquins  portés  par  des 
chameaux  ahuris,  et  qui  y  font  des  simulacres  de  mariages;  il  y  a 
enfin,  —  toujours  au  théâtre,  —  des  aïssaoua^  des  musiques  bar- 
bares, des  orchestres  mozabites,  des  ballets  simiesques  dansés 
à  grand  vacarme  par  des  troupes  de  Nègres. 

Là-bas,  à  l'angle  sud-est  d'Alger,  disparaît,  —  presque  tout 
englobé  aujourd'hui  dans  de  récentes  constructions,  —  le  vieux  fort 
Bab-Azoun...  Passons  vite!  Nous  ne  pouvons  longer  ces  fossés, 
ces  terrains  vagues  de  l'esplanade  Margueritte,  sans  y  revoir,  dans 
un  coin,  ce  que  plusieurs  fois  nous  y  vîmes  jadis...  Des  soldats  for- 
maient le  carré  ;  les  portes  de  la  forteresse  s'ouvraient  au  lever 
du  soleil  et,  entre  des  baïonnettes,  un  Arabe  apparaissait,  pâle 
sous  le  bistre  de  sa  peau  africaine.  11  marchait  lentement;  il  s'a- 
dossait au  poteau  qu'on  avait  planté,  là,  dans  ces  cailloux  pelés  ; 
on  lui  bandait  les  yeux  et,  lorsque  s'abaissait  le  sabre  d'un 
officier  qui  détournait  la  tête,  les  douze  balles  d'un  peloton  d'exécu- 
tion déchiraient  son  burnous  et  trouaient  sa  poitrine.  C'était  le 
lieu  des  fusillades  ordonnées  par  le  conseil  de  guerre. 

Coupons,  vers  l'ouest,  la  rue  de  Constantine;  gagnons  la  rue 
d'Isly;  remontons-la  vers  le  nord;  franchissons  la  place  où  le 
marché  arabe  épai'pille  ses  figues,  ses  poules,  ses  haillons  et  ses 
paniers  en  fenouil  autour  do  la  statue  du  maréchal  Bugeaud, 
vainqueur  et  duc  d'Isly,  parrain  de  ce  quartier;  à  travers  les  sacs 
d'avoine,  les  balles  de  crin  végétal,  les  tombereaux  d'alcarazas, 
les  charrettes  entre  lesquelles  flotte  quelquefois  la  bosse  d'un 
dromadaire  égaré,  suivons  toujours  la  môme  voie,  l'une  des  plus 
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commerçantes  du  pays.  Elle  nous  ramène  à  peu  près  au  théâtre. 

Ici,  parallèle  au  boulevard  de  la  République,  commence  la  rue 
Bab-Azoun. 

Rendez-vous  des  voyageurs  et  des  oisifs,  cette  rue  était  autre- 
fois la  rue  du  soiiA,  —  la  rue  des  marchands.  Longue,  étroite, 
ombreuse,  bordée  de  magasins  européens  et  d'arcades  qui  for- 
ment une  véritable  galerie  de  bazar,  sans  cesse  encombrée  d'une 
foule  mouvante  de  promeneurs,  d'acheteurs  et  de  véhicules,  elle 


a  changé  de  nationalité  et  d'aspect  mais  elle  a,  au  fond,  conservé 
son  ancien  caractère. 

Sortons  de  ses  embarras  et,  par  cet  escalier,  atteignons  la  place 
de  Chartres.  Là  se  tient  le  marché  européen;  là  se  froissent  les 
Mozabites  blêmes,  les  glabres  Espagnols,  les  Négresses  robustes, 
les  bonnes  délurées,  les  ordonnances  militaires  et  les  yaouleds 
effrontés,  domestiques  des  domestiques.  Là,  dans  des  boutiques, 
se  rident  des  fruits  secs,  jaunissent  des  oranges,  rougissent  des 
gigots  et  pâlissent  des  hures;  là  enfin,  sous  des  parasols  et  sous 
des  tentes,  s'entassent  les  herbages,  s'amoncellent  les  bananes, 
s'empilent  les  melons  et  saignent  les  grenades...  La  quantité  de 
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grenades  que  mangent   les  Algériens   est  vraiment   incroyable. 

—  Dans  chacun  de  ces  fruits,  disent  les  médecins  arabes,  ré- 
pétant je  ne  sais  quelle  parole  du  Prophète,  il  y  a  un  grain 
tombé  du  ciel  et  ce  grain  guérit  toutes  les  maladies. 

Mais  comment  reconnaître  ce  pépin  miraculeux?  Pour  être  sur 
de  ne  pas  le  manquer,  le  mieux  est  de  manger  toute  la  grenade. 
Et  on  mange  des  grenades. 

A  l'ouest  de  la  place  de  Chartres,  au  delà  de  maisons,  hélas! 
bien  prosaïques,  passe  la  rue  de  la  Lyre,  la  rue  des  marchands 
d'étoffes.  C'est,  —  encore  sous  des  galeries,  comme  dans  la  rue 
Bab-Azoun,  —  une  série  de  petits  magasins  aux  auvents  relevés  ;  ce 
sont  des  échoppes  bourrées  de  foulards  lamés  d'or,  de  pièces  de 
laine  rayées  de  blanc  et  de  rouge,  de  gazes  mouchetées,  de  gilets 
soutachés,  de  burnous  galonnés,  de  toques  et  de  pantoufles...  Et, 
debout  sur  le  seuil  de  ces  boutiques  où,  comme  une  araignée 
dans  sa  toile,  se  tapit,  à  l'affût,  un  enfant  d'Israël,  des  Mauresques 
et  des  Noires  se  font  déplier  des  pantalons  et  déballer  des  vestes, 
palpent  des  rubans  et  des  voiles,  marchandent  ce  qui  les  tente  et 
s'en  vont  sans  rien  acheter,  ce  qui,  en  tout  pays,  est  l'un  des 
grands  plaisirs  du  sexe  auquel  elles  appartiennent. 

Véritable  cascade  de  ^laures  en  bras  de  chemise,  de  .Juifs  en 
bonnet  noir,  de  Maltais  qui  hurlent  à  plein  gosier  pour  vendre 
quelques  malheureuses  sardines,  de  Négresses  qui  portent  de 
petits  pains  sur  la  tête,  de  Mahonnais  qui  s'égosillent  |iour  an- 
noncer leurs  pastèques,  d'ânes  qui,  grands  comme  des  chiens, 
ploient  sous  deux  petits  paniers  de  décombres,  la  rue  montante 
de  la  Porte-Neuve  étage  devant  nous  les  degrés  de  son  escalier 
et  nous  conduit  de  la  rue  de  la  Lyre  jusqu'à  la  rue  Randon. 

Nous  sommes  ici  à  .lérusalem  ;  toutes  ces  belles  maisons  appar- 
tiennent à  des  Israélites. 

Nous  l'avons  déjà  dit  ailleurs  (i),  la  plupart  des  Juifs  qui  habi- 
tent l'Afrique  descendent  de  ceux  qui  abandonnèrent  la  Palestine 
lorsque  Titus  eut  pris  leur  capitale  et  qui  vinrent  ici,  soit  directe- 
ment, soit  par  l'Espagne  d'où  les  chassa  l'Inquisition.  Ils  sont,  en 

(I)  Voir  De  Tripoli  !i  Tunis. 
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Algérie,  au  nombre  de  quarante  ou  de  quarante-cinq  mille  et,  de 
tous  les  indigènes,  ce  sont  eux  qui  ont  le  plus  bénéficié  de  notre 
conquête.  Ils  sont  libres,  à  présent;  ils  sont  nos  égaux  depuis  que 
des  décrets  inconsidérés  leur  ont  conféré  des  droits  civiques 
refusés  aux  spahis  qui,  pour  nous,  ont  versé  leur  sang  sur  les 
champs  de  bataille,  aux  aghas  qui  portent  le  collier  des  com- 
mandeurs de  notre  Ordre.  Il  y  a  chez  eux  une  faculté  d'assi- 
milation véritablement  étonnante  et  ils  nous  copient  si  bien  que, 
n'était  le  sceau  indélébile  de  leur  type,  ils  se  confondraient  tota- 
lement avec  nous.  Ils  ont  presque  tous  abandonné  le  petit  turban 

noir  sur  la  chacliia  noire,  les  vête- 
ments de  coupe  mauresque,  mais  de 
couleur  sombre,  les  bas  bleus  et  les 
souliers  lacés  qui  les  distinguaient 
des  musulmans;  il  ont  pris  notre 
costume  comme  leurs  filles  et  leurs 
épouses  ont  adopté  celui  de  nos 
i'emmes;  ils  portent  le  chapeau, 
voire  le  haute- forme  ;  ces  dames 
arborent  les  coiffures  à  plumes, 
chaussent  les  brodequins,  se  rou- 
lent dans  des  châles  de  l'Inde,  em- 
prisonnent dans  des  gants  verts  ou 
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rouges  leurs  doigts  que  quelquefois, 
—  restes  d'une  habitude  séculaire,  — jaunit  encore  la  couleur  du 
henné.  Et  c'est  grand  dommage  pour  le  pittoresque,  pour  l'ori- 
ginalité des  promenades  algériennes,  grand  dommage  pour  Ré- 
becca  et  pour  Rachel  elles-mêmes!  Elles  étaient  si  étrangement 
belles  celles-ci  lorsque,  le  jour  du  sabbat,  elles  apparaissaient, 
moulées  dans  le  fourreau  de  soie  qui  leur  servait  de  robe,  la 
poitrine  largement  étincelante  des  paillettes  de  leur  plastron,  les 
bras  nus  sous  les  manches  de  gaze,  la  tôtc  serrée  dans  le  foulard 
qui  leur  faisait  comme  une  calotte  noire  rejiaussée  de  bijoux,  le 
bas  de  leur  visage  biblique  encadré,  si  elles  avaient  un  mari, 
dans  cette  mentonnière  de  mousseline  qui  enchâssait  si  bien  la 
fraîcheur  de  leur  leiiit!... 
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Pas  plus  que  les  musulmanes,  les  Juives  ne  travaillent  en  public  ; 
ce  sont  les  hommes  qui  font  tout.  Et  ils  sont  courtiers,  mar- 
chands, petits  industriels,  orfèvres,  brodeurs,  usuriers  et  souvent 
pis.  Ils  louent  aux  Mauresques  les  bijoux  de  leurs  femmes;  ils 
prêtent  à  la  grosse  semaine,  aux  Maures  dont  ils  prennent  les 
biens  en  garantie  et  qui,  peu  à  peu,  poussés  par  eux,  descendent 
tous  les  échelons  de  la  misère;  s'ils  ne  vont  pas  enfin,  comme  les 
Arabes  qui  risquent  leur  vie  pour  un  mouton,  voler  sur  les  gran- 
des routes,  la  plupart  d'entre  eux  se  rattrapent  dans  les  affaires. 
Pourvu  qu'ils  trompent  des  non-israélites,  la  fourberie  et  la  fraude 
ne  leur  sont-elles  pas  permises,  conseillées  par  le  Talmud  ?  Et 
puis  le  vol  n'est  pas  un  délit  à  leurs  yeux;  ce  n'est  qu'une  ruse 
autorisée  par  les  usages. 

Sur  le  port,  nous  vîmes,  un  jour,  un  certain  Ben-Sabbat  sur- 
pris au  moment  où  il  mettait  des  poignées  de  sable  dans  le  pla- 
teau d'une  balance,  du  côté  de  la  marchandise  qu'il  livrait. 

—  Voleur!  lui  cria  la  victime  de  cette  manœuvre. 

—  Ah  va,  fit-il,  avec  un  sourire  de  pitié,  moi  pas  voleur, 
moi  fin. 

Et  ce  mot  résume  toute  l'idée  que,  sauf  quelques  exceptions, 
ses  congénères  se  font  de  l'honnêteté  commerciale. 

Au  milieu  de  la  rue  Randon  s'élargit  une  place  entourée  de 
maisons  de  style  européen,  mais  jonchée,  du  matin  au  soir, 
d'Arabes  et  de  Juifs  qui,  assis  sur  des  nattes,  prennent  de  l'ab- 
sinthe et  jouent  aux  échecs  ou  aux  dames,  peuplée  de  Nègres  qui 
pilent  du  café.  Au  fond  de  cette  place  se  ferme  la  synagogue. 

Descendons  cet  escalier;  suivons,  vers  l'est,  l'étroite  ruelle  du 
Lézard  et  reprenons  la  rue  de  la  Lyre.  Elle  aboutit  à  la  place 
Malakolf,  petit  trapèze  irrégulier  qu'entourent  la  cathédrale, 
l'archevêché  et  le  palais  du  gouverneur. 

Placée  sous  le  vocable  de  saint  Philippe  et  flanquée  de  deux 
tours  vertes  qui  prétendent  rappeler  les  minarets  du  Caire,  la 
cathédrale  est  bâtie  sur  l'emplacement  qu'occupait  la  Djama- 
Kctchaoua.  C'est,  assez  laid  en  somme,  un  temple  de  style  indécis, 
ni  musulman,  ni  chrétien,  avec,  à  l'intérieur,  une  chaire  de  marbre 
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rose  et  quelques  arcades  en  fer  à  cheval,  uniques  vestiges  de  la 

mosquée  disparue. 

Très  curieux  encore,  avec  ses  murs  aux  guijjures  de  plâtre,  ses 

plafonds  lambrissés  d'arabesques,    ses  pendentifs  en  stalactites, 

ses  colonnettes  légères,  ses  galeries  aux  balustrades  de  bois 
et  ses  petites  coupoles,  l'archevêché  est  une  dépendance  de 
l'ancienne  Djénina.  C'est  le  bâtiment  qu'habitaient  les  beys  des 
provinces  lorsqu'ils  venaient  ici  en  dennech  ,  —  lorsqu'ils  ve- 
naient déposer  leurs  impôts  aux  genoux  du  pacha,  leur  seigneur 
suzerain.  La  Djenina  elle-même,  —  Dar-Aziza-benl-el-bey,  Dar- 
es-Sultan,  —  était  la  demeure  des  deys  qui  l'occupèrent  depuis 
Baba-Arroudj  jusqu'au  jour  où,  en  1817,  Ali-ben-Ahmed  qui  re- 
doutait les  janissaires  la  quitta  pour  aller  se  mettre  à  l'abri,  entre 
les  deux  cent  cinquante  canons  de  la  kasbah.  C'était  une  mer- 
veille de  l'art  arabe,  une  sorte  d'Alcazar  algérien.  Elle  est  tombée 
sous  la  pioche  l^arbare  des  premiers  Français,  pressés  diembellir 
leur  conquête. 

Nous  avons  presque  tout  pris  aux  Maures  :  les  palais  pour  y 
installer  notre  tribunal,  notre  bibliothèque,  nos  archives  et  nos 
pensionnats;  les  plus  belles  maisons  pour  y  mettre  nos  fonction- 
naires; les  forts  pour  y  loger  nos  troupes;  les  mosquées  pour  en 
faire  des  prisons,  des  écuries  ou  des  églises.  La  demeure  du 
grand  chef  de  l'Algérie,  —  le  hey  lick^  comme  l'appellent  encore 
les  indigènes,  —  est,  elle  aussi,  un  vieux  palais  mauresque  défi- 
guré par  une  horrible  façade,  le  palais  d'Hassan-pacha.  Là  habite 
le  gouverneur,  successeur  médiat  du  comte  Drouet  d'Erlon  qui, 
dès  1834,  remplaça,  dans  la  haute  direction  du  pays,  le  comman- 
dant en  chef  de  notre  armée.  Secondé  par  un  conseil,  par  les 
directeurs  des  divers  services,  par  des  préfets  et  des  sous-préfets, 
dans  le  territoire  civil,  par  des  officiers,  enfin,  dans  le  territoire 
de  commandement,  le  gouverneur  a  la  haute  main  sur  l'adminis- 
tration de  l'Algérie  entière. 

L'Algérie  se  divise  en  trois  départements  :  Alger,  Oran  et 
Constantine,  et  chacun  de  ces  déparlements  se  partage  en  deux 
territoires  :  le  territoire  civil  au  nord  et  le  territoire  militaire  au 
sud.  Le  territoire  civil  est  régi  à  peu  près  comme  nos  départe- 
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ments  et  il  comprend  des  coniinunes  de  trois  espèces  :  Les  com- 
munes de  plein  exercice  qui,  absolument  assimilées  aux  nôtres, 
ont  à  leur  tête  un  maire  et  un  conseil  municipal  dont  peuvent 
faire  partie  des  étrangers  et,  —  chose  juste,  mais  bien  étonnante, 
—  jusqu'à  de  ces  parias  qu'on  appelle  les  Arabes;  les  communes 
mixtes,  régentées  par  un  administrateur  civil,  sorte  de  proconsul 
au  petit  pied;  enfin,  les  communes  indigènes  qui  ne  sont  que  des 
réunions  de  f/oi<«7-,ç  ou  de  villages  musulmans,  placées  sous  l'auto- 
rité d'un  caïd.  Le  territoire  militaire  est,  pour  chaque  départe- 
ment, commandé  par  un  général  de  division  que  représentent  un 
commandant  supérieur  et  des  officiers,  chefs  de  cercle,  assistés, 
quand  il  y  a  des  Européens  parmi  leurs  administrés,  par  une 
sorte  de  conseil,  la  commission  municipale. 

A  côté  de  l'archevêché  csl  établie  une  salle  de  vente  bien  con- 
nue des  amateurs  de  vieilleries  plus  ou  moins  artistiques  et,  à 
peu  près  en  face  de  ses  entrepôts,  commence,  tortueuse,  la  rue  de 
l'Etat-major. 

Une  toute  petite  porte  encadrée  de  sculptures  s'y  ouvre,  encore 
mystérieuse,  sur  un  corridor  faïence,  creusé  des  niches  où  se 
tenaient  autrefois  les  esclaves,  les  gardes  et  les  visiteurs  qui  atten- 
daient leur  tour  d'être  introduits  auprès  du  maître.  C'est  l'entrée 
d'un  type  de  riche  maison  mauresque,  de  l'ancienne  habitation  de 
Mustapha-pacha.  Les  portes  aux  petits  panneaux  de  cèdre  et  aux 
gros  verroux  de  bronze  en  ferment  encore  les  chambres  aux 
poutrelles  bariolées  ;  les  balustrades  ouvragées  et  les  colonnes 
torses  en  entourent  encore  la  petite  cour,  mais  des  statues,  des 
inscriptions,  des  fragments  de  sculptures  dorment,  dans  ce  patio, 
sous  les  larges  feuilles  de  bananiers  ;  des  manuscrits  et  des  li- 
vres s'entassent  dans  ces  chambres. 

Loin  ilu  bruit  profane  qui  remplit  les  grandes  rues  et  les  bou- 
levards, on  a  installé  ici  le  musée  et  la  bibliothècpie.  Nul  endroit 
ne  pouvait  être  mieux  choisi  et  que  de  bonnes  heures  nous  y 
passâmes  autrefois  !  Vieille  de  plus  de  deux  siècles,  une  Histoire 
de  la  Barhnvie  et  de  ses  corsaires  nous  reportait  à  l'époque  san- 
glante   dt;s    pirates    ^)\.    des   abordages   et    nos    regards  rêveurs 
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allaient  des  tableaux  naïfs  qui  représentaient  des  galères  aux 
coffres  bardés  de  fer  où  les  anciens  maîtres  du  logis  entassaient 
leurs  bijoux  et  leurs  parts  de  prises.  Versées  et  poussées  à  la 
même  époque,  Les  larmes  et  les  clameurs  des  chrétiens.  Français 
de  nation,  captifs  dans  la  ville  d'Alger,  en  Barbarie,  évoquaient 
les  marins  vendus  au  Baptistan,  chargés  du  carcan  et  de  la 
chaîne.  Géronimo  nous  racontait  les  supplices  infligés  à  des  es- 
claves et,  sous  nos  yeux,  se  tordait  le  moulage  éloquent  du 
martyr  dont,  liés  et  convulsés,  on  a  retrouvé  les  restes  dans  les 
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murailles  du  fort  des  Vingt-quatre  heures  où,  vivant,  il  avait  été 
bâti  par  les  Turcs.  Les  arabesques  aux  fleurs  d'azur  et  d'or  dé- 
roulaient leurs  broderies  mystiques  sur  le  parchemin  des  vieux 
manuscrits  et,  sur  les  poutres  peintes,  dans  les  sculptures 
enluminées  des  portes,  reparaissait  l'art  délicat  et  capricieux  qui 
les  avait  tracées.  Puis  c'étaient  les  commentateurs  du  Koran,  le 
bonheur  promis  aux  élus  et,  à  travers  les  colonnes  légères,  à 
travers  la  mosaïque  colorée  des  vitraux,  passait  toute  la  poésie 
orientale  du  paradis  musulman. 

Revenons  par  la  rue   Soggemah,    —  comme  nous    appelons  la 


ALGER.  21 

rue   Souk-ed-djema,    traversons    la    rue    Bruce,   encore   à    demi 
mauresque,  et  descendons  dans  la  rue  Bab-el-Oucd. 

Comme  la  rue  Bab-Azoun  à  laquelle  elle  est  symétrique,  la  rue 
Bab-el-Oued  part  aussi  de  la  place  du  Gouvernement  et  se  borde 
d'arcades,  mais,  —  épiciers,  débitants  de  cigarettes,  vanniers, 
oiseleurs,  cafetiers  chez  qui  les  Espagnols  font  bourdonner  des 
guitares,  — ■  les  boutiquiers  étalent  ici  moins  de  luxe.  Une  vieille 
petite  mosquée  convertie  au  christianisme,  —  N.-D.  des  Vic- 
toires, —  y  timbre  encore  du  croissant  sa  porte  vermoulue  et 
loge  encore  dans  ses  échoppes  des  marchands  de  couffins  et  de 
gargoulettes  ;  des  ruelles  en  partent  encore  dont  les  maisons, 
mauresques  par  le  bas,  se  sont  cependant,  par  le  haut,  transfor- 
mées à  l'européenne. 

Au  bout  de  Bab-el-Oued,  non  loin  des  prisons  et  près  du  parc 
d'artillerie,  boude  la  sévérité  d'un  grand  bâtiment  silencieux  et 
morose  :  le  lycée  national. 

L'instruction  supérieure  possède,  en  Algérie,  des  écoles  de 
médecine,  de  droit,  de  sciences  et  de  lettres.  L'instruction  secon- 
daire y  est  donnée  dans  ce  lycée,  dans  dix  collèges  communaux 
et  dans  trois  institutions  libres,  établissements  qui,  ensemble,  ne 
comptent  guère  que  trois  Israélites  et  deux  musulmans  pour 
vingt-cinq  élèves  français.  L'instruction  primaire  est  enfin  distri- 
buée dans  cent  quatre-vingt-quatorze  écoles  de  garçons,  dans 
deux  cent  trente-cinq  écoles  de  filles  et  dans  deux  cent  trente 
deux  petites  écoles  mixtes.  Les  unes  et  les  autres  sont  malheu- 
reusement fréquentées  par  un  nombre  trop  restreint  d'indigènes, 
excepté  en  Kabylie  où,  comme  nous  l'avons  vu,  (i(  les  écoles 
primaires  sont  très  régulièrement  suivies  par  les  jeunes  Berbères. 

Les  musulmans  ont,  comme  établissements  d'instriu-tion  les 
niedersa  d'Alger,  de  Constantine  et  de  TIemcen  et  un  nombre 
indéterminé  de  zaoaïas  où  les  éludes  sont  exclusivement  reli- 
gieuses. 

(1)  De   Tunit  à  Alger. 
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Derrière  le  lycée  s'étagent  des  ruines  de  vieux  remparts,  espè- 
ces de  blocs  d'ocre  rouge  que  des  plantes  à  demi  sauvages  coiffent 
d'une  chevelure  verte  ;  plus  haut,  s'écroulent  des  maisons  depuis 
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longtemps  éventrées  par  des  démolisseurs  hâtifs  ;  à  coté  se  croi- 
sent, sous  les  arbres,  les  allées  du  jardin  Marengo.  Pourquoi  ce 
jardin  public,  trop  souvent  solitaire,  porte-t-il  ce  nom  de  victoire? 
Parce  que  des  condamnés  le  tracèrent  sur  les  plans  du   colonel 
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Capon.  Vous  ne  comprenez  pas  ?  Sachez  donc  qu'il  y  avait  à 
Marengo  un  ofllcier  qui  s'y  conduisit  comme  un  héros  d'Ho- 
mère. 

—  Ton  nom?  lui  demanda  l'empereur. 

—  Capon,  sire. 

—  Il  n'y  a  pas  de  capon  dans  mon  armée!..  A  l'avenir,  tu  t'ap- 
pelleras Marengo. 

Rendez-vous  de  mainte  mendiante  au  voile  loqueteux,  la  gra- 
cieuse petite  mosquée  de  Sidi-Abd-er-Rhaman-et-Tsaalebi  con- 
serve pieusement,  tout  près  de  ce  jardin,  son  minaret  aux  bri- 
ques luisantes,  ses  tombes  de  faïence,  sa  blanche  coupole  sous 
laquelle  le  santon  dort  au  milieu  des  bannières  poudreuses.  Là 
repose  Ahmed,  le  dernier  bey  de  Constantine  ;  là  gisent  quelques- 
uns  de  ces  aghas  et  de  ces  caïds  que  les  deys  faisaient  si  facile- 
ment étrangler,  décapiter,  étouffer  dans  des  étuves. 

Rapprochons-nous  de  la  mer  et,  pour  revenir  vers  le  centre 
de  la  ville,  suivons,  du  Fort-Neuf  à  la  porte  de  France,  la  rue  de 
l'Amiral  Pierre.  Une  rue?  C'est  plutôt  un  boulevard,  une  poéti- 
que corniche  suspendue  sur  les  roches  qui,  ici,  bordent  le  ri- 
vage, sur  la  grande  mer  azurée  que  sillonnent  les  barques. 

Quelques  groupes  de  bâtisses  croulantes  et  dont  les  vagues 
éclaboussent  la  base  s'élèvent  cependant  sur  son  côté  extérieur. 
Et  ce  sont  d'adorables,  de  précieux  morceaux  de  l'ancien  Alger, 
de  délicieuses  maisonnettes  qui  remontent  au  temps  d'Hassan, 
fils  de  Kreïr-ed-Din,  le  corsaire  ami  des  arts  et  du  luxe...  Voyez 
ces  cours  à  arcades  pointues  et  ces  murailles  blanches  que  coupent 
des  bandeaux  de  faïences  bleuâtres  ;  regardez  ces  fenêtres  gril- 
lées et  ces  portes  élégantes  ouvertes  sur  une  petite  place  qu'om- 
bragent des  palmiers  et  des  bellombras... 

Mais  une  musique  arrive,  une  fanfare  éclatante»  de  clairons  et 
de  tambours,  et,  derrière  elle,  dansent  des  chevaux  d'olliciers.  Ce 
sont  des  zouaves.  Ils  passent,  au  pas  accéléré,  la  ceinture  bleue 
sur  la  blouse  grise,  la  chachia  en  arrière,  le  front  luisant  au  so- 
leil... El  les  pauvres  vieilles  maisons  frémissent  au  fracas  des 
troiTi[)ettes, 
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De  la  porte  de  France,  —  du  carrefour  d'où  a  disparu  la  porte 
de  ce  nom,  —  part,  pour  se  diriger  vers  l'est,  une  sorte  de  jetée 
Jont,  —  caserne  de  marins,  —  une  construction  sans  étage  oc- 
cupe toute  la  longueur. 

Alors  qu'il  marchait  vers  le  détroit  de  Gibraltar,  — vers  ses  co- 
lonnes, —  Hercule  relâcha  par  ici.  Vingt  de  ses  compagnons  re- 
fusèrent de  le  suivre  plus  loin  et  fondèrent  en  ce  lieu  un  village 
que,  du  nom  grec  de  leur  nombre,  les  Romains  nommèrent  plus 
tard  Icosium.  Quand  les  fils  de  la  Louve  disparurent  de  la  scène 
du  monde,  la  tribu  berbère  des  Beni-]Mezghrana  vint  pécher  dans 
ces  parages  et  elle  s'installa,  en  même  temps,  sur  les  ruines  d'I- 
cosium  et  sur  des  récifs  que  la  mer  découvrait  à  environ  deux 
cent  vingt-cinq  mètres  du  rivage.  Les  Arabes  arrivèrent  à  leur 
tour,  en  670,  et  ils  désignèrent  ces  rochers  sous  le  nom  empha- 
tique d'Al-Djezaïr-Beni-Mezghrana,  —  les  iles  de  Beni-Mez- 
ghrana.  La  ville  que,  dans  leur  voisinage,  ils  élevèrent  sur  la 
côte  s'appela  du  même  nom,  bientôt  réduit  à  celui  d'Al-Djézaïr  qui 
existe  encore  pour  eux  et  dont  nous  avons  fait  Alger. 

Au  commencement  du  xvi°  siècle,  Al-Djézaïr  fut  l'un  des  points 
de  la  côte  d'Afrique  auquel  vinrent  demander  un  refuge  les  Mau- 
res chassés  d'Espagne...  Ils  se  tinrent  cois  pendant  quelques 
temps,  puis  ils  résolurent  de  venger  leur  défaite.  Et,  de  Ceuta  à  Tu- 
nis, partirent,  chaque  jour,  des  galères  que  manœuvraient  des 
esclaves  chrétiens  et  aveclesquelles  ils  écumaient  les  mers,  avec 
lesquelles  ils  couraient  sus  aux  navires  espagnols,  avec  lesquelles, 
à  titre  de  représailles,  ils  désolaient  les  côtes  de  la  péninsule 
ibérique. 

Le  roi  Ferdinand  voulut  mettre  fin  à  leurs  prouesses  mariti- 
mes. Il  arma  ses  caravelles  et  le  marquis  de  Gomarès  s'empara  de 
Mers-el-Kebir,  tandis  que  Pierre  de  Navarre  prenait  possession 
do  Bougie.  EflVayés  par  ces  exemples,  les  Algériens  surent  éloi- 
gner la  flotte  catholique  et  feignirent  de  se  soumettre  mais  ils  ne 
tardèrent  pas  à  reprendre  le  cours  de  leurs  exploits.  La  piraterie 
était  passée  dans  leurs  mœurs.  Pour  les  tenir  en  respect,  pour 
les  contraindre  à  l'observation  des  traités,  les  Espagnols  s'éta- 
blirent alors  sur  l'un  des  ilôts  des  Beni-Mezghrana  et,  vers  i5i6, 
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y  construisirent  une  petite  forteresse,  ■ — •  le  PeTion  de  Argel,  — 
d'où  non  seulement  leurs  coups  de  canon  mais  même  leurs  ar- 
quebusades  pouvaient  atteindre  la  ville.  Les  habitants  d'Al-Djé- 
zaïr  n'eurent  plus,  dès  lors,  qu'une  idée  ;  se  débarrasser  de  ce 
fâcheux  voisinage. 

Fils  d'un  patron-marin,  —  le  renégat  Yacoub-Raïs,  —  deux 
frères,  deux  Grecs  musulmans,  pirataient  à  cette  époque  dans 
les  mers  de  Syrie.  C'étaient  Khreïr-ed-Din  et  Baba-Arroudj,  deux 
scélérats  d'élite   que  nos  _ 

vieux   historiens  prirent  i^^._>^-.^ 

pour  un  seul  homme  et 
qu'ils  baptisèrent  Che- 
reddin-Barberousse,  nom 
approximatif  dont  ils 
allaient  jusqu'à  traduire 
la  seconde  moitié  par 
l'épithète  néronienne 

d'Œnobarbus. 

Khreïr-ed-Din  et  Baba- 
Arroudj  avaient  déjà  fait 
leurs  preuves  à  Rhodes,  à 
Lesbos,  à  Tunis,  à  Bou- 
gie, à  Djidjelli  et  les  Al- 
gériens, auxquels  com- 
mandait alors  le  chef 
arabe  Selim-Eutemi,  in- 
voquèrent leur  aide...  Baba-Arroudj  ne  se  fit  pas  prier  et  il  arriva 
avec  des  navires,  des  canons,  des  bandits  ramassés  sur  toutes  les 
plages  orientales.  Il  feignit  d'attaquer  les  Espagnols  et,  molle- 
ment, pendant  deux  mois,  il  bombarda,  de  temps  à  autre,  le 
PeTion  que  ses  projectiles  n'inquiétaient  guère...  11  avait  une 
autre  idée  et  il  employait  le  plus  clair  de  son  temps  à  prendre 
pied  en  Al-Djézaïr.  Ses  Turcs  et  ses  renégats  traitaient  cette 
ville  en  pays  conquis  et  chacun  tremblait  devant  eux.  Leur  maître 
s'imposa  par  la  terreur,  se  créa  des  intelligences  particulières 
chez  les   chefs,  et,  une  belle   nuit,   il  lit  tomber    sous    le  cime- 
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terre  la  tête  de  ceux  qui  voulaient  demeurer  fidèles  à  Eutemy. 
Celui-ci  est  étranglé  et  Baba-Arroudj  prend  sa  place...  Le  cor- 
saire devient  roi  d'Alger  ! 

Son  premier  soin  est  de  retirer  toute  fonction  aux  }\Iaure.s  et  aux 
Arabes  et  de  les  remplacer  par  des  Osmanlis  ou  par  des  chrétiens 
convertis  à  l'Islam,  gens  tout  à  sa  dévotion  et  sans  attaches  dans 
le  pays.  Il  appelle  auprès  de  lui  son  digne  frère  Chereddin  et  avec 
des  youldas,  —  des  soldats  turcs,  —  ils  fondent  l'Odjéac,  —  la 
milice  algérienne. 

La  puissance  de  Barberousse  s'étend  alors  ;  il  s'unit  à  Fran- 
çois I"  pour  combattre  le  Génois  Doria;  il  vient,  avec  son  escadre, 
à  Toulon  et  à  Marseille  où  on  l'accueille  en  souverain,  ov'i  on  le 
comble  de  cadeaux,  où  on  l'acclame  comme  on  sait  acclamer  en 
France  les  amiraux  alliés  ;  il  s'empare  de  Nice  et  il  revient  en 
Afrique  où  il  se  rend  maître  de  tout  le  pays  compris  entre  Dji- 
djelli  et  TIemcem...  Mais,  dans  un  combat  qu'il  livre  aux  Espa- 
gnols, sous  les  murailles  de  cette  dernière  ville,  il  trouve  la 
mort  j-ouge,  comme  par  opposition  avec  la  mort  blanche,  — la  mort 
naturelle,  —  les  Arabes  appellent  le  trépas  de  ceux  qui  tombent 
sur  un  champ  de  bataille. 

Khreïr-ed-Din  lui  succède.  La  vue  des  Espagnols  est  un  cauche- 
mar pour  ce  nouveau  chef  de  l'Odjéac  et,  afin  de  se  prémunir 
contre  eux,  il  se  déclare  vassal  du  Grand-Turc  qui,  au  besoin,  lui 
donnera  ainsi  aide  et  protection.  Le  sultan  Selim  reconnaît,  en 
effet,  son  gouvernement  et  il  lui  confie  la  plus  haute  dignité  de 
la  Porte  :  il  le  nomme  capitan-pacha,  —  grand  amiral  de  la  flotte 
ottomane.  C'était  très  beau  pour  Chereddin  mais  le  grain  de 
mil  du  Peiion  eut  lait  bien  mieux  son  affaire.  Elle  le  gênait  hor- 
riblement cette  verrue  chrétienne  poussée  sur  la  lèvre  d'Alger  ! 
11  fallait  l'extirper  !...  Et,  pendant  un  mois,  il  assiège,  il  bom- 
barde la  petite  forteresse  pcrdiu^.  II  en  somme  le  gouverneur  de 
se  rendre;  celui-ci  résiste  toujours.  Ses  remparts  sont  alors  bat- 
tus en  brèche  ei,  jouldas,  zouaouas  et  janissaires,  l'Odjéac  donne 
l'assaut.  Le  Penon  no  se  défendit  pas...  11  ne  contenait  plus  que 
des  cadavres  !  Seul  le  gouverneur,  ^lartin  de  Vargas,  vivait  en- 
core. Et,  ensanglanté,  debout  sur  des  décombres,    il  se  crampon- 
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nait,  tle  la  main  gauche,  à  une  hampe  où  floUaienl  quelques  lam- 
beaux du  drapeau  de  Gastille;  delà  main  droite,  il  brandissait  le 
tronçon  d'une  épée  dont  la  poignée  formait  la  croix...  On  le  prit, 
on  tenta  de  le  faire  musulman,  on  lui  offrit  honneurs  et  grades... 
Il  refusa,  et,  double  martyr,  martyr  du  patriotisme  et  de  la  foi,  il 
préféra  mourir  dans  une  cour  de  la  Djénina,  sous  le  bâton  des 
bourreaux. 

Khreïr-ed-Din  règne.  En  i534,  Selim  l'appelle  contre  ce  Doria 
que  son  frère  avait  déjà  combattu  avec  le  roi  de  France.  Il  court 
à  Gonstantinople  ;  il  traîne  derrière  lui  dix-huit  fustes  ou  galiotes 
montées  par  des  janissaires  et  par  des  chiourmes  chrétiennes, 
enchaînées  sur  leurs  bancs...  Et  il  bat  les  Génois  à  Corfou  ;  il 
bat  les  Vénitiens;  il  bat  les  Romains  ;  il  va,  dans  une  descente, 
jusqu'aux  portes  de  la  ville  éternelle  ;  il  prend  Tunis  ;  il  revient 
à  Alger  d'où  était  repousse  Gharles-Quint  ..  Mais  il  y  apprend  que 
les  Maures  et  les  Arabes  fomentent  une  révolte  contre  lui.  Il  fait 
annoncer  une  grande  prière  en  commun,  il  convoque  à  la  mos- 
quée tous  ceux  qui  lui  semblent  suspects,  et,  tout  à  coup,  les  por- 
tes se  ferment,  les  janissaires  surgissent  et  hurlent...  Et  ce  fut  un 
épouvantable  carnage... 

Ghereddin  était  alors  le  maître  absolu  do  la  liarbarie  et, 
chargé  d'ans  et  de  gloire  sanglante,  il  s'en  alla,  à  Stamboul,  mou- 
rir de  la  mort  blanche,  lui.  Sur  les  bords  de  la  mer,  sa  patrie  bien- 
aimée,  le  sultan  lui  fit  élever  un  mausolée  de  saint  et,  pendant 
longtemps,  les  navires  qui  passaient  le  Bosphore  le  saluèrent  d[\ 
canon. 

Ainsifiit  fon(lé(!  laRégence  d'Alger...  Les  successeurs  de  Khreir- 
cd-l)in  s'intitulent  insolemment  les  rois  de  la  mer  et  la  piraterie 
continue.  Elledcivicnt  une  institution  oflicielle,  organisée  comme 
une  administration  de  l'Etat  ;  elle  a  ses  lois  et  ses  règlements  ;  le 
Divan  l'exploite  comme  le  gouvernement  exploite,  chez  nous,  le 
commerce  pacifique  du  scd  ou  la  récolte  du  tabac.  Et  Alger  est  la 
capitale  de  ces  forbans  dont  les  villes  principales  sont  Tunis, 
Porto-Farinia,  Djidjelli,  Tanger  et  autres  mauvais  lieux.  Armés 
en  course  par  des  particuliers  ou  par  l'Etat  lui-même,  des  navires 
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que  montent  des  marins  intrépides  et  des  janissaires,  placés  sous 
l'autorité  d'un  bouloiik-bachi,  démarrent,  chaque  semaine,  des 
quais  d'Al-Djézaïr.  Ils  déploient  à  leur  poupe  l'étendard  écarlate; 
du  canon,  ils  invoquent,  au  passage,  cet  Abd-er-Rhaman  dont  nous 
avons  vu  la  mosquée  et  ils  partent,  à  la  grâce  d'Allah.  Malheur 
aux  navires  de  Catalogne,  de  Sardaigne,  du  pape  et  de  la  Sicile  ! 
Que  Notre-Dame  de  la  Garde  veille  sur  les  tartanes  de  ^larseille  ! 

Puis  les  corsaires  reviennent  au  port  et  se  partagent  leur  bu- 
tin. Le  pacha,  les  marabouts  et  Voukil-el-hardj,  —  l'administra- 
teur de  la  marine,  —  prélèvent  d'abord  ce  qui  leur  revient  et  le 
reste  se  partage  entre  l'armateur,  l'équipage  et  le  raïs,  —  le  capi- 
taine. 

Les  passagers  et  les  hommes  des  navires  amarinés  sont  alors 
vendus  comme  esclaves.  Les  entants  et  les  officiers  sont  traités 
avec  une  douceur  relative  ;  si  elles  ont  le  malheur  d'être  jeunes 
et  belles,  les  femmes  sont  achetées  pour  les  harems;  les  matelots 
souffrent  le  plus.  Par  escouades  de  vingt  et  sous  la  surveillance 
de  bac/lis  fanatiques,  on  les  loge  dans  les  cellules  immondes  des 
six  bagnes  qui  existent  alors  à  Alger.  Une  natte  pouilleuse  est 
toute  leur  literie;  une  chemise,  un  burnous  eu  haillons  et  un  an- 
neau de  fer  rivé  à  la  cheville  composent  leur  costume  ;  du  pain 
noirci  et  des  gourgaiies  forment  leur  nourriture.  Et  ceux  que  des 
particuliers  n'achètent  pas  sont  employés  aux  constructions  publi- 
ques, à  des  travaux  de  bêtes  de  somme,  jusqu'au  jour  où,  s'ils  ne 
sont  pas  morts  à  la  peine,  ils  sont  rachetés  par  leur  nation,  par  leur 
famille  ou  parles  pères  rédempteurs  de  l'ordre  de  la  Merci. 

Et  Alger  s'enrichissait,  se  fortifiait,  croissait  en  âge,  sinon  en 
sagesse.  L'un  de  ses  pachas,  Salah-Raïs,  voulut  la  doter  d'un  i)ort 
véritable  et  il  fit  construire  la  jetée  devant  laquelle  nous  avons  in- 
terrompu notre  promenade  pour  porter  nos  regards  en  arrière, 
dans  les  souvenirs  du  passé. 

C'est    une    chaussée    qui    relie     à  la    terre    fefme   les   récifs 

d'Al-Djézaïr.    Et,     sur    ces    îlots  qui    semblent    faire    partie    de 

la  ville,  c'est  un  assemblage  touffu  de  constructions  de  toutes  les 

époques,  un  véritable  musée  d'archéologie  et  d'architecture. 

Ce  sont  des  substructions  du  temps  d'icosium  ;  des  souterrains 
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obstrués  qui  datent  du  Perion ;  des  remparts;  des  forts  turcs 
avec  leurs  casemates  et,  aux  angles,  leurs  guérites  en  nid  d'hiron- 
delle ;  de  curieuses  fontaines  mauresques  et  de  vieux  petits  ma- 
rabouts ;  d'anciens  cachots  sombres  et  humides  ;  des  portes 
qu'ornent,  en  bas-relief,  des  fleurs  et  des  lions  sculptés  dans  des 
frontons  de  marbre.  Ce  sont  les  quais  d'où  partaient  les  chébè- 
ques  et  où  des  embarcations  se  suspendent  à  des  porte-man- 
teaux, où  des  employés  pacifiques  pèchent  à  la  ligne  ;  ce  sont, 
ouvertes  sur  le  port,  des  voûtes  puissantes  que  soutiennent  des 
piliers  et  qui  supportent  elles-mêmes  le  kiosque  habité  par  le 
commandant  de  la  marine,  successeur,  en  ce  logis,  des  capitnns- 
laïs, — -  des  amiraux-corsaires  ;  ce  sont  des  constructions  récentes, 
magasins,  bureaux  et  aquarium  ;  c'est  un  fort  polygonal  et  trapu 
que  surmonte,  pareil  à  un  minaret,  le  phare  d'où  les  pavillons 
signalent  les  paquebots;  c'est  la  darse  où,  en  i83o,  nos  marins 
prirent  encore  trois  cents  barques  de  guerre;  ce  sont,  enfin,  les 
batteries  où  ils  trouvèrent,  entre  autres,  un  long  canon  qu'on 
avait  peint  en  rouge,  de  la  couleur  du  sang...  Ce  canon  était 
Baba-Mezroug,  —  l'heureux  père,  —  et  il  servait  à  certaines 
exécutions  capitales.  On  le  chargeait  ;  on  amarrait  à  sa  gueule 
les  consuls  étrangers  dont  le  dey  ne  voulait  plus  ;  il  partait  et  les 
malheureux  diplomates  partaient  avec  lui,  mais  en  lambeaux  et 
en  bouillie.  Baba-Mezroug  a  été  muselé,  déporté.  Il  s'appelle 
aujourd'hui  la  Consulaire,  en  souvenir  de  ses  anciens  hauts 
faits,  et,  dressé  comme  une  colonne  sur  un  piédestal  en  granit 
de  Kersanton,  il  s'élève  en  trophée,  là-bas,  sous  le  ciel  de  l'Ar- 
morique,  au  fond  du  port  de  Brest.  Sic  transit  gloria  iniuuU. 

Prenons  la  rue  de  la  Marine,  l'une  des  plus  européennes 
d'Alger,  avec  l'uniformité  utile  mais,  à  la  fin,  monotone,  de  ses 
arcades.  C'est  cependant  l'une  des  plus  anciennes.  Elle  condui- 
sait de  la  porte  au  centre  de  la  ville  les  bandits  maritimes  et  leurs 
tristes  captifs.  A  sa  droite,  se  pressent  encore,  traversées  par  des 
ruelles  aux  ombres  bleues,  les  maisons  barbaresques  de  tout  un 
quartier  qu'on  a,  jusqu'à  présent,  oublié  de  démolir.  C'est  là,  siy- 
la  place  Soult-Bey  que  se  perd  la  préfecture. 
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Mais,  devant  elle,  que  font,  clans  la  poussière,  tous  ces  hommes 
qui  sentent  le  musc?  Où  vont-ils  avec  leur  sacoche  gonflée  de 
douros,  avec  ces  burnous  neufs,  ces  éventails  et  ces  paquets  in- 
formes, avec  ces  regards  inspirés  et  ces  faces  ascétiques,  avec 
ces  chapelets  de  bois  et  ces  parapluies  de  coton  ?  Ce  sont 
des  croyants  arrivés  de  Laghouat,  de  Gardaïa,  d'In-Çalah,  de  plus 
loin  encore.  Ils  campent  là  depuis  quatre  jours  et,  avec  une  indo- 
lence fataliste,  ils  attendent  un  passeport.  Une  porte  de  la  préfec- 
ture s'ouvre,  de  temps  à  autre;  une  bousculade  se  produit;  des 
mains  brunes  se  tendent  et  quelques-uns  d'entre  eux  reçoivent  le 
papier  désiré.  Une  musique  indigène,  —  une  nouba,  —  les  accom- 
pagne et  ils  s'embarquent  sur  des  paquebots  français.  Ce  sont 
des  mouslims,  —  des  hommes  soumis  à  la  volonté  de  Dieu.  Ils 
vont  accomplir  le  plus  saint  de  leurs  devoirs;  ils  vont  faire  leur 
ziarn,  —  leur  pèlerinage,  —  à  la  ville  noble  et  respectée  de  la 
Mecque,  l'Oum-el-Koura,  —  la  mère  des  cités,  —  la  Bit-Allah,  — la 
maison  du  Seigneur...  Ils  partent  trente  mille;  ils  reviendront 
vingt-mille.  Le  choléra  aura  tué  les  autres.  Qu'importe?  Un 
fidèle  qui  va  visiter  le  tombeau  du  Prophète  a,  à  son  actif,  au- 
tant de  fois  soixante  bonnes  actions  qu'il  a  fait  de  pas  pour  accom- 
plir ce  voyage  et,  s'il  ne  revient  pas,  le  ciel  lui  est  ouvert. 

Sur  le  côté  gauche  de  la  rue  de  la  Marine,  au  milieu  de  restau- 
rants indigènes  et  de  boutiques  espagnoles,  blanchissent  des 
arcades  de  marbre,  arrondies  en  fer-à-cheval,  cannelées  sur  leur 
tranche.  De  petites  portes,  estampillées  du  croissant,  s'ouvrent 
sous  la  galerie  qu'elles  forment;  autour  d'une  vasque,  des  yaou- 
leds  et  des  Juives  y  remplissent  leur  cruche  de  cuivre.  C'est 
l'entrée  de  la  grande  mosquée,  —  la  djama  kebir.  Construite 
au  x^  siècle  et  rognée  par  les  constructions  récentes  qui  l'enser- 
rent, elle  occupe  encore  une  superficie  de  2,000  mètres.  Elle  con- 
siste simplement  en  une  cour  entourée  de  quatre  corps  de  bâtisse 
que  couvre  une  série  de  toits  à  deux  versants. 

Par  là,  dans  une  sorte  d'alcôve,  s'élève  une  petite  estrade 
garnie  d'un  matelas  et  de  quelques  coussins.  Des  hommes  y  sont 
assis,    aux(juels    sert    de    pupitre    la    balustrade    qui    entoure   ce 
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divan.  C'est  le  tribunal  du  cadi  et  de  ses  assesseurs.  Un  cfinouch 
y  tient  lieu  d'huissier  et  introduit  les  plaignants. 

Appelé  par  une  vieille  Négresse  à  blanchir  sa  muraille,  un 
Biskri  a  eu,  pour  faire  ce  travail,  l'idée  malencontreuse  de  grimper 
sur  un  seau  retourné  lui-même  sur  une  table.  Le  seau  a  trébuché, 
le  Biskri  est  tombé  et  il  s'est,  dans  sa  chute,  accroché  à  une  éta- 
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gère  qui  est  tombée  avec  lui.  Or,  deux  œul's  d'autruche,  en  plâtre 
blanc,  étaient  suspendus  à  ce  meuble  et  ils  se  sont  cassés...  Il 
ne  veut  pas  les  payer,  la  Négresse  ne  veut  pas  lui  payer  son  blan- 
chissage et  ils  se  citent  mutuellement  à  la  barre. 

—  Louange  au  Dieu  unique  !  s'écrie,  en  levant  au  ciel  ses  mains 
toutes  maculées  de  chaux,  le  maçon  qui  se  précipite  devant  le  cadi. 
Il  n'y  a  de  force  qu'en  Dieu  I  11  n'y  a  de  puissance  qu'en  Dieu  !... 
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—  Bien,  bien,  lui  dit  le  juge.  Ces  déclarations  honorent  tes 
sentiments  mais  elles  ne  m'expliquent  pas... 

—  Il  n'y  a  de  justice  qu'en  Dieu,  l'Élevé,  le  Grand!  Qu'il  soit 
exalté  !  Qu'il  soit... 

—  Très  bien!  te  dis-je.  Mais  apprends-moi  comment... 

—  Que  le  salut  de  Dieu  soit  sur  notre  seigneur  IMohammed  et  sur 
sa  famille  ! 

—  ylmin  !  —  Ainsi  soit-il.  Mais  voyons,  tu  as  brisé  les  œufs 
de  N'Gouça  et  tu  refuses... 

—  Que  Dieu  me  jaunisse  la  face!  Qu'il  vide  ma  selle  !  Qu'il  me 
fasse  porter  une  casquette  de  Juif  si  je  sais  ce  que  prétend  cette 
noire  fille  du  péché  ! 

—  Elle  t'accuse  de  lui  avoir... 

—  C'est  faux,  sidi  !  C'est  faux!  On  trouverait  plutôt  de  la 
moelle  dans  les  os  d'un  moucheron  ([ue  la  vérité  dans  la  bouche 
d'une  femme  ! 

Et,  nouveau  Salomon,  le  magistrat  clôt  le  débat  en  condamnant 
le  Biskri  à  payer  un  œuf  à  la  Négresse  et  celle-ci  à  solder  au 
Biskri  la  moitié  de  son  travail.  Ils  n'ont  rien  gagné,  l'un  ni  l'autre, 
mais  ils  s'en  vont  contents... 

Et  c'est  à  des  affaires  de  cette  importance  que  se  borne  à  peu 
près  aujourd'hui  la  juridiction  des  cadis.  Une  loi  assez  maladroite 
les  a,  au  moins  dans  le  Tell,  remplacés  par  des  juges  de  paix 
français.  Les  indigènes  doivent  porter  la  plupart  de  leurs  que- 
relles devant  ces  magistrats  qui  jugent  alors,  non  d'après  le 
code,  mais  d'après  le  Koran.  Et  on  pourrait  voir  l'un  d'eux  con- 
damner, dans  la  môme  séance,  un  Européen  coupable  de  bigamie  et 
un  musulman  coupable  d'avoir  renvoyé  l'une  de  ses  femmes  légi- 
times. Dans  une  affaire  retentissante  on  en  a  entendu  un,  naguère, 
prononcer  la  séparation  de  deux  époux  kabyles,  légalement  unis, 
—  un  instituteur  et  une  institutrice  façonnés  à  nos  mœurs  et 
diplômés  par  nous!  —  et  adjuger  l'épouse  éploréc  à  un  vaurien 
qui,  sans  prendrez  livraison  de  la  marchandise,  l'avait  achetée  à 
son  père,  alors  qu'elle  était  encore  enfant.  Les  lianouns  kabyles 
le  voulaient  ainsi  et  cet  arbitre  de  vaudeville  avait  dû  se  pro- 
noncer d'après  les   kdtiouiis  ! ..  Que;  nos  tribunaux  ne  s'occu|)enl 
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donc  que  des  Européens  !  Que,  avec  des  assesseurs  musulmans, 
ils  connaissent  des  affaires  surgies  entre  musulmans  et  colons  ! 
Et  que,  pour  le  reste,  ils  laissent  les  indigènes  s'arranger  comme 
bon  leur  semble  et  les  cadis  juger  à  leur  guise  ! 

Un  peu  plus  loin,  toujours  dans  la  même  rue,  la  mosquée  delà 
Pêcherie,  —  djama  —  djedid,  —  élève,  au  milieu  des  maisons  qui 
l'étouflent,  sous  le  palais  consulaire  qui  l'écrase  de  sa  lourde 
masse,    ses    murs    crénelés   à    la    sarrasine,    son    grand     dôme 


"5^.1^-^.  »„ -, 


MOSQIÉE     DE     LA    PÉCHEniE. 


ovoïde,  ses  quatre  petites  coupoles.  Et  elle  est  toute  blanche, 
blanche  comme  le  marbre,  comme  l'albâtre,  comme  la  neige, 
comme  tout  ce  qu'il  y  a  de  blanc.  Seul  son  minaret  encadre  de 
briques  vertes  le  cadran  dont  on  a  déshonoré  ses  quatre  faces. 

—  La  illah  il  ^Il/a/i...,  entonnait  le  muezzin. 

Mais,  bruyante  et  moqueuse,  la  sonnerie  de  l'horloge  chré- 
tienne éclatait  tout  à  coup  sous  ses  pieds  et  elle  coupait  la  phrase 
sainte...  Humilié  le  muezzin  s'est  iù  et,  quand  vient  l'heure  delà 
prière,  il  se  résigne  à  ne  plus  hisser  que  son  pauvre  petit  dra- 
peau à  sa  pauvre  petite  potence. 
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Un  esclave  de  France  fut,  dit-on,  l'architecte  de  ce  monument 
et  il  lui  donna  la  forme  de  la  croix.  Le  dey  de  l'époque  le  fit 
empaler  puis  il  construisit  un  pavillon  dans  chacun  des  angles  de 
cette  figure  maudite.  Et  la  mosquée  devint  un  carré. 

Une  rue  qui  descend  contre  sa  porte  aux  panneaux  contrariés, 
contre  les  petites  fenêtres  sculptées  qui  percent  sa  muraille  méri- 
dionale, va  aboutir  à  la  poissonnerie.  Et  cette  rue  n'est  pas 
l'un  des  recoins  les  moins  pittoresques ,  les  moins  amu- 
sants d'Alger  avec,  sous  leurs  tentes  trouées  comme  de  vieux 
drapeaux,  ses  marchands  d'escargots,  d'oiseaux,  de  caméléons, 
d'engins  à  pêche  et  de  fruits  exotiques;  avec  ses  débitants  d'huî- 
tres, de  moules  et  de  patelles  que  des  passants  mangent  debout; 
avec  ses  tables  couvertes  de  coraux,  de  grandes  coquilles,  de 
crabes  et  d'orties  de  mer  aux  teintes  d'émeraude  ou  d'améthyste; 
avec,  chers  aux  gourmets  de  langoustes  et  de  coquillages,  les 
parfums  maritimes  et  la  douce  fraîcheur  de  ses  petits  restau- 
taurants  où  fredonnent  les  harpes  et  les  mandolines. 

Plus  que  (juelques  pas  et  nous  nous  retrouvons  sui-  la  |)lacc 
du  Gouvernement. 


II 

ALGER 

VIEILLES      RUES.      BOUTIQUES. INDUSTRIES     ALGÉRIENNES.        — 

MAISONS    MAURESQUES.     LA     NUIT.    BAINS.    —    DANSES    ET    MU- 
SIQUE.        SORCIERS.    .\ÏSSAOUA.    KASBAH. 

Eloignons-nous  de  la  mer...  Les  rues  grimpent,  s'assombris- 
sent, se  rétrécissent  en  ruelles  glissantes,  s'étranglent  en  corri- 
dors où  flotte  une  humidité  de  cave,  se  couvrent  de  longues  voûtes 
obscures,  semblent  barrées  par  une  maison,  puis  tout  à  coup,  dé- 
crivent un  angle  brusque  et  se  faufilent  entre  d'autres  murailles.  Les 
unes  montent,  tournent  à  gauche,  puis  encore  à  gauche,  nous  font 
cheminer  pendant  dix  minutes  à  travers  un  pâté  de  bâtisses  aveugles, 
descendent  et  nous  ramènent  à  notre  point  de  départ.  Les  autres  se 
ferment  en  impasses,  se  taillent  en  escalier,  se  ravinent  en  casse- 
cou...  Les  siècles  trépassés  ressuscitent;  nous  reculonsjusqu'au 
temps  des  pirates,  des  renégats  et  des  janissaires  ;  nous  sommes 
dans  le  quartier  de  la  Kasbah,  dans  ce  qui  reste  encore  du  vieil 
Alger  des  deys. 

Soutenu  par  des  épontilles  qui  se  serrent  comme  les  barreaux 
d'une  crèche,  étançonné  par  des  arcs-boutants  en  bois  d'oranger 
ou  de  thuya,  le  premier  étage  des  maisons  toutes  blanches  qui 
forment  ces  couloirs  déborde  sur  les  rez-de-chaussée  et  ces  mai- 
sons se  rapprochent  ainsi,  se  touchent  souvent  sur  notre  tôte. 
Ourlées  d'arabesques,  de  petites  portes  percent  le  bas  de  ces  de- 
meures qu'elles   ferment  avec  un  soin  jaloux.  A  peine,  entr'ou- 
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vertes  par  hasard,  laissent-elles,  de  loin  en  loin,  deviner,  dans 
la  clarté  d'une  cour,  l'apparition  d'une  figure  brune  qu'éclairent 
des  yeux  noirs.  Quelques  lucarnes  grillées,  quelques  trous  irré- 
guliers, arrondis  par  le  temps  et  par  des  couches  de  chaux  sur 
des  couches  de  chaux,  quelques  œils-de-bœuf  aux  vitres  éclabous- 
sées de  blanchissage  tiennent  lieu  de  fenêtre  et,  çà  et  là,  enca- 
drent un  visage  de  femme,  peint  et  luisant  comme  celui  d'une 
statue  de  cire... 

Et,  tout  à  coup,  la  lumière  nous  éblouit.  Nous  traversons  une 
sorte  de  tranchée  ouverte  dans  des  décombres,  nous  trébuchons 
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sur  des  plâtras,  nous  nous  perdons  dans  des  démolitions.  Des 
maisons  pourfendues  montrent  leurs  pauvres  murailles  bleues  et, 
comme  des  tronçons  de  cadavres,  leurs  colonnettes  mortes  gisent 
tristement  sur  le  sol.  Des  entrepreneurs  forcenés  prolongent 
une  large  rue  juive,  —  la  rue  Randon,  —  à  travers  ce  pays  de 
rêves,  cette  hallucination  qu'on  nomme  la  Kasbah  !  Les  malheu- 
reux !  C'est  leur  poule  aux  œufs  d'or  qu'ils  éventrent  ainsi...  Et, 
—  gouverneur,  préfet,  maire,  —  tous  ceux  qui  devraient  protéger 
Alger,  défendre  ses  attraits  artistiques,  garder  ses  intérêts,  au- 
torisent, encouragent  peut-être  ces  dévastations  profanatrices. 
Montons    toujours.    Nous   voici    encore  dans   l'ombre  fraîche 
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dans  les  étonnements  de  la  ville  indigène  !  Et  quels  passants  ! 
Quelles  passantes  !  Des  Négresses  roulées,  des  pieds  à  la  tête, 
dans  de  vastes  draperies  à  petits  carreaux  blancs  et  bleus  s'en 
vont,  un  fardeau  sur  le  crâne,  les  bras  un  peu  écartés  du  corps, 
en  balancier  ;  des  fantômes  de  ^lauresques  voilées  d'un  mouchoir  et 
perdues  dans  d'immenses  pantalons  de  calicot,  s'ensevelissent  dans 
la  blancheur  flottante  du  haïk  que  leurs  mains  invisibles  serrent 
sur  leur  poitrine  ;  pareilles  à  des  dominos  de  bal  masqué^  d'au- 
tres passent,  silencieuses,  et  se  glissent,  comme  des  visions,  le 
long  des  murailles,  du  blanc  sur  du  blanc  ;  des  Maures  reviennent 
de  la  basse  ville  ;  des  Nègres  en  burnous  conduisent  des  trou- 
peaux de  petits  ânes  sans  fers,  seul  moyen  de  transport  possible 
dans  la  dégringolade  de  ces  rues;  des  marchands  de  fleurs  pro- 
mènent, sur  un  bâton,  des  chapelets  de  jasmin  et  des  guirlandes 
de  boutons  d'oranger  que,  sorties  d'une  lucarne,  saisissent,  au 
passage,  des  mains  blanches  et  fines  aux  poignets  cerclés  d'or. 
Débitantes  de  pain  anisé,  des  Tombouctounes  sont  accroupies 
par  là,  les  genoux  au  menton,  ou  s'adossent  aux  murailles  et, 
immobiles  comme  des  cariatides,  elles  tendent  à  ceux  qui  passent 
un  échantillon  des  galettes  jaunâtres  empilées  à  leurs  pieds. 

Souvent  solitaires  et  vides,  ces  ruelles  sont,  au  contraire, 
ailleurs,  peuplées  des  plus  curieuses  boutiques.  Ici,  dans  une 
échoppe  à  l'auvent  en  saillie,  des  Juifs  dévident  de  l'or  ou  de 
l'argent  et  brodent  des  corsages  de  brocart,  des  gilets  de  sa- 
tin, de  petites  babouches  vernies.  Là,  au  fond  d'un  magasin, 
un  Arabe  est  assis  sur  une  natte.  A  la  voûte  de  ce  réduit, 
dans  une  cage,  dort,  roulé  en  boule,  un  canari  taciturne  ;  cin- 
quante serviettes  sont  accrochées  au  mur...  Et  pas  autre  chose  ! 
Que  fait-on  ?  Que  débite-t-on  là  dedans  ?  Plus  loin,  quatre  mar- 
ches d'escalier  conduisent  à  un  magasin  qui  a  l'air  d'un  corridor 
muré  à  deux  pas  de  la  porte  et  un  Maure  n'y  vend  rien.  Ses  pe- 
tites armoires  sont  vides  et  il  regarde  passer  le  monde. 

Dans  cette  rue,  dont  ils  occupent  tout  un  côté,  sont  installés 
des  tourneurs  de  cornes.  Accroupis  sur  le  seuil  de  leur  atelier 
dont  ils  bouchent  la  porte,  ils  sont  armés  d'une  espèce  de  ciseau 
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de  sculpteur  qu'ils  ont  fourré  d'étoupe  et  de  ficelles  ;  ils  travail- 
lent des  mains  et  des  pieds,  comme  des  quadrumanes,  et  la  corde 
de  leur  archet  fait  ronfler  le  tour  primitif  d'où  la  corne  s'échappe 
en  longs  rubans  grisâtres...  Et  des  enfants  se  parent,  à  côté 
d'eux,  des  bracelets  manques  et  des  bagues  de  rebut  qu'ils  cher- 
chent dans  leurs  tas  de  rognures. 

Il  y  a,  ailleurs,  des  ouvriers  en  filigrane,  comme  nous  en  vîmes 
en  Kabylie  ;  il  y  a  des  peintres  qui  barbouillent  sur  verre  de  pe- 
tits tableaux  très  naïfs  :  un  tigre  bleu  qui  mange  un  crocodile  vert 
la  Mecque  réduite  à  trois  minarets  et  à 
deux  maisons  blanches,  la  pantoufle  de 
Mahomet,  la  jument  al-Borak  à  figure 
de  femme  ;  il  y  a  des  tisseurs  de  tapis  ; 
il  y  a  des  fabricants  de  tambours  de 
basque  incrustés  de  nacre,  de  tam-tams 
en  poterie,  de  guitares  dont  le  corps  est 
une  écaille  de  tortue;  il  y  a  des  table- 
tiers  auxquels  font  concurrence  tous 
les  oisifs  d'Alger  et  qui  découpent  des 
planchettes  de  bois,  les  ajustent  en 
étagères,  en  crémaillères,  en  petites 
tables,  en  lustres,  en  cache-pots  qu'ils 
enjolivent  d'or  et  de  peintures  criar-  "^  [  -S^'.^ 

des;  il  y  a  des  joailliers  et  des  bijou-  '^ 
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tiers;  il  y  a  dcsgainiers  qui  découpent 

et  cousent  le  maroquin  ;  il  y  a  quelques  potiers  et  quelques  armu- 
riers de  plus  en  plus  rares. 

Les  modestes  produits  de  tous  ces  humbles  travailleurs  ne  pos- 
sèdent plus,  hélas  !  le  fini  et  la  grâce  qu'ils  possédaient  jadis. 
Leurs  œuvres  ne  sont  plus  que  les  manifestations  affaiblies  d'un 
art  qui  tombe  en  décadence,  de  cet  art  dont  la  délicatesse  brodait 
les  plafonds  de  l'Alhambra,  fouillait  les  arabesques  de  l'Alcazar. 
Et,  autrement  habiles,  les  ouvriers  algériens  étaient  autrement 
nombreux  naguère.  Comme  les  portefaix  et  les  baigneurs  d'au- 
jourd'hui, ils  formaient  des  corporations  que  présiilait  un  ainin. 
Il  y  avait  ainsi  la  corporation  des  passementiers  et  des  brodeurs 


40  D'ALGEH   a   TANGER. 

sur  étoffes  et  sur  cuir;  celle  des  tourneurs  de  cornes;  celle  des 
luthiers;  celle  des  selliers;  celle  des  armuriers;  celles  des  bijou- 
tiers et  des  fabricants  de  tapis  et  de  tentures;  celle  des  tisseurs 
de  ces  étoffes  rayées  qu'on  appelle  encore,  en  France,  des  algé- 
riennes; celles  des  ciseleurs  de  cuivre,  des  éventaillistcs,  des  cal- 
ligraphes  de  manuscrits  et  des  relieurs;  celle  des  sculpteurs  qui 
exécutaient  les  boiseries  à  jour,  les  chaires  des  mosquées  et 
les  balustrades;  celle  de  ceux  qui  façonnaient  le  marbre  et  l'onyx; 
celles  des  architectes,  des  émailleurs  de  poteries  et  de  briques; 
celle,  enfin,  des  dessinateurs  d'arabesques. 

S'ils  ne  sont  plus  réunis  en  corps  d'état,  presque  tous  ces  ou- 
vriers ont  cependant  encore  des  représentants  en  Algérie.  Ne 
pourrait-on  leur  rendre  leur  ancienne  importance  ?  Ne  pour- 
rait-on relever  cet  art  si  charmant,  cette  industrie  décorative  qui, 
—  on  peut  s'en  convaincre  par  les  échantillons  épars  dans  les 
vieilles  maisons,  • —  ])roduisait  des  merveilles  de  fantaisie,  des 
miracles  de  couleurs  et  de  formes?  Que  faudrait-il  pour  cela  ? 
Répandre  ici  le  goût  de  ses  produits;  pousser  les  hôtels,  les 
cafés,  les  lieux  publics  à  s'orner  à  la  mauresque  au  lieu  de  s'affu- 
bler de  ces  décorations  banales  qu'on  retrouve  partout  et  qui 
engendrent  le  spleen;  faire  en  sorte  que  ce  goût  se  répandît  en 
France...  Nous  achetons,  à  grands  frais,  les  œuvres  grimaçantes 
dues  à  l'art  prétendu  des  Chinois  et  des  Japonais,  leurs  bronzes 
tourmentés,  leurs  immondes  poussahs,  leurs  broderies  enfantines 
ou  séniles,  comme  on  voudra,  leurs  peintures  extravagantes  et 
nous  négligeons,  nous  méprisons  presque  ce  qui  se  fait,  ce  qui 
^j)ourrait  se  faire,  à  notre  porte,  chez  nous.  Qu'on  recueille,  qu'on 
copie,  qu'on  moule,  qu'on  reproduise  les  restes  que  l'art  mahomé- 
tan  a  laissés  de  Tunis  à  Tlemcem  et  qu'on  en  fasse  à  Alger 
d'abord,  à  Paris  ensuite,  un  musée  d'instruction!  Qu'on  établisse 
des  concours  entre  les  ouvriers  algériens  et  qu'on  leur  donne,  non 
des  médailles  platoniques  mais  des  encouragements  sérieux,  des 
commandes,  des  subsides  efficaces  !  On  poussera  ainsi  à  la  renais- 
sance de  leur  industrie  et  ce  sera  utiliser  le  goût  etle  talent  qui  som- 
meillent chez  eux;  ce  sera  augmenter  leur  bien-être,  multiplier]  leurs 
moyens  d'existence  ;  ce  sera  accroître  la  fortune  de  notre  colonie. 
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Toujours  des  boutiques  drôles,  des  épiceries  de  Mozabites, 
enguirlandées  d'oignons;  des  boucheries  de  Nègres;  des  niches 
carrées  que  remplissent  deux  sacs  de  maïs,  un  tonnelet  de  chaux 
et  un  tas  de  pommes  de  terre;  des  caveaux  longs  et  étroits,  que 
traversent,  à  la  file,  trente  pots  de  basilic  rangés  deux  par  deux, 
comme  des  collégiens  en  promenade.  Et,  comme  partout  en 
Barbarie,  —  éclairés,  aérés  seulement  par  la  porte  —  s'ouvrent  de 
tous  côtés  des  cafés  indigènes  avec  leurs  petits  tableaux;  avec, 
au  plafond,  le  canari  obligatoire  et  les  gargoulettes  toutes  vertes 
de  graines  que  l'humidité  colle  à  leurs  flancs  et  qui  y  poussent 
comme  le  blé  que,  chez  nous,  les  enfants  sèment  dans  des  sou- 
coupes, aux  approches  de  la  Noël;  avec  des  banquettes  revêtues 
de  nattes  d'alfa  et  sur  lesquelles  des  Maures  sommeillent,  des 
Arabes  demeurent  en  extase,  les  yeux  au  ciel,  la  jambe  gauche 
repliée  sous  la  cuisse  droite,  le  pied  droit  pendant  sans  babouche.. . 
Puis  ce  sont  d'autres  cafés  où  un  hautbois,  une  darbouka,  une 
guitare,  un  violon  font  de  la  musique;  d'autres,  où  des  conteurs 
débitent  des  histoires  à  dormir  debout  ;  d'autres  où,  ravis  en  des 
visions  nuageuses,  des  êtres  détachés  des  choses  de  ce  monde 
fument  ce  Aiff",  —  ces  sommités  de  chanvre  indien,  —  que  sous 
le  nom  de  hnschic/t,  nous  retrouverons  en  Orient  ;  d'autres  enfin 
où  des  danseurs,  —  des  dekcheras,  —  se  démènent  à  la  manière 
des  aimées. 

Ailleurs  glapissent  des  écoles  où,  la  longue  gaule  à  la  main,  pon- 
tifient des  magisters  aux  grandes  besicles. 

De  loin  en  loin,  c'est  une  petite  porte  près  de  laquelle  est 
grossièrement  peinte  une  main  dont  les  trois  doigts  moyens  sont 
réunis  en  une  sorte  de  fer  de  lance,  dont  le  pouce  et  l'auriculaire 
se  contournent  en  dehors,  dont  le  poignet,  enfin,  est  représenté 
par  trois  pointes  qui  ressemblent  à  la  queue  de  l'hermine  de 
Bretagne.  Et  cette  figure  mystique  nous  rappelle  souvent  notre 
fleur  de  lis...  On  se  demande  encore  sur  quelle  plante  imagi- 
naire a  poussé  celte  fleur  héraldique.  Contemporaine  des  croisa- 
des, ne  représenterait-elle  pas  cette  main  elle-même  ?  Ne  viendrait- 
elle  pas  de  l'Orient,  au  même  titre  que  les  besants  d'or,  les  têtes 
de  Maures  et  autres  pièces  honorables  dont  les  preux    de  jadis 
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semaient  le  champ  de  leurs  éciis  ?..  Ces  portes  donnent  dans  des 
sortes  de  petites  chapelles  où  pendent  des  lampes  et  des  œufs 
d'autruche.  Le  bas  des  murs  est,  là  dedans,  tendu  de  nattes  ou 
de  damas  ;  le  sol  y  est  jonché  de  vieux  tapis  usés  ;  un  catafalque 
s'y  drape  de  ces  tentures  fanées,  de  ces  vieilles  étoffes  brochées 
qui,  maintenant,  sont  chez  nous  à  la  mode;  des  hommes  et  des 
femmes  prient,  enfin,  autour  de  ces  sarcophages  et,  de  temps  à 
autre,  y  appliquent  leurs  lèvres...  Encore  des  marabouts! 

Et  les  blanches  maisons  mauresques  se  penchent  toujours  sur 
notre  tète.  Comme  nous  l'avons  fait  à  Tripoli,  à  Tunis,  à  Biskra, 
entrons  dans  l'une  d'elles. 

Le  vieux  petit  marteau  d'une  petite  porte  réveille  les  échos 
d'un  petit  corridor.  Un  judas  s'entr'ouvrc,  un  œil  brille 
derrière  son  grillage  et  il  se  referme  avec  un  bruit  sec.  A  regret, 
comme  celui  d'une  prison,  l'huis  antique  grince  cependant  sur 
ses  gonds  rouilles  et  nous  l'avons  à  peine  franchi  qu'un  jeu  de 
pierres,  de  poulies  et  de  ficelles  le  repousse  derrière  nous,  avec 
le  choc  brutal  d'une  trappe  de  souricière...  Nous  sommes  dans 
la  pénombre  d'un  couloir  pavé  de  dalles  irrégulières  et  que,  sem- 
blables aux  mailles  d'un  large  filet,  unissent  de  grosses  soudures 
de  chaux.  Au  fond  s'ouvre  la  cour,  revêtue  de  briques  d'un  azur 
terni.  Luisantes,  usées,  déformées  par  le  temps,  huit  colonnes 
torses  rangent  autour  d'elle  leurs  chapiteaux  empâtés  de  blanchis- 
sage. Et,  là  haut,  comme  vu  du  fond  d'un  puits,  apparaît  un 
carré  de  ciel  bleu  sur  lequel,  hérissée  d'herbes  sèches,  se  fes- 
tonne la  crête  des  murailles. 

Dans  un  coin,  un  gros  chat  jaune  tiraille  un  lambeau  de  mou  ; 
dans  un  autre,  où  le  feu  d'un  petit  fourneau  met  comme  un  éclat 
d'escarboucle,  une  vieille  Mauresque  tripote  sa  cuisine  et,  levant 
aux  poutrelles  sa  croupe  fagotée  de  soie  et  de  gaze,  elle  se 
courbe,  sans  détourner  la  tôte,  sur  ses  tasses  à  filets  d'or, 
sur  ses  mortiers  de  cuivre,  sur  ses  grands  plats  de  bois  où 
errent  des  oignons  et  des  iiimcnts,  des  aubergines  et  des  tomates. 
Assise  sur  les  dalles,  une  jeune  femme  roule  une  cigarette  et,  île 
son  mollet  nu  que  serrent  des    anneaux  d'argent,   clic   repousse 
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une  tortue  qui  se  traîne  près  d'elle.  Une  autre,  enfin,  est  adossée 
au  mur,  près  d'une  fausse  fenêtre  transformée  en  armoire  et  dont 
les  étao-ères  supportent  des  paquets  de  bougies  et  des  babouches 
dorées,  des  bouteilles  vides  et  des  colliers  de  perles...  C'est  la 
famille  du  maître  de  céans. 


«X    INTÉBIECB. 


Une  porte  noire  baîUe  dans  cette  cour,  et  par  un  escalier  étroit, 
semble  conduire  à  la  cave.  Descendons... 

—  Ah  ça,  Ahmed,  que  signifie  la  lampe  kabyle  allumée  là-bas, 
dans  cette  soupente  ?  Pourquoi  y  brûles-tu  du  benjoin  ?  Pourquoi 
y  as-tu  planté  tous  ces  petits  drapeau.x  sur  ce  tas  de  gravois? 

—  Parce  que  ce  tas  de  gravois  est  un  tombeau...  Cette  maison 
a  été  bâtie  par  un  marabout  qui  est  mort  cinquante  ans  avant  la 
prise  d'Alger  ;  on  l'a  enterré  là,  chez  lui...  Et  comme  c'est  aujour- 
d'hui vendredi,  nous  honorons  un  peu  sa  sépulture. 
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Au  premier  étage  règne  une  nouvelle  galerie  dont  les  colon- 
nettes  supportent  la  terrasse  qui  s'avance  en  auvent  et  dont  la  balus- 
trade sculptée  sert  de  perchoir  à  un  paon  qui  y  déploie  les  splen- 
deurs de  sa  queue.  Encadrées  de  sculptures  jaunes,  des  portes 
donnent  sur  cette  galerie  et  s'ouvrent  sur  les  chambres  qui,  lon- 
gues et  étroites,  sont  parallèles  aux  côtés  de  la  cour.  Des  fenêtres 
intérieures  que  ferment  des  barreaux  de  bronze,  des  lucarnes 
qu'aveuglent  des  vitraux  éclairent  ces  réduits.  Des  tapis,  des  cou- 
vertures, des  matelas  s'y  rangent  au  pied  des  murs  ;  des  étagères 
s'y  chargent  d'objets  de  toilette;  un  lustre  à  dôme  de  cuivre  y 
supporte  de  longues  veilleuses  ;  de  petites  tables  de  nacre 
apportées  de  Stamboul,  des  coffrets  en  marqueterie,  des  aiguiè- 
res élégantes  y  errent  dans  les  coins  ;  des  tableaux  en  clinquant, 
des  tambours  de  basque,  des  vêtements  de  femmes  qui  ressem- 
blent à  des  costumes  de  féeries  s'y  accrochent  à  des  clous  ;  une 
alcôve  enfin,  — une  koubha,  — s'enfonce  dans  l'un  des  longs  côtés 
de  la  chambre  principale,  en  face  de  la  porte,  et,  jonchée  de  cous- 
sins et  de  divans  très  bas,  sert  surtout  de  refuge  aux  longues 
rêveries,  au  repos  languissant  des  siestes  estivales...  C'est  là  une 
demeure  de  riche.  Chez  les  pauvres,  la  disposition  est  la  même, 
mais,  réduit  à  sa  plus  simple  expression,  le  mobilier  ne  consiste 
guère  qu'en  un  grabat,  un  miroir,  une  caisse  bariolée  et  des  usten- 
siles de  cuisine. 

Plus  bizarres,  plus  curieuses  encore  sont  les  ruelles  de  la 
Kasbah  lorsque,  avec  la  nuit,  le  ciel  noir  et  lourd  semble  s'abaisser 
sur  elles  ;  lorsque,  silencieuses,  elles  se  noient  dans  des  ombres 
que,  seule,  dissipe  parfois  la  clarté  d'un  réverbère  perdu  dans  un 
carrefour  ;  lorsque,  avec  de  vagues  froissements  d'étoffes,  des 
passants  les  hantent  dont  les  burnous  laissent  entrevoir,  dans  leur 
demi-obscurité,  des  linceuls,  des  suaires,  des  draperies  de  nécro- 
mants,  des  choses  fantastiques...  De  loin  en  loin,  vivement  éclai- 
rée par  une  lanterne  déposée  au  fond  de  son  corridor,  une  femme 
encadre  ses  larges  pantalons,  sa  veste  de  couleur,  sa  face  enlu- 
minée dans  la  baie  d'une  porte  qui,  en  lumière,  s'enlève  vive- 
mont  sur  un  fond  de  ténèbres.   ^Mauresques   ou  Négresses,  des 
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servantes  passent,  rapides  et  sans  bruit,  et  leurs  voiles  flottants 
nous  frôlent  comme  des  ailes  de  phalènes.  Des  sons  mjstérieux, 
des  chants  nasillards,  des  batteries  de  tambours,  des  you-jous 
ctouff"és  traversent,  de  temps  à  autre,  une  muraille  sombre...  Et 
des  odeurs  étranges  se  répandent  dans  l'air  alourdi. 

D'autres  rues,  au  contraire,  débordent  d'une  vie  très  intense, 
regorgent  d'une  foule  bruyante  remontée,  comme  une  écume,  de 
la  cité  française.  Telle  est  celle  de  la  Kasbah  qui,  mi-européenne, 
mi-indigène,  part  de  la  rue  Bab-el-Oued  pour  s'élever  en  esca- 
lier jusqu'au  haut  de  la  ville.  Cafés  maures  ;  cantines  mahon- 
naises  qui  sentent  l'huile  rance;  tabagies  espagnoles;  gargotes 
provençales  empestées  d'ail  et  de  gros  vin  ;  tavernes  cosmopo- 
lites ;  buvettes  scintillantes  de  zinc,  de  verres  et  de  bouteilles  ; 
échoppes  de  barbiers  ;  ateliers  de  repasseuses,  des  boutiques 
grouillantes  la  bordent  sur  toute  sa  longueur...  La  clarté  brutale 
des  lampes  à  pétrole  s'étend  en  nappes  rougeàtres  sur  le  pavé 
luisant,  se  heurte  aux  inégalités  du  sol,  se  confond  avec  celle 
qui  sort  des  magasins  d'en  face  et  fait  de  la  rue  entière  un 
fouillis  étourdissant  de  lumières  et  d'ombres.  Des  gens  qui 
croient  respirer  la  fraîcheur  du  soir  sont  assis  sur  le  pas  de 
leur  porte  ;  des  hommes  en  bras  de  chemise  fument  la  pipe  sur 
les  marches  de  la  rue  ;  des  femmes  en  camisole  bavardent, 
accroupies  contre  les  murs;  des  enfants  se  battent  et  crient  ; 
d'autres  s'endorment  sur  les  genoux  maternels.  Et  à  travers 
ce  monde,  gravissant,  essouflée,  ou  descendant  en  glissades  cette 
longue  échelle  de  pierre,  s'écoule  une  populace  mouvante,  bario- 
lée, avinée  et  braillarde.  Brouhaha  d'Italien,  de  Français,  de 
Maltais,  d'Arabe  et  d'Espagnol,  de  sa  cohue  s'élève  une  rumeur 
confuse  qui  roule  comme  le  grondement  d'un  torrent  et  sur  la- 
quelle brochent  des  exclamations  de  femmes,  des  psalmodies  de 
mendiants,  des  chants  de  soldats,  des  appels  de  matelots,  des 
clameurs  de  disputes,  des  craquements  de  castagnettes,  des  caril- 
lons de  pianos  mécaniques,  des  bourdonnements  de  flûtes.  Der- 
rière des  portes  closes  retentissent  les  battements  de  mains  et  les 
crins-crins  de  mandolines  qui,  dans  on  ne  sait  quel  taudis, 
accompagnent    les    danses    andalouses    de    l'on    ne  sait  quelles 
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ballerines...  Et  toujours  des  émanations  suffocantes  de  tabac  et  de 
fleurs,  de  transpirations  et  d'alcool,  d'encens  et  de  cuir  mouillé  !.. 
L'heure  s'avance.  A  pas  lents,  une  patrouille  passe,  composée 
de  chaoïichs,  escortée  de  turcos  ou  de  zouaves.  Les  volets  des  bou- 
tiques claquent,  se  ferment  et,  calmes,  réguliers,  des  ronflements 
de  dormeurs  bourdonnent  déjà  sous  des  voûtes  ténébreuses. 

Des  lueurs  brillent  encore  derrière  une  petite  porte  fermée 
par  un  rideau.  C'est  un  hammam,  un  bain  maure.  Les  arcades  d'une 
galerie  exhaussée  de  trois  marches  entourent  la  cour  couverte 
qui  lui  sert,  en  même  temps,  de  salle  d'attente  et  de  salle  de 
repos.  Et,  la  cigarette  aux  doigts,  la  tasse  de  verveine  à  côté 
d'eux,  des  baigneurs  y  sommeillent,  au  murmure  du  jet  d'eau  qui 
pleure  dans  sa  vasque.  A  côté,  sous  son  dôme  percé  de  lucarnes, 
s'enfonce  l'étuve  sombre,  aux  vapeurs  étouffantes,  et,  enchantant, 
des  masseurs  au  torse  de  bronze  y  pétrissent  les  membres  amollis 
de  leurs  clients  étendus  sur  des  tables  de  pierre,  semblables  à 
des  cadavres  sur  les  dalles  de  la  morgue. 

Engageons-nous  bravement  sous  les  épontilles  entre-croisées 
de  ce  boyau  sinistre  et,  à  la  suite  de  Mustapha,  notre  ami  et  notre 
guide,  entrons  dans  cette  nouvelle  maison  musulmane.  On  nous 
attend.  Nous  n'allons  voir  ici  ni  un  mariage,  ni  une  cérémonie 
religieuse,  —  toutes  choses  qui  bien  souvent  remplirent  nos 
soirées,  —  mais  on  a  organisé  pour  nous  une  n'bitta,  — ■  un  bal 
mauresque,  —  l'une  des  grandes  curiosités  de  l'Alger  indigène. 

Semée  de  petits  bouquets  pâles,  une  portière  de  mousseline 
s'écarte  devant  nous  et  nous  ouvre  l'accès  d'une  salle  tout  imprégnée 
de  musc  et  de  café,  de  benjoin  et  d'essences.  Des  fleur.s  s'épanouis- 
sent sur  les  petits  meubles;  des  bougies  de  couleur  brûlent  dans 
tous  les  coins  et  leur  lumière  étincelle  sur  les  faïences  du  sol,  sur 
le  brocart  des  coussins,  sur  les  broderies  d'or  des  tentures. 

Mustapha  a  bien  fait  les  choses.  Un  souper  a  été  préparé  à  notre 
intention  et,  les  jambes  croisées  à  la  turque,  nous  nous  asseyons 
avec  lui  autour  d'un  vaste  plateau  d'étain  repoussé,  posé  sur  un 
tabouret  peint. 
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Sur  cette  sorte  de  table  que,  brodée  de  soie,  entoure  la  longue 
serviette  commune,  se  pressent  les  viandes  cuites  aux  abricots 
et  mangées  sans  fourchettes,  les  pâtes  douces  et  l^lanchâtres 
qu'on  prend  avec  des  cuillères  de  bois  semblables  à  des  spatu- 
les, les  caramels  étirés  en  fils  d'or  et  pareils  à  des  poignées  d'une 
paille  très  fine,  les  nougats  de  millet  ou  de  maïs,  les  pétales 
d'oranger  cristallisés  dans  du  sucre,  toutes  les  friandises  de  la 
confiserie  mauresque.  Au  milieu  des  plats,  les  fidjals,  —  les  petites 
tasses  sans  pieds,  —  sont  posées  dans  leurs  zerfs,  —  dans  leurs 
coquetiers  en  filigrane. 

Au  fond  de  la  salle,  constellées  de  bijoux  et  la  figure  coloriée, 
sont  accroupies  les  danseuses.  Et,  le  front  très  bas  sous  leurs 
cheveux  très  noirs,  elles  nous  regardent  avec  des  sourires  embar- 
rassés, elles  fixent  sur  nous  de  longs  regards  songeurs. 

Près  d'elles,  se  serrent  et  se  pelotonnent  les  cinq  ou  six  exécu- 
tants qui  vont  former  l'orchestre...  Ils  préludent  et,  tout  à  coup, 
éclate,  chanté  en  chœur,  le  refrain  bien  connu  à  Alger  : 

Kelhck  lia,  yala-liu. 
Oui  bahor  sa  fourbia... 

Nonchalante,  une  femme  se  lève,  ruisselante  de  dorures,  cha- 
toyante de  soie.  Elle  s'avance  avec  une  majesté  gracieuse,  elle 
s'arrête,  un  sourire  figé  sur  ses  lèvres  de  sang,  et  ses  doigts 
tout  bardés  de  bagues  déploient  des  foulards  écarlates. 

Sur  sa  kmedjn,  —  sa  chemisette,  —  aux  larges  manches,  coupée 
de  deux  rubans  roses  disposés  en  bretelles,  est  ajustée  la  fremln, 
espèce  de  gilet  minuscule,  réduit  à  un  petit  carré  de  soie  appli- 
qué sur  le  dos  et  maintenu  par  la  bande  étroite  d'une  brassière 
qui,  garnie  de  gros  boutons  d'or,  vient  s'agrafer  sur  la  poitrine. 
Retenu  par  une  ceinture  chamarrée,  un  pantalon  de  satin,  broché 
de  fleurs  d'argent,  retombe  en  larges  plis  sur  ses  jambes  que 
revêtent  des  bas  à  coins  rouges... 

Des  roses  en  diamants  et  des  marguerites  montées  sur  une 
spirale  tremblotante  fixent  sur  sa  tête  le  mafuirma,  —  le  turban, 
—  lamé  d'or;  faite  d'une  chaîne  de  fleurs  et  de  pierreries,  une 
sorte  de  ferronnière  coupe  son  front  en  diagonale;  un  collier  à 
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six  rangs  de  perles  emprisonne  son  cou;  des  bracelets  ornent 
ses  poignets;  sur  ses  chevilles,  enfin,  se  heurtent  les  khrolkrals. 
—  les  énormes  anneaux  creux  qui,  à  demi  pleins  de  grenaille, 
sonnent  et  tintent  à  la  marche... 


entonne  la  musique,  jouant  l'un  de  ces  airs  populaires  que,  pour 
le  piano,  a,  avec  tant  d'art  et  de  vérité,  notés  M.  Luce,  dans  son 
quadrille  arabe.  Et  la  danse  commence...  Les  yeux  mi-clos,  la 
Mauresque  lève  la  tête  et,  lentement,  elle  secoue  les  franges  d'or 
de  sa  coiffure.  Un  sourire  de  dédain  voltige  sur  sa  bouche;  son 
buste  se  balance;  ses  épaules  ondulent.  Comme  un  paon  qui  fait  la 
roue,  elle  semble  se  complaire  dans  le  sentiment  de  sa  propre 
beauté,  être  indifférente  à  tout  ce  qui  n'est  pas  elle-même.  Le 
rhythme  de  l'orchestre  s'accélère,  sa  prière  devient  pressante  : 


ALGEU. 
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...El  l'aimée  s'arrête,  indécise.  Elle  a  entendu  ;  elle  prête  l'oreille... 
Non!  Et  sa  danse  reprend.  En  gestes  moelleux,  ses  mains  se 
ploient  et  s'étendent,  comme  si  elle  repoussait  une  attaque  invi- 
sible; elle  avance,  elle  recule,  elle  se  dérobe  à  on  ne  sait  quel 
danger  imaginaire,  puis,  soudain,  une  flamme  s'allume  dans  ses 
yeux,  sa  poitrine  se  soulève,  ses  lèvres  s'entr'ouvrent,  haletantes. .. 
Une  sorte  de  délire  semble  s'emparer  d'elle  ;  avec  une  souplesse 
féline,  sa  taille  se  courbe  et  se  redresse,  ses  reins  se  cambrent,  sa 
gorge  palpite... 
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Et,  en  notes  aiguës,  le  violon  moqueur  éclate  de  rire;  il  la  raille 
de  sa  défaite.  La  darboukn  a  des  battements  de  triomphe; 
du  cliquetis  de  ses  crotales,  le  tambour  de  bas(jue  parait 
vouloir  l'exciter  encore...  Mais  le  foulard  voile  sa  face;  ses 
mouvements  se  ralentissent;  ses  bras  retombent,  alourdis... 
Et,    en    sourdine,    maintenant,    comme    épuisé    par    sa    liirio    de 
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quelques,  secondes,  l'orchestre  qui  se  fait  voluptueux  modère  sa 
cadence  : 


Le  tambour  de  bas([ue  se  tait,  la  (hirhoukn  soupire,  le  violon 
s'engourdit  et,  tandis  que,  toujours  surprenants,  jaillissent  les 
youyous  de  ses  compagnes,  la  danseuse  s'affaisse  dans  le  froufrou 
soyeux  du  large  pantalon  qui  s'évase  autour  d'elle;  elle  jette  sur 
sa  tète  une  draperie  blanche  qui  lui  fait  comme  un  voile  de  reli- 
gieuse et  son  regard  s'éteint  sous  l'abaissement  fatigue  de  ses 
lourdes  paupières  bleuâtres. 

Une  autre  la  remplace,  le  front  ceint  d'un  diadème  d'argent 
agrémenté  de  corail,  les  hanches  serrées  dans  une  longue  jupe 
sans  plis,  la  taille  prise  dansTow/'/j'/rt, —  le  corsage  de  velours  que 
bordent  des  fourrures  de  cygne.  Et  la  scène  que  nous  venons  de 
voir  se  reproduit,  ])resque  sans  variantes...  Puis  c'est  encore  une 
autre  aimée,  en  djabadouli,  celle-là,  en  veste  aux  longues  man- 
ches fendues,  aux  mille  soutaches  d'or.  Toujours  la  même  pan- 
tomime ! 

Et  nous  sortons,  éblouis  de  dorures,  étourdis  de  musique, 
saturés  de  benjoin. 


Non  loin  de  là,  dans  une  maison  de  Nègres,  nous  est  ofl'ert  un 
spectacle  d'un  genre  tout  différent. 

D'une  race  et  d'une  origine  mystérieuses,  énigmatiques;  tantôt 
puérils  et  tapageurs  comme  des  enfants  que,  sans  idées  ni  soucis, 
surexcite  la  joie  de  vivre,  tantôt  sombres  et  taciturnes;  un  jour 
débordants  d'une  gaieté  qui  étonne,  qui,  parfois  même,  inquiète, 
le  lendemain  tristes  et  méflants  comme  des  exilés  qui  ne  se  sen- 
tent pas  chez  eux,  les  Nègres  foisonnent  dans  notre  Algérie.  Ils 
.sont  laids,   ils  sont   grotesques,  mais  ils  sont  sobres,  laborieux, 
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simples,  fidèles,  relativement  honnêtes.  Et  on  les  aime;  on  regarde 
souvent  avec  une  sympathie  indulgente  ces  colosses  dont  la  force 
herculéenne  s'amuse  d'enfantillages;  on  subit  la  contagion  de  leur 
rire  si  communicatif  et  sans  arrière-pensée;  on  entend,  on  écoute 
quelquefois  avec  complaisance  cette  musique  dont  souvent  ils 
remplissent  les  rues,  ce  tapage  qui  attroupe  les  gamins  et  fait 
aboyer  les  chiens;  on  se  sent  au  cœur  on  ne  sait  quelle  bonté  com- 
patissante pour  ces  frères  d'une  espèce  inférieure.  Maliométans, 
ils  mêlent  encore  aux  pratiques  religieuses  de  l'Islam  les  supers- 
titions les  plus  baroques,  les  manifestations  les  plus  saugre- 
nues d'une  idolâtrie  dont  ils  ont  rapporté  le  souvenir  du  fond 
de   l'Afrique  ténébreuse... 

Le  rhamadan  est  fini  et,  séance  extravagante  et  barbare,  scène 
dont  la  mémoire  reste  comme  celle  d'un  cauchemar,  nous  allons 
voir  un  exorcisme  à  l'envers,  entendre  des  incantations  et  des 
conjurations  qui,  au  lieu  de  l'en  chasser,  font  entrer  le  diable  au 
corps  des  Nègres  qui  le  désirent;  nous  allons  assister  au  djelep, 
—  à  l'ensorcellement,  à  l'initiation,  —  de  gens  pour  qui  va  s'en- 
tr'ouvrir  la  porte  cabalistique  des  sciences  occultes... 

Mais  en  fait  de  porte,  c'est  celle  de  la  maison  qui  refuse  d'abord 
de  s'écarter  devant  nous.  Ici  habite  le  chef  des  sorciers.  Sa 
demeure  est  sévèrement  interdite  aux  Juifs  et,  —  tout  en  recon- 
naissant notre  qualité  de  Français,  —  le  cerbère  préposé  à  la  garde 
de  cet  antre  nous  prend  pour  un  Israélite  parisien. 

—  Est-ce  que  je  toucherais  la  main  à  un  Yaoudi?  fait  alors  le 
musulman  qui  nous  accompagne. 

Et  il  nous  prend  sous  le  Ijras.  Le  Nègre  est  convaincu  et  nous 
laisse  passer. 

C'est  dans  l'ombre  d'une  cour  à  peine  éclairée  par  des  chan- 
delles fumeuses  collées  au  fût  tordu  des  colonnes,  pleine  d'odeurs 
acres  et  d'éclats  de  voix.  Et  tout  le  monde  est  noir  là  dedans. 

Accompagnés  de  deux  évocateurs  qui  sont  allés  les  prendre 
chez  eux,  les  futurs  possédés,  ceux  qui  seront  des  possédés  de 
bonne  volonté,  sont  arrivés  ici  hier  malin...  Dans  leur  cruauté 
inconsciente,  dans  leur  sauvagerie  instinctive,  les  Nègres  ne 
peuvent  rien  faire  sans  égorger  quelqu'un  ou  quelque  chose.  Là- 
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bas,  dans  les  sables  du  Dahomey,  ce  sont  les  captifs  dont  ils 
n'ont  pu  trouver  le  placement  comme  esclaves,  ici  ce  sont  des 
botes.  Et  ils  ont  coupé  la  tête  à  des  poules,  puis  ils  ont,  de  leur 
sang,  frotté  les  membres  des  récipiendaires  et  on  a  enfermé  ceux-ci 
dans  une  cellule  où,  pendant  plusieurs  heures  avant  leur  venue, 
un  vieux  et  une  vieille  avaient,  sur  un  réchaud,  brûlé  du  benjoin 
et  des  essences.  Les  vapeurs  étourdissantes  qui  s'en  étaient 
dégagées  avaient  fait  de  ce  réduit  un  cachot  inhabitable,  une 
caverne  asphyxiante...  Et  les  malheureuxyont  pourtant  passé  deux 
jours  et  une  nuit. 

Les  voilà  maintenant.  Ce  sont  deu.x  hommes  au  regard  vague, 
à  la  démarche  vacillante.  Ils  ont  de  longues  robes  blanches  et, 
sur  la  tête,  une  calotte  couverte  de  coquillages,  surmontée  d'un 
pinceau  de  crins...  Des  musiciens  se  vautrent  sous  les  galeries 
avec  de  grosses  castagnettes  de  fer,  avec  des  tambours  énormes, 
—  des  tambours  du  Soudan,  —  et  un  vacarme  diabolique  gronde. 

Hagards,  ahuris,  les  néophytes  sont  au  milieu  de  la  cour;  on 
les  entoure  de  réchauds  incandescents;  on  les  noie  dans  les  tor- 
rents d'une  fumée  odorante...  Le  nuage  qui  les  étouffait  se  dissi|)e 
elles  sorciers  sont  devant  eux;  ilsleur  parlent  une  langue  de  l'autre 
monde,  tramée  de  yolof,  de  mandingue,  de  bambara,  d'e.xpres- 
sions  hermétiques  qui  ne  signifient  rien  ;  ils  plantent  leurs 
yeux  dans  leurs  yeux  et,  peu  à  peu,  les  candidats  se  raidissent, 
se  tétanisent  sous  la  fixité  de  leurs  regards  hypnotisants,  sous 
l'influence  de  leur  volonté...  Et  les  sorciers  dansent. 

Des  hommes  se  lèvent  et  dansent;  en  robes  jaunes  et  rouges, 
des  femmes  les  suivent  et  dansent...  C'est  une  sarabande  générale. 
Toute  l'assistance  bondit  autour  des  somnambules  catalejisiés... 
On  saute,  on  gesticule,  on  se  tord,  on  se  frappe,  on  se  pousse, 
on  secoue  des  ferrailles,  on  tape  sur  des  casseroles,  les  musiciens 
font  rage...  Et  on  pousse  des  cris  désordonnés,  des  hurlements 
d'énergumèncs...  Deus !  Ecce  deus  !  Le  diable!  Voilà  le  diable  ! 
Il  arrive  !  11  entre  ! 

Puissamment  suggestionnés  par  ce  tapage,  par  cette  infer- 
nale mise  en  scène,  les  postulants  sentent,  en  effet,  le  démon  qui 
pénètre  dans  leur  personne;  ils  l'entendent;  ils  le  voient!...  i']t. 
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à  leur  tour,  ils  se  mettent  en  danse.  ]\lais  leurs  forces  sont  épui- 
sées; ils  tournent,  comme  pris  d'un  vertige;  ils  tombent  et  on 
les  emporte,  évanouis,  anéantis. 

A  uoe  femme,  à  présent!  C'est  une  métisse  au  teint  de  bronze, 
une  grande  et  belle  mulâtresse  aux  formes  statuaires.  Elle  veut 
devenir  czatiat\  elle  veut  savoir  se  ravir  en  extase,  en  contem- 
plant le  diagramme  hypnotique  des  deux  triangles  que,  en 
noir,  elle  tracera  sur  un  fond  l)lanc  et  qui,  entrelacés,  formeront 
l'anneau  mystique  de  Salomon  ;  elle  veut  être  une  sorcière  ins- 
pirée, douée  de  la  prescience  ;  elle  veut  aller  habiter  une  masure 
croulante  et  y  prédire  l'avenir  en  éparpillant  sur  le  sol  les 
tarots  des  cartomanciennes,  en  lisant  les  jeux  de  la  lumière  dans 
un  plat  d'émail  où  sou  regard  halluciné  découvrira  des  fleurs,  des 
signes  et  des  bètes  imaginaires,  en  inspectant  les  lignes  de  la 
main,  en  étudiant  la  disposition  fortuite  des  petits  cailloux  qu'elle 
jettera  devant  elle  ;  elle  veut  posséder  le  secret  des  enchante- 
ments et  des  envoûtements;  servante  des  passions  mauvaises, 
elle  veut  connaître  les  philtres  qui  allument  les  coupables  amours 
et  ceux  qui  font  mourir. 

Et  cette  science  aussi  vaste  que  terrible  n'est,  au  fond,  pas  didi- 
cile  à  atteindre.  Il  suffit,  comme  nous  l'avons  vu,  de  se  frotter  de 
sang,  de  s'étouffer  dans  une  étuve,  de  se  faire  insuffler  le  démon 
par  des  maîtres  sorciers  et  de  danser,  de  danser  à  perdre  ha- 
leine... Et  elle  danse.  Elle  brandit  un  poignard  et,  dans  son  bras, 
dans  sa  gorge,  elle  se  fait  de  longues  entailles  d'où,  en  lignes 
de  corail,  le  sang  coule  sur  le  bronze  de  sa  peau  ;  elle  écrase 
dans  ses  mains  des  charbons  embrasés;  elle  s'arme  d'un  fouet, 
elle  s'en  cingle  les  reins  et  les  épaules,  elle  en  frappe  même  les 
spectatrices  que  cela  fait  hurler  de  bonheur...  Et,  soudain  elle 
semble  défaillir;  elle  va  perdre  les  sens  mais  les  baisers  frénéti- 
ques de  ses  compagnes  la  réveillent  et  elle  bondit,  avec  des  cla- 
meurs de  bête  fauve.  Elle  prend  par  le  cou  une  femme  qu'elle 
étrangle  à  demi  et,  râlant,  les  yeux  fous,  celle-ci  danse  et  bondit 
avec  elle...  La  fureur  sacrée  devient  générale.  Le  démon 
est-il  entré  chez  tout  le  monde  ?  On  ne  sait ,  mais  chacun 
crie,   chacun  trépigne...   Et,  sur  cette  scène  de  sabbat,  passent 
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les  toiiloiiils  stridents,  les  glapissements  de  goules,  que,  spec- 
tatrices invisibles,  poussent,  du  haut  des  terrasses,  des  Maures- 
ques énervées..  Et  ces  saturnales  durent  quelquefois  pendant 
plusieurs  nuits,  pendant  plusieurs  jours  de  suite. 


Cher  aux  voyageurs   et  surtout  aux  indigènes,  un  autre  spec- 
tacle auquel  nous  devons  une  mention  spéciale  est  celui  des  aïs- 
saoua,  —  des  mangeurs  de  feu.  Ou'on  nous  permette  seulement  ici 
de  nous  citer  nous-mème 
et  de  résumer  ce  que  déjà 
nous  avonsdit  ailleurs (i). 

u  (tétait  il  y  a  quelques 
années.  Le  grand  niuphti, 
le  cadi  de  la  djnma-kebir 
et  les  conseillers  géné- 
raux Bou-Kandoura  et 
Bou-Derba  nous  avaient 
invités,  avec  le  gouver- 
neur, à  une  fête  bizarre 
dans  laquelle  devait  figu- 
rer l'élite  des  Beni-Aïssa 
d'Alger... 

«  C'est  dans  une  cour 
que,  pour  la  circonstance, 

on  a  décorée  avec  luxe.  Contre  un  de  ses  côtés  sont  accroupis,  sur 
deux  rangs,  douze  Mauresen  costume  rouge.  Un  longcierge  de  cire 
jaune  brûle  devant  eux,  dans  un  chandelier  de  terre,  à  côté  d'un  four- 
neau plein  de  charbons  ardents  et  d'où  monte  lafumée  du  benjoin. 
Tremblotant  et  cassé,  un  vieillard  à  la  physionomie  intelligente  et 
sympathique  est  assis  au  milieu  d'eux;  c'est  leur  chef.  De  la 
main  gauche  ils  tiennent  le  lie/i-daïr,  —  large  tambour  de  basque 
sans  grelots  mais  aux  sons  vibrants  et  métalliques,  —  et,  de  la 
droite,  ils  le  battent  avec  ensemble,  toujours  sur  le  même  rythme  : 
deux  coups  du  bout  des  doigts  sur  le  bord  de  l'instrument,   un 


(1)  Voir  VAlfférie  i/ui  s'en  va.   Vu  voluiiio  illusU'c,  'i  IV.,  cliez  Iv   IMoii,  l'diteur, 
10,  rue  Garancicre,   Paris. 
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petit  silence,  un  troisième  coup  sur  le  bord,  puis  un  grand  coup 
au  milieu.  Et,  pendant  tout  un  quart  d'heure,  avec  de  larges  ba- 
lancements du  buste  d'avant  en  arrière,  mais  sans  perdre  des  yeux 
la  flamme  de  la  bougie,  ils  accompagnent  cette  musique  d'une 
prière  bruyante,  d'unt,  sorte  de  psalmodie  en  chœur...  Ils  s'ani- 
ment ;  le  battement  des  ben-daïrs  se  simplifie  et  s'accélère  ;  les 
chants  ont  l'air  d'une  furieuse  dispute;  les  corps  semblent  secoués 
par  des  convulsions...  Et,  tout  à  coup  retentit  un  cri  terrible,  le 
cri  de  quelqu'un  qu'on  étrangle.  Un  aïssaoui  surgit,  comme  pous- 
sé par  un  ressort,  il  bondit  par-dessus  ses  confrères,  il  s'élance 
dans  la  cour. 

«  Ses  yeux  n'ont  plus  rien  d'humain,  ses  lèvres  frémissent,  des 
râles  sortent  de  sa  gorge,  ses  membres  sont  en  proie  à  un  trem- 
blement qui  fait  mal  à  voir.  Deux  acolytes  le  saisissent  à  bras  le 
corps,  comme  on  saisirait  un  fou  furieux;  ils  arrachent  son  tur- 
ban, sa  veste,  sa  chemise;  ils  jettent  un  burnous  sur  ses  épaules 
nues.  Un  second  cri,  et  un  nouvel  aïssaoui  vient  le  rejoindre.  Ils 
s'enlacent  et,  à  pleins  poumons,  ils  respirent  les  vapeurs  eni- 
vrantes du  benjoin  que,  à  poignées,  on  jette  dans  le  brasero.  Les 
chants  et  les  ben-daïrs  ont  repris  une  mesure  plus  lente;  ils  en 
suivent  la  cadence  et,  d'avanten  arrière,  sans  que  leurs  piedsquil- 
tent  la  dalle  à  laquelle  ils  semblent  rivés,  ils  oscillent  comme 
une  cloche  qui,  retournée,  se  balancerait  à  toute  volée.  Comment 
ne  tombent-ils  pas  ?  Leur  télé  exagère  les  mouvements  du  buste  ; 
elle  bat,  tantôt  leur  dos,  tantôt  leur  poitrine  et  la  longue  mèche 
de  cheveux  qu'ils  portent  sur  le  crâne  décrit  dans  l'air  des  cour- 
bes fantastiques.  Des  mots  inarticulés  passent  à  travers  leurs 
dents  que  serre  une  sorte  de  rage  et,  chaque  fois  que  leur  menton 
vient  frapper  leur  poitrine  le  nom  d'Aïssa  s'en  exhale  comme  le 
han  d'un  bûcheron...  Etourdis,  le  cerveau  congestionné,  ils  tom- 
bent enfin,  la  face  contre  terre  ;  leur  tête  se  soulève  encore  et, 
durement,  avec  des  bruits  sourds,  leur  front  frappe  la  pierre... 
On  les  traîne  aux  genoux  du  cheik,  — ■  du  chef.  Il  leur  applique 
le  doigt  entre  les  yeux,  il  marmotte  quelques  paroles  et  on  les  em- 
porte, roulés  dans  leurs  burnous.  Ce  ne  sont  encore  que  des 
néophytes. 
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«  Un  ancien  vient,  à  son  tour,  secouer  sa  chevelure  sur  le  ré- 
chaud fumant,  puis,  soudain,  il  plonge  sa  main  dans  le  brasier, 
il  y  prend  des  charbons,  il  s'en  emplit  la  bouche  dont  ils  éclai- 
rent la  cavité,  il  les  broie  sous  ses  dents  et  sa  respiration  sif- 
flante souffle  des  étincelles. 

«  Un  autre  se  traîne  vers  le  feu,  avec  les  grognements  d'une  béte 
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aflaméc,  et  il  saisit  un  morceau  de  braise  si  gros  que,  pour  le  man- 
ger, il  a  de  la  peine  à  l'enfoncer  entre  ses  mâchoires... 

«  L'un  après  l'autre,  tous  les  Maures  vêtus  de  rouge  jettent  aux 
assistants  surexcités  leurs  Z>e«-Jai/.ç  qui  résonnent  toujours  et  ils 
s'élancent  dans  l'arène;  des  cliaouclis  du  gouvernement  débou- 
clent leur  ceinturon,  laissent  tomber  leur  grand  sabre  de  cavalerie, 
et  se  mêlent  à  leur  groupe  en  délire  ;  avec  des  clameurs  frénéti- 
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ques,  des  Nègres  bondissent  derrière  eux...  Et  les  tambours  crè- 
vent sous  les  coups;  les  burnous  s'agitent;  les  cris  deviennent 
des  rugissements.  Nous  ne  sommes  plus  dans  une  cour  peuplée 
d'êtres  humains;  nous  sommes  dans  une  ménagerie  en  fureur. 

«  Deux  aïssaoua  allument  des  bouchons  d'alfa  et  ils  en  promè- 
nent la  flamme  sur  leur  poitrine,  sur  leur  ventre  nu,  sur  leurs 
bras  qui  noircissent.  D'un  pot  de  terre,  un  Arabe  fait,  dans  un 
tambour  tomber  de  gros  scorpions  qui  courent  affolés,  leur 
queue  relevée  en  une  pointe  menaçante,  et  on  se  jette  sur  lui, 
on  prend  les  terribles  bêtes  entre  les  doigts,  on  se  les  montre 
avec  des  figures  bouleversées  et,  tout  à  coup,  on  les  croque  comme 
des  crevettes.  D'autres  pots  vomissent  des  serpents  qui,  la  tête 
haute,  ondulent  et  se  glissent  entre  les  jambes  nues.  Avec  des 
contorsions  dépossédés,  des  hommes  les  saisissent;  à  pleines 
dents,  ils  les  coupent  en  deux  et,  tandis  que,  saignants,  les  tron- 
çons desreptilessetordent  sur  lesol,  ils  en  mâchent  le  morceau  qui 
est  resté  dans  leur  hideuse  morsure.  L'un  par  la  pointe,  l'autre 
par  la  poignée,  deux  khrouans^  —  deux  frères,  —  tiennent  un 
yatagan,  le  tranchant  en  haut.  Pieds  nus,  un  forcené  saute  sur 
cette  arme  et,  sans  même  entailler  son  épiderme,  il  s'y  maintient  en 
équilibre  ;  les  bras  écartés,  un  autre  s'y  jette  à  corps  perdu  et  il  y 
reste,  les  jambes  pendantes  d'un  côté  et  la  tête  de  l'autre  ;  on  monte 
sur  son  dos,  on  y  trépigne  et,  quand  il  se  laisse  tomber,  le  fil  de  la 
lame  a  seulement  imprimé  dans  sa  chair  de  longs  sillons  bleuâ- 
tres... 

«  Les  folies  redoublent;  iousles  aïssaoua  se  martyrisent  à  la  fois. 
L'un  danse  une  pyrrhique  échevelée  autour  d'un  pavé  énorme, 
il  le  prend  à  deux  mains  et  il  s'en  frappe  la  poitrine  avec  une 
telle  violence  c[u'il  tombe  à  la  renverse  ;  l'autre  se  met  une  corde 
en  ceinture  et  on  la  serre  avec  tant  de  rage  que  sa  taille  se  réduit 
à  sa  colonne  vertébrale  et  qu'il  s'affaisse,  à  demi  étoufl"é,  les  yeux 
hors  de  la  tête.  D'un  panier,  le  cheik  tire  des  raquettes  de  cactus 
aux  longues  épines;  il  les  présente  à  ses  disciples,  comme  l'hostie 
monstrueuse  de  quelque  messe  infernale,  et  ceux-ci  se  jettent  à 
genoux;  la  bouche  ouverte  et  le  menton  en  avant,  ils  rampent 
vers  ce  régal  diabolique  ;  ils  y  mordent,  avec  des  cris  rauques  et 
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les  aiguillons  acérés  pénètrent  dans  leur  langue,  clans  leurs  lèvres, 
dans  leurs  gencives  qui  saignent.  On  leur  tend  un  paquet  de  clous 
longs  comme  des  allumettes  et  ils  les  avalent;  on  leur  passe  des 
morceaux  de  carreaux  de  vitres  et  ils  les  font  craquer  sous  leurs 
dents,  ils  les  broient,  il  les  avalent  encore  ;  on  leur  donne  des 
verres  de  table  et  ils  les  mâchent  comme  des  oublies,  ils  les  ava- 
lent toujours...  Avec  des  tronçons  de  fleurets,  ceux-ci  s'embro- 
chent les  mollets  et  les  biceps  ;  entre  l'œil  et  le  sourcil,  ceux-là 
s'enfoncent  la  pointe  d'une  tige  de  fer  et,  comme  une  vrille,  ils 
la  font  entrer  dans  leur  paupière  tortillée  ;  à  coups  de  petits  mail- 
lets, les  uns  se  plantent  des  clous  dans  les  hanches  ;  avec  des 
brochettes  ornées  de  sequins,  les  autres  se  transpercent  le  nez, 
la  langue,  les  lèvres,  les  oreilles,  et  ils  s'en  vont,  secouant  leur 
face  qui  ressemble  à  une  énorme  pelote...  Et,  à  nos  pieds, 
se  traînent  à  quatre  pattes  des  fous  qui  se  croient  changés  en  bêtes 
et  qui,  avec  des  grognements  d'animaux  blessés,  nous  menacent 
de  leurs  dents  et  de  leurs  griffes. 

«  Les  )  oiiyous  des  femmes  couvrent  les  voix  enrouées;  sur  leurs 
mains,  sur  leur  langue  qui  grésille,  les  alssaoua  s'appliquent  des 
pelles  rougies  au  feu;  ils  renversent  le  fourneau  et,  secouant  la 
tête,  se  tenant  par  les  épaules,  ils  dansent  sur  le  brasier  une 
ronde  de  salamandres...  Une  odeur  repoussante  de  peau  et  de 
corne  brûlées  s'amalgame  aux  parfums  de  l'encens;  une  convul- 
sion dernière  secoue  les  Beni-Aïssa  et,  en  tas  informe,  les  uns  sur 
les  autres,  ils  s'écroulent  enfin,  péle-môle,  autour  de  leur  vieux 
chef  souriant.  » 

Au  sommet  d'Alger  s'élève,  avons-nous  dit,  la  citadelle  ([ue,  — 
nom  commun  à  tous  les  châteaux-forts  des  villes  barbaresques, 
—  on  appelle  la  Kashah.  C'est  une  forteresse  que  Baba-Arroudj 
enleva  aux  Arabes  et  qui  devint  la  demeure  de  ses  successeurs  à 
l'époque  où,  nous  l'avons  vu,  Ali-ben-Ahmed  vint  s'y  mettre  à 
l'abri  des  coups  de  main  dont  le  menaçait  la  turbulence  des  ja- 
nissaires. Ce  fut,  pour  lui  et  pour  les  autres,  une  prison  au- 
tant (pi'un  palais.  C'est  à  peine  si,  pour  se  rendre  à  la  mos(]uéc  et 
précédés  des  grands  tambours  drapés  do  rouge,  insigne  du  pou- 
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voir,  les  pachas  en  sortaient  une  fois  par  semaine,  flanqués  de 
gardes  armés  jusques  aux  dents. 

La  kasbah  renfermait,  en  i83o,  de  petits  jardins  où  fleu- 
rissaient des  orangers,  où  erraient  des  autruches,  où  murmu- 
raient des   fontaines;  des  pavillons  luxueux   réservés   aux  beys 


des  provinces  en  visite  chez  leur  suzerain  ;  des  volières  qu'ani- 
maient des  oiseaux  exotiques;  des  cages  où  grondaient  des  lions 
et  des  panthères;  de  petits  salons  revêtus  de  glaces  et  meublés 
de  pendules  ;  un  harem  peuplé  d'odalisques  et  parcouru  par  de 
mystérieux  corridors  dans  lesquels,  nuit  et  jour,  brûlaient  des 
lampes  à  l'huile  |)arlinnée. 
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Bouleversé  par  ce  génie  militaire  que  ses  dévastations  nous 
faisaient  appeler  autrefois  le  génie  malfaisant,  transformé,  défiguré, 
le  vieux  palais  des  beys  n'est  plus  guère  aujourd'hui  qu'une  ca- 
serne compliquée  et  dont,  seuls,  les  souvenirs  peuvent  rendre 
la  visite  intéressante.  Ses  murailles  se  percent  cependant  encore 
de  leurs  lucarnes  aux  grilles  bombées;  flanquée  de  ces  ganches, 
—  de  ces  crocs  de  boucherie,  —  sur  lesquels  les  deys  faisaient 
jeter  les  condamnés,  sa  vieille  porte  lamée  de  tôle  et  garnie 
de  chaînes,  se  surmonte  encore  du  pavillon  dont  les  galeries 
portent  toujours  les  gros  anneaux  de  fer  où  se  plantait  le 
drapeau  de  la  Régence  ;  son  porche  où  s'accroupissaient  les 
esclaves  noirs  conduit  encore  à  la  cour  aux  arcades  de  marbre 
sous  lesquelles  s'ouvraient  la  salle  d'armes,  le  trésor,  le  magasin 
aux  poudres;  chef-d'œuvre  d'élégance,  sa  petite  mosquée  met 
encore  son  dôme  blanchissant  sur  ses  colonnettes  cannelées,  mais 
ce  ne  sont  plus  ailleurs  que  des  débris,  des  restes  de  colonnes 
torses,  des  fragments  de  plafonds  sculptés,  des  traces  de  revê- 
tements de  faïence,  des  baraques  où  logent  les  soldats. 

Il  y  a,  quelque  part  ici,  —  à  la  deuxième  galerie  d'un  ancien 
bâtiment,  —  une  sorte  de  verandah  que  coiffe  une  toiture  verte 
et  rouge  que  des  épontilles  soutiennent,  comme  un  moucha- 
raby.  Lors  du  Beïrani  de  1818,  le  dey  recevait  dans  ce  kiosque 
les  hommages  des  envoyés  étrangers.  M.  Deval,  notre  représen- 
tant, arrivait  à  son  tour... 

A  l'époque  de  la  République,  —  il  y  avait  de  cela  quelques 
trente  ans  alors,  —  des  marchands  Israélites  d'Alger,  les  nommés 
Busnach  et  Bacri,  reçurent  de  la  France  une  grande  commande 
de  blé.  Ils  expédièrent  les  navires  chargés  de  leur  envoi,  mais  ils 
lancèrent  à  leur  poursuite  des  pirates  complices  qui  les  prirent  et 
les  ramenèrent  au  port.  Les  Juifs  feignirent  de  racheter  leurs 
cargaisons  aux  forbans  et  les  renvoyèrent  à  Toulon  où  elles  arri- 
vèrent finalement  tant  avariées  qu'on  dut  les  jeter  à  la  mer.  Cela 
n'empêcha  ni  Busnach  ni  Bacri  de  vouloir  être  doublement  payés  : 
une  fois  pour  le  blé  soi-disant  pris  par  les  corsaires  et  une  fois 
pour  celui  dont  les  Français  n'avaient  pu  se  servir.  Et  leur  petite 
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note  s'élevait  à  quatorze  millions  !  On  leur  accorda  quinze  cent 
mille  francs...  ^lais  l'affaire  n'était  pas  terminée.  Bacri,  Busnach 
et  G""  devaient,  parait-il,  un  centain  nombre  de  millions  au  dey  et 
ils  lui  donnèrent  en  paiement,  la  créance  de  plus  de  douze  mil- 
lions qu'ils  prétendaient  encore  avoir  sur  nous.  Nous  compo- 
sâmes avec  le  gouvernement  algérien  et  notre  dette  fut  arrêtée  à 
sept  millions.  Arrêté  ne  veut  pas  dire  payé  en  justice...  Des 
créanciers  du  dey  surgirent  à  leur  tour  et  mirent  arrêt  sur  cette 
somme;  la  Caisse  des  dépôts  et  consignations  s'en  empara;  la 
cour  d'Aix  et  la  cour  de  Paris  se  mêlèrent  de  la  chose...  Il  n'en 
fallait  pas  tant  pour  qu'elle  ne  marchât  plus.  Exaspéré  des  len- 
teurs de  Thémis,  cette  déesse  paralytique,  le  ])acha  avait  fini  par 
s'adresser  lui-même  à  Louis  XVIII,  en  confrère.  La  réponse  n'ar- 
rivait pas... 

■ —  Eh  bien,  dit-il  à  M.  Deval,  as-tu  pour  moi  une  lettre  de  ton 
maître  ? 

—  Un  roi  de  France  ne  peut  écrire  à  un  dey  d'Alger,  répondit 
le  consul. 

Hussein  pâlit  à  cette  injure;  il  descendit  de  son  trône  et,  de 
son  petit  pavillon  en  feuilles  de  palmier,  il  frappa  notre  ministre 
au  visage. 

—  Ce  n'est  pas  à  moi,  c'est  à  mon  pays  que  ton  insulte  s'adresse, 
dit  celui-ci. 

Et  il  se  retira... 

Deux  ans  plus  tard,  —  le  5  juillet  i83o,  — •  un  soleil  radieux 
inondait  Alger  de  lumière  et,  du  haut  de  sa  forteresse,  le  pacha 
contemplait  la  ville  ])lanche... 

Là-bas,  au  delà  des  terrasses,  au  delà  des  remparts  dans  les- 
quels nos  boulets  avaient  fait  comme  des  plaies  saignantes,  que 
voyait-il  donc,  à  travers  les  larmes  qui  roulaient  dans  ses  yeux  ? 
Là-bas?  C'étaient  des  soldats  à  grandes  barbes  et  qui,  avec  de 
larges  haches,  frappaient  de  droite  et  de  gauche  à  travers  des  dé- 
combres; puis  c'étaient  des  canons,  des  batteries  entières,  dont 
les  chevaux  se  cabraient  et  s'ébrouaient  sous  le  fouet  de 
leurs  conducteurs,   dont  les  affûts   cahotaient    sur  des   débris  ; 
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puis,  musique  en  tète,  les  drapeaux  l)Iancs  déployés,  c'étaient  de 
longues  files  d'hommes  dont  les  baïonnettes  ondulaient  et  bril- 
laient comme  une  moisson  de  IVr;  c'étaient  des  bataillons  au 
pantalon  écarlate;  c'était,  au  loin,  comme  une  traînée  de  sang. 
Et,  à  cette  vue,  le  dey  se  ra|)pelait  la  jirédiction  d'un  marabout 
qui,  depuis  plusieurs  siè- 
cles, dormait  sous  les 
bannières  de  son  cata- 
falque : 

—  Alger  sera  prise  par 
des  soldats  rouges... 

Puis,  avec  de  nouvelles 
fanfares  qui  lançaient  aux 
échos  les  glorieux  accents 
de  leurs  marches  triom- 
phales, c'était  un  grand 
chef,  chamarré  de  brode- 
ries et  de  croix.  Puis  ve- 
naient des  cavaliers  avec 
un  sabre  nu  collé  à  l'é- 
paule et  d'autres  avec  de 
petits  drapeaux  au  bout 
de  longues  lances.  Et  ils 
avaient  des  coiffures 
étranges,  de  hauts  bon- 
nets à  poils,  des  casques 
plats  empanachés  de 
myrte    et   de  lentisque... 

Tout  cela  entrait  par  la  porte  Neuve  et,  en  passant,  les  roues  des 
caissons  écornaient  les  angles  des  rues  trop  étroites...  Et  encore 
des  soldats  rouges!  Toujours  des  soldats  rouges!  En  roulements 
saccadés,  leurs  tambours  battaient  la  charge  et,  de  temps  à  autre, 
montait  juscpi'à  la  Kasbah  un  grand  cri  poussé  par  des  milliers  de 
poitrines  : 

—  Vive  le  roi!  Vive  le  roi!... 

Des  coups  de  canon  avaient  vengé  le  coup  d'éventail  donné  à 
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notre  consul  ;  l'armée  de  France  entrait  dans  Alger  la  bien  gardée... 

Les  régiments  arrivaient  à  la  citadelle,  les  soldats  mettaient 
l'arme  au  bras,  les  drapeaux  s'abaissaient,  les  clairons  sanglo- 
taient des  sonneries  funèbres  :  on  franchissait  les  ponts-levis  et, 
au  fond  des  fossés,  des  tètes  sans  corps  roulaient  à  côté  de  corps 
sans  tètes...  Tout  ce  qui  restait  des  prisonniers  enlevés  à  nos 
avant-postes. 

Une  panique  soudaine  s'était  répandue  dans  le  palais. 

—  Jiolimis,  /ouniis,  criaient  )OH/(/rt.s  et  janissaires. 

Nos  tambours  résonnaient  sous  les  voûtes,  les  fers  de  nos  che- 
vaux claquaient  sur  les  pavés  et  des  gens  en  turban  couraient, 
affolés,  et  semaient  sur  leurs  pas  les  objets  précieux  qu'ils  vou- 
laient emporter  dans  leur  fuite...  Et  le  dey  quittait  la  Kasbah, 
pleurant  comme  pleura  le  dernier  des  rois  de  Grenade.  Il  ne 
devait  plus  revoir  le  ciel  bleu  de  l'Afrique. 
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lîicn  d'intéressant  et  d'agréable,  rien,  en  même  temps,  de  facile 
comme  une  promenade  autour  d'Alger  !..  Chemin  de  fer,  tramways^ 
barques,  chevaux,  conicoli,  voitures,  tous  les  moyens  de  trans- 
port sont  à  la  disposition  de  qui  veut  entreprendre  ce  petit  voyage 
de  deux  jours. 

Frétons,  — •  c'est  encore  ce  qu'il  y  a  de  plus  pratique,  — l'équipage 
de  cet  Espagnol  qui,  bavard  et  pétulant,  ne  ménagera  ni  sa  langue 
ni  ses  bêtes,  qui  s'arrêtera  où  nous  voudrons,  qui  passera  par  où 
il  nous  plaira  de  passer,  et  partons! 

Six  heures  du  matin.  Marchons  a\'ec  la  route  du  sud,  comme 
disent  les  Arabes.  Avec  ses  entrepôts,  sa  gare  et  ses  casernes, 
avec  ses  bains  de  mer,  prétexte,  en  été,  aux  réunions  les  plus 
amusantes,  voici  le  faubourg  de  l'Agha,  ancienne  résidence  d'un 
fonctionnaire  dont  il  a  gardé  le  nom,  l'ag/ia,  le  commandant,  des 
cavaliers  de  la  plaine. 

Voilà,  avec  son  vaste  champ  de  manieuvre,  le  village  de  Mus- 
tapha. Placé  sous  le  vocable  de  l'un  des  premiers  chefs  indigè- 
nes ralliés,  c'est  un  bourg  sinon  français,  au  moins  entièrement 
européen...  C'est,  comme  aux  abords  de  toutes  les  grandes  vil- 
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les,  un  mélange  de  maisons  confortables  el  de  taudis  en  planches 
où  on  vend  des  liqueurs  et  où  on  se  dispute  ;  une  mosaïque  de 
jardins  poudreux  et  d'ateliers  enfumés,  de  cours  jonchées  de  dé- 
bris et  d'enclos  où  sommeillent  des  ânes,  où,  dans  dos  décombres, 
gesticulent  de  vieilles  charrettes...  Bruyante,  encombrée  de  cha- 
riots qui  arrivent  de  la  Metidja,  de  mulets  qui  vont  à  la  campa- 
gne,   de  zouaves  en  goguette,   de  cavaliers   qui   regagnent    leur 
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quartier,  de  chasseurs  d'Afrique  qui,  en  large  ceinture  rouges,  met- 
tent le  sabre  au  clair  pour  porter  une  botte  de  paille,  la  grande 
route  de  Constantine,  —  celle  que  nous  suivons,  —  le  traverse 
dans  toute  sa  longueur.  Couché  sur  le  rivage,  entre  la  plage  et  le 
Sahel  c'est  Mustapha  inférieur,  qualification  qui  semble  une  épi- 
gramme. 

Au-dessus,  vers  l'Ouest,  s'étage,  sur  le  penchant  de  la  colline 
la  côte  verdoyante  de  Mustapha  supérieur.  Ce  second  Mustapha,  le 
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JMustapha  élégant,  est  comme  un  quartier  de  Cannes  ou  de  Nice 
transporté  sur  la  rive  africaine  avec  ses  routes  fleuries  et  que  des 
lianes  transiorment  quelquefois  en  tunnels  de  verdure  ;  avec  ses 
jardins  tenus  comme  des  parcsanglais,  ses  caroubiers,  ses  lauriers- 
roses,  ses  térébinthes,  ses  pins-parasols,  ses  plantes  exotiques; 
avec  ses  maisons  de  tous  les  styles  ;  avec  ses  hôtels  somptueux, 
noyés  dans  les  grands  arbres.  Mais  ce  que  ne  possèdent  ni  les 
boulevards  de  Cannes  ni  les  chemins  de  Nice,  c'est  ce  palais  du 
gouverneur,  ce  sont  ces  blanches  villas  mauresques  qui,  à  demi, 
cachent  dans  les  feuilles  leurs  t(;rrasses  étincelantes,  leurs  colon- 
nes, leurs  fenêtres  grillées  et  leurs  petites  coupoles  ;  ce  sont  ces 
spahis  indigènes  qui,  si  souvent,  lancés  au  grand  galop,  font,  dans 
tout  ce  vert,  passer  la  note  éclatante  de  leurs  burnous  écarlates  ; 
c'est  ce  capiteux  parfum  de  poésie  africaine  qui  s'exhale  ici  de 
toutes  choses...  Et  là-bas,  panorama  radieux  entrevu  à  travers 
les  branches,  les  maisons  d'Alger  descendent  en  cascade  de  neige 
jusque  au  port  où,  aperçus  de  cette  hauteur,  les  plus  puissants 
navires  ressemblent  à  des  barques  ;  la  baie  s'arrondit  mollement 
et  déroule  son  azur  entre  des  collines  d'émeraude  ;  fondus,  à 
l'horizon,  dans  des  vapeurs  bleuâtres,  l'Atlas  et  les  monts  de  la 
Kabylie  estompent  leur  profil  sur  un  grand  ciel  sans  nuages,  dans 
les  profondeurs  transparentes  d'une  atmosphère  de  cristal. 

Dans  les  douceurs  d'un  air  où  flotte  le  parfum  des  orangers, 
par  des  chemins  creux  que  les  caroubiers  ombragent  de  leurs 
frondaisons  touffues,  à  travers  les  massifs  où  blanchissent  toujours 
les  maisons  indigènes,  remontons  encore  au  couchant. 

A  droite,  entre  Alger  et  la  route  que  nous  suivons,  sourcille 
l'ancien  bordj  de  Sultan-Kalassi.  En  i54i  le  pacha  Hassan  l'éleva 
à  la  place  où  Charles-Quint  avait  campé,  lors  de  sa  retraite,  et 
c'est  en  souvenir  de  ce  fait  qu'il  s'appela  et  qu'il  s'appelle  encore 
le  fort  de  l'Empereur...  En  i83o,  lors  du  bombardement  d'Alger, 
cette  citadelle  fut  la  fortification  qui  résista  peut-être  le  plus 
vaillamincnl  ;i  nnlr(!  attaque.  La  conquête  devait,  pensait-on,  en 
être  des  [dus  laborieuses,  lorsque,  le  3  Juillet,  les  mai'ins  qui  mon- 
taient l'escadre  virent,  surla  crête  de  sa  colline,  passer  des  soldais 
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turcs  qui,  en  désordre,  se  repliaient  vers  la  Kasbah .  C étaient  les 
artilleurs,  —  \estobJis,  —  et  les  quinze  cents  janissaires  qui,  sous 
les  ordres  du  Ahasiiadji,  —  du  ministre  des  finances,  militaire  à 
ses  heures,  —  avaient  été  chargés  de  sa  défense.  Nos  boidets  y 
étaient  tombés  en  si  grand  nombre  que  la  place  n'était,  parait-il, 
]dus  tenable.  Le  général  y  avait  pourtant  laissé  queltiues  canon- 
niers. 

—  Restez,  leur  avait-il  dit,  et  quand  s'approcheront  les  batail- 
lons infidèles,  mettez  le  feu  aux  poudres. 

—  Mleah^  —  Ijien  !  avaient  répondu  les  soldats. 

Quelques  heures  après,  au  moment  où  nos  vaisseaux  allaient 
reprendre  notre  canonnade  un  volcan  faisait  éruption  ;  une  clarté 
aveuglante,  colossale  remplissait  le  ciel  ;  une  montagne  de  feu 
s'élevait;  une  explosion  formidable  faisait  trembler  la  terre  et  la 
mer...  C'était  le  dernier  rugissement  du  lion  algérien,  la  der- 
nière convulsion  de  son  agonie.  Le  fort  l'Empereur  n'était  plus 
qu'un  monceau  de  ruines.  Les  tobjis  avaient  trouvé  une  mort 
héroïque  dans  l'ordre  que  leur  chef  leur  avait  si  simplement 
donné,  que  si  simplement  ils  avaient  reçu...  Nous  avons  recons- 
truit ce  bordj   depuis  notre  conquête. 

Encore  quelques  pas.  Des  gamins  arabes  nous  regardent  venir, 
toujours  graves,  toujours  surpris,  et  nous  sommes  à  El-Biar,  —  aux 
Puits. 

Lin  instant  de  repos  sous  la  tonnelle  épaisse  de  ce  cabaret  rusti- 
que, véritable  belvédère  d'où  le  regar<l  ravi  plane  sur  Saint-Eugène, 
sur  la  Bou-Zareah,  sur  Alger,  sur  le  cap  Matifou,  sur  la  grande 
mer  dont  les  flots  brasillent  au  soleil  et  repartons,  vers  le  Sud, 
cette  fois. 

LIne  colonne  s'élève  sur  la  grande  route  que  nous  avions  quittée 
à  Mustapha  et  que  nous  traversons  ici  ;  c'est  la  colonne  Voirol, 
souvenir  de  l'un  de  nos  vieux  généraux  d'Afrique,  du  chef  des 
soldats  qui,  déposant  le  fusil  pour  la  pioche,  ouvrirent  ce  chemin 
à  ceux  qui  allaient  les  suivre,  aux  colons  ([ui  allaient  venir. 

A  un  kilomètre  de  là  c'est  Bir-Mourad-Raïs,  —  le  puits  de  Mou- 
rad  le  capitaine,  —  aujourd'hui  Bir-Mandreis  et,  après  trois  nou- 
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veaux  kilomètres,  nous  alteignons  Bir-Kadeni,  —  le  puits   de  la 
Négresse. 

Bir-Kadem  est,    au  milieu   de  ses   riches   cultures,    un  village 
charmant  avec  sa  population  bigarrée,  avec  ses  maisons  propres 


t  0  N  T  ,M  N  E     DE     B  1  H  -  K  A  I)  E  JI . 


et  avenantes,  avec  ses  vieux  grands  arbres  et  sa  délicieuse  fontaine 
mauresque,  avec,  dans  son  voisinage,  le  marabout,  les  figuiers,  et 
les  ruines  de  Tixerain;  c'est  un  de  ces  villages  où,  semble-t-il,  la  vie 
doit  être  douce,  où  le  repos  doit  être  heureux. 

Revenons  à  liir-Mandreïs   et  redescendons   vers  la  n\c.v  \):\v   la 
route  qui  côtoie  l'Oued-R'nis  encaissé  dans  un  lavin  su|)i'rbe,  le 
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ravin  de  la  femme  sauvage...  Et,  pendant  une  demi-heure,  nous 
roulons,  tantôt  entre  des  champs  où  la  vigne  se  marie  à  l'olivier, 
tantôt  entre  de  grands  espaces  incultes  où  ne  poussent  que  des 
alocs  et  des  lentisques  ;  ici  à  travers  des  jardins  qui  sont  des  fouil- 
lis de  fleurs,  de  palmiers  et  de  bambous  ;  là  sous  des  bosquets 
odorants,  sous  les  ormeaux  séculaires  qui  abritent  le  délicieux 
café  maure  d'Hydra...  Et  toujours  le  long  de  la  route,  le  ravin 
et  ses  rocailles,  ses  cactus  et  ses  roseaux,  ses  clématites  et  ses 
ruines  de  moulins  parées  de  capillaires  et  de  lierre  ! 

En  haut,  sur  la  droite,  au  sommet  d'une  longue  colline,  s'élève, 
très  décoratif,  un  bâtiment  dont  les  navigateurs  qui  arrivent  du 
large  admirent  les  galeries  et  les  coupoles  blanches.  C'est  Koui)ba. 
Ce  monument  à  la  physionomie  musulmane  loge  les  élèves  du 
grand  séminaire  d'Alger. 

Le  chemin  degrande  communication  qui  conduit  à  Aumalc  coupe 
bientôt  notre  route.  Remontons-le  de  quelques  pas... 

Sous  d'antiques  platanes  coule,  adossée  à  une  falaise  de  terre 
tapissée  de  verdure,  une  charmante  fontaine  arabe,  station  de 
toutes  les  bétes  de  somme  et  de  tous  les  indigènes  qui  passent. 
A  côté  de  sa  mousse  et  de  son  murmure,  un  gracieux  café  maure 
abrite  des  flâneries  musulmanes  sous  sa  petite  galerie  jonchée  de 
nattes  ;  une  buvette  espagnole  y  ouvre  sa  porte  joviale  aux  con- 
ducteurs de  coriicoli  ;  une  auberge  française  y  abreuve  les  rou- 
liers  ;  lieu  de  gais  rendez-vous  et  de  joyeux  repas,  un  jardin  de 
restaurant  y  prête  enfui  aux  dîneurs  la  discrétion  de  ses  tonnelles 
vertes  et.  bien  souvent,  à  travers  les  feuilles  de  leurs  volubilis  et 
de  leurs  ca]Hicines,  scintillent  la  veste  d'or  d'une  ^lauresque,  les 
bijoux  d'une  israéliste  et  les  galons  d'un  militaire.  Et,  dans  l'om- 
bre humide  et  serrée  qui  tombe  des  vieux  arbres,  cet  ensemble 
constitue  l'un  des  tableaux  les  plus  riants  et  les  plus  frais  d'Alger. 
En  face  de  ce  recoin  pittoresque  s'ouvre  le  Jardin  d'Essai.  Créé 
pour  l'acclimatation  et  pour  la  difl'usion  en  Algérie,  en  même  temps 
que  pour  l'exportation  en  Europe,  des  plantes  exotiques,  ce  jaidiu 
était  très  beau  autrefois.  Il  conserve  encore  la  grande  avenue  de 
ces  platanes  dont  les  rameaux  qui  se  rejoignent  mettent  au  milieu 
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de  ses  cultures  comme  la  majesté  d'une  nef  gothique;  il  a  toujours 
son  allée  de  bami)ous  géants,  ses  yuccas  énormes,  ses  fougères 
arborescentes,  ses  caoulclious  aux  feuilles  métalliques,  ses  bana- 
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niers  aux  gros  régimes,  ses  dattiers  dont  les  fruits  ne  mûrissent 
pas  sous  celle  latitude  mais  dont  l(!s  palmes  se  développent  avec 
une  vigueur  étonnante,  ses  caroubiers  en  fleurs,  ses  mimosas  aux 
boutons  d'or,  ses  arbres  du  voyageur  donl,  comme  un  immense 
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éventail,  les  feuilles  s'étalent  en  queue  de  paon,  ses  figuiers  des 
pagodes  aux  racines  aériennes  flottant  comme  des  scalps  mons- 
trueux, mais,  délaissé  par  les  promeneurs,  négligé  par  les  jardi- 
niers, il  n'a  plus,  ça  et  là,  que  l'aspect  désolé  d'un  vaste  cimetière 
sur  lequel  pèse  la  tristesse  des  lieux  abandonnés...  Malgré  cette 
mélancolie,  peut-être  à  cause  de  cette  mélancolie  elle-même, 
volontiers  encore,  cependant,  on  s'oublie  dans  ses  massils  opa- 
ques où  le  parfum  des  plantes  se  mêle  aux  senteurs  acres  de  la 
mer,  où  l'arôme  sucré  des  fleurs  se  confond  avec  les  émanations 
réconfortantes  des  mousses  et  des  algues  rejetées  par  les  flots  sur 
la  grève  voisine;  volontiers  on  y  prête  une  oreille  songeuse  à  la 
brise  qui,  arrivée  du  large,  murmure  dans  ses  arbres,  à  ces  voix 
mystérieuses  de  la  nature  dans  lesquelles,  —  rire  alangui  des 
odalisques,  tristes  ballades  des  captives,  imprécations  des  Espa- 
gnols, chants  de  triomphe  des  corsaires,  cantilènes  des  matelots, 
—  l'imagination  entend  comme  un  écho  lointain  des  temps  éva- 
nouis. 

Ihi  bosquet  de  palmiers  à  demi  sauvages  s'élève  entre  ce  jardin 
et  la  mer,  et  sous  leurs  cimes  ondoyantes,  bruissent  les  bouti- 
ques d'une  fête  européenne,  chantent  des  orphéons  aux  bannières 
de  velours  surchargées  de  médailles,  courent  des  omnibus  pa- 
voises de  drapeaux  et  de  verdure. 

Non  loin  de  là,  entre  le  chemin  de  fer  et  les  vagues,  achèvent 
de  disparaître,  dévorées  par  le  sable,  les  ruines  du  marabout  de 
Sidi-Belal.  Ce  demi-saint  était  un  Nègre  et  les  hommes  de  sa 
couleur  n'ont  pas  encore  perdu  l'habitude,  quand  revient  le  prin- 
temps, de  se  réunir  en  foule  près  de  sa  sépulture,  pour  célébrer 
Vaïd-el-foul,  —  la  fête  des  fèves...  On  y  égorge,  naturellement, 
quelque  bête  enrubannée  et  fleurie,  un  mouton  ou  un  bœuf;  on  s'y 
asperge  de  sang;  on  y  joue  du  tam-tam  à  tour  de  bras;  on  y  danse 
à  corps  perdu  ;  on  y  pousse  d'étourdissantes  clameurs  et  on  y 
mange  enfin  les  légumes  qui  donnent  leur  nom  prosaïque  à  ces 
réjouissances  grotesques. 

Regagnons  la  route.  Tout  près  du  café  des  platanes,  des  ânes 
et  des   chevaux  se   pressent,  somnolents,  dans  un  terrain  aban- 
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donné;  des  maquignons  en  burnous  se  faiifdcnt  entre  eux;  les 
yeux  dans  le  vague,  des  femmes  des  tribus  s'alignent  dans  un 
coin,  immobiles  comme  des  statues  funéraires.  C'est  une  sorte 
de  foire... 

En  face,  de  l'autre  côté  du  chemin,  les  baliouches  devant  eux, 
des  Arabes  s'accroupissent  sur  des  nattes,  au  pied  d'une  muraille, 
et  boivent  du  café;  des  marchands  de  nougats  gluants  et  de  fruits 
malpropres,  des  débitants  d'eau  fraîche  et  de  sirops  qui  attrapent 
les  mouches  ont  calé  leurs  éventaires  boiteux  à  côté  de  la  porte 
qui  perce  ce  mur  blanc...  C'est  plus  (ju'une  foire,  c'est  une  fête. 
Et  c'est  là  dedans  qu'elle  se  passe.  Entrons. 

Mais  quel  est  ce  jardin  lugubre?  Des  sentiers  étroits  se  tordent 
à  travers  ses  herbes  folles,  à  travers  ses  grandes  mauves  au  feuil- 
lage cendré;  sous  ses  figuiers  luisants,  la  terre  sèche  se  bossue 
de  tertres  ovales  que  bordent  des  pierres  brutes;  sous  ses  noirs 
caroubiers,  des  cubes  maçonnés  se  cuirassent  d'ardoise,  se  l)ar- 
dent  de  faiënce...  Los  mahométans  n'ont  ni  l'horreur  de  la  mort, 
ni  l'oubli  facile  des  trépassés  et,  volontiers, ils  s'assemblent  dans 
les  lieux  où  reposent  les  leurs.  Nous  sommes  dans  le  cimetière  de 
Sidi-Abd-el-Kader-bou-Kobreïn,  de  ce  marabout  auquel  un  dédou- 
blement miraculeux  de  sa  guenille  terrestre  a  permis  d'être  en- 
terré à  la  fois  ici  et  chez  les  Kabyles.  Et  c'est  aujourd'hui  son  jour. 

Une  cohue  d'où  s'exliale  l'odeur  musquét;  des  Arabes  se  presse, 
respectueuse,  à  la  porte  de  sa  Kouhba...  Des  cafetiers  ont  creusé 
leur  fourneau  sous  les  arbres  funèbres  et,  en  rond,  des  buveurs 
sont  assis  autour  d'eux,  sur  l'herbe  sèche  et  sur  les  tombes.  Plus 
loin,  une  darhouka  et  une  flûte  accompagnent  le  débit  d'un  conteur 
auquel,  armé  d'un  tambour  de  basque,  un  gamin  donne  la  réplique. 
A  l'écart,  sous  un  palmier  éploré,  un  pauvre  vieil  aveugle  s'escrime 
sur  la  peau  rapiécée  d'un  bcn-daïr  et  il  récite  une  histoire  que 
personne  n'écoute.  Affaissées,  côte  à  côte,  sur  une  sorte  de  terrasse 
que  soutient  luie  muraille  sèche,  des  femmes  à  demi  dévoilées  con- 
templent ce  spectacle...  Et,  sur  cette  multitude  recueillie,  Hotte, 
comme  uiu^  brume  rousse,  une  poussière;  lourch;  faite  de  la  cendre 
des  morts. 

C'est  le  vendredi   surtout  ([uc,  —  si  on  peut  violer  la  consigne 
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écrite  sur  sa  porte,  —  il  faut  voir  celte  nécropole.  Mauresques  et 
Négresses,  deux  ou  trois  mille  femmes  l'envahissent  alors.  Elles 
viennent  pleurer  sur  les  restes  de  ceux  qu'elles  ont  perdus...  Et, 
pour  pleurer  à  l'aise,  elles  installent  des  tentes  dans  les  bran- 
ches, elles  s'asseoient  sur  les  sépulcres,  elles  y  étalent  des  nappes, 
y  éparpillent  des  gâteaux  et,  pendant  des  heures,  à  la  fumée  des 
cigarettes,  elles  gémissent,  elles  parlent  des  morts,  elles  causent 
toilette,  elles  s'amusent  de  l'une  d'elles,  elles  écoutent  le  récit 
d'une  aventure,  elles  rient  aux  éclats. 
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Revenons  sur  nos  pas  et  déjeunons  sous  les  platanes...  Deux 
heures?  En  voiture  et  repartons! 

Au  grand  trot  sous  les  oliviers  grisâtres  et  voilà  Hussein-Dey! 
Le  palais  qu'habitait  le  dernier  pacha  d'Alger  et  qui  a  donné  son 
nom  à  cette  bourgade  chrétienne  n'est  plus,  aujourd'hui,  qu'un 
entrepôt  de  tabac.  Des  usines,  des  cabarets,  des  maisons  banales 
et  des  enclos  moroses  ont  remplacé  les  villas  et  les  jardins 
mystérieux  (|ui,  autrefois,  entouraient  la  demeure  du  maître... 
Rion  à  voir,  mais  sur  celte  large  plage  de  saljle  débaripia  Chailes- 
Quint. 
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En  i5i8,  il  avait  déjà  voulu  redonner  Alger  au  fils  d'Eutemy 
et  il  avait  envoyé  en  Afrique  une  armée  commandée  par  le  marquis 
de  ^loncade  et  par  don  Francesco  de  Vero.  Elle  avait  débarqué 
tout  près  d'ici,  à  l'embouchure  de  l'Oued-Ilarrach,  mais  une 
tempête  l'avait  mise  en  déroute.  Elle  avait  abandonné  son  maté- 
riel, s'était  rembarquée  et  à  grand'peine  avait  regagné  son  pays 
où,  coupable  d'infortune,  don  Francesco  avait  été  massacré  par 
la  populace. 

En  io/|ïi  l'empereurqui  revenait  d'Allemagne,  résolut  de  venger 
cette  défaite  et  de  traquer  lui -môme,  jusque  chez  eux,  les 
musulmans  maudits...  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  date,  entre 
Maures  et  Castillans,  cette  haine  dont  les  troubles  répétés  du 
Maroc  ne  sont  que  la  manifestation  périodique. 

En  une  fiotte  imposante  que  montaient  douze  mille  forçats  et 
marins,  il  réunit  à  la  Spezzia  plus  de  cinq  cents  navires  de  guerre 
ou  de  transport,  lougres  et  brigantins,  gabres  et  tafurcas,  naves 
et  frégates  à  rames,  nefs  biscayennes  et  hourques  flamandes,  ga- 
lions de  Gênes  et  galères  de  Malte. 

L'époque  était  mal  choisie.  Les  tempêtes  équinoxiales  boidever- 
sent  souvent,  dès  le  milieu  de  septembre,  les  côtes  africaines,  et 
l'amiral  Doria  opinait  pour  qu'on  retardât  le  départ.  On  rejeta  ses 
avis,  il  accepta  quand  même  le  commandement  de  cette  force 
navale  et  il  partit,  emportant,  —  avec  ses  provisions,  ses  muni- 
tions, ses  chevaux  et  son  artillerie  — ,  une  armée  de  douze  mille 
hommes,  placée  sous  les  ordres  du  duc  d'Albe  et  composée  de 
chevaliers  de  ^NLilte,  d'Italiens,  d'Espagnols,  de  reîtres  et  de  lans- 
quenets allemands. Charles-Quint  s'était  réservé  l'autorité  suprême. 

La  galère  capitane  qu'il  montait  avec  Doria  et  qui  devint 
ainsi  la  galère  reale  partit,  —  s'eiigoul fa^  —  un  beau  jour 
et  toute  l'escadre  partit  avec  elle,  au  grondement  des  canons  et 
au  chant  des  cantiques... 

Suivant  l'usage  de  l'époque,  on  s'évertue  d'abord  à  ne  perdre  les 
côtes  de  vue  que  le  moins  possible  et,  en  même  temps,  à  navigiu-r 
de  conserve,  mais  une  tempête  éclate,  i^e  mistral  soufUe  ;  les  voiles 
se  déchirent;  les  chiourmcs  harassées  ne  peuvent  plus  appuyer 
sur  les  avirons  et,   début  de  mauvais  augure,  ou  va   relâcher,  — 
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jetor  le  1er,  —  en  Corse,  puis  en  Sardaigne,  puis  sur  les  côtes  des 
Baléares  d'où,  avec  liberté  de  manœuvre,  on  repart  enfin  en  se 
donnant  rendez-vous  sous  le  cap  Caxine.  Le  temps  s'est  mis  au 
lieau;  presque  tous  les  navires  arrivent;  à  la  rame,  on  défile  devant 
Alger  et  on  vient  débarquer  ici. 

Khreïr-ed-Din  guerroie  pour  le  sultan  dans  les  mers  levan- 
tines, mais  il  a  laissé  le  commandement  d'Alger  à  un  soldat 
intrépide,  le  renégat  sarde  Hassan-Agha.  Celui-ci  n"a  guère  que 
cinq  ou  six  mille  soldats  à  opposer  à  vingt-quatre  mille  impériaux. 
Qu'importe?  Et  l'étendard  du  prophète  se  déploie  fièrement  sur 
les  murs  d'Al-Djézaïr. 

Détestant  les  Turcs,  mais  combattant  avec  eux  lorsque,  sous  la 
bannière  de  l'Islam,  il  s'agit  de  repousser  le  chrétien,  —  l'ennemi 
commun,  —  les  Arabes  accourent  delà  plaine,  et,  en  nuée  tourbillon- 
nante, ils  enveloppent  l'armée  au  moment  où  elle  mot  le  pied  sur  le 
rivage.  Les  trompettes  sonnent,  les  tambours  battent,  les  canons 
grondent,  les  arquebuses  détonnent,  les  flèches  siiilent,  les  pierres 
volent,  des  cris  terribles  éclatent  et  une  bataille  imprévue  accueille 
les  Espagnols.  T^a  confusion  se  met  dans  leurs  rangs.  Debout  à 
la  proue  de  la  reale,  l'empereur  prend  lui-même  la  direction  du 
mouvement,  les  embarcations  font  force  de  rames,  l'armée  est 
jetée  sur  le  sable  et,  finalement,  le  débarquement  s'effectue. 

Le  lendemain,  enorgueilli  par  ce  demi-succès,  Charles-Quint 
envoie  un  parlementaire  à  Alger. 

—  Mon  maître  vient  te  châtier,  Hassan-Agha,  dit  cet  officier,  avec 
l'emphase  insolente  d'un  grand  d'Espagne.  Il  vient  mettre  fin  aux 
pilleries  de  tes  forbans  et  les  chasser  de  leur  antre.  Sa  Majesté 
est  pourtant  indulgente  et,  avant  de  détruire  ton  repaire,  elle  te 
demande  si  tu  veux  te  rendre. 

—  Le  croissant  combattra  la  croix,  répondit  le  mécréant,  et  à 
ceux  qu'il  préfère  Dieu  donnera  la  victoire. 

L'armée  espagnole  se  porte  alors  en  avant,  mais,  harcelée  par 
les  .\rabes,  elle  doit  s'arrêter  au  Hamma.  Le  ciel  s'est  fait  noir, 
la  pluie  tombe  à  torrents,  et,  sans  tentes  ni  abris,  les  soldats 
passent  la  nuit  sous  de  perpétuelles  averses,  une  nuit  longue 
comme  un  siècle,  une  nuit  lamentable. 
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Le  lendemain  ils  prennent  les  hauteurs  de  Koiibba,  ils  repous- 
sent les  cavaliers  indigènes,  ils  marchent  sur  Alger.  Les  portes 
en  sont  closes,  les  murailles  sont  hautes.  Tant  pis!  On  les  canon- 
nera  et  on  donnera  l'assaut.  Un  enthousiasme  qu'on  appellerait 
fanatique  s'il  eût  bouillonné  dans  les  rangs  d'une  armée  infidèle 
surexcite  les  Espagnols.  On  va  ouvrir  le  siège...  Dieu  est-il  pour 
les  Maures?  Cela  ne  peut  être.  Une  nouvelle  bourrascpie  éclate 
cependant;  le  vent  renverse  les  hommes  ;  ils  s'accroupissent  ;  ils 
se  pelotonnent  dans  leurs  manteaux... 

—  Allah  ou  ekheur  !  Allah  ou  ekheur  '. 

Ce  sont  les  Algériens  !  Ils  ont  tué  les  sentinelles  et  comme 
des  démons  apportés  par  l'ouragan,  ils  surgissent  dans  la  tem- 
pête... Les  Espagnols  s'épouvantent;  le  tumulte  se  met  dans  leur 
foule;  leur  poudre  mouillée  ne  prend  pas  et,  encore  une  fois,  on 
les  crible  de  pierres  et  de  balles.  Ils  se  lèvent,  cependant  ;  ils  se 
défendent;  ils  se  rallient  à  la  cotte  d'armes  violette  que,  timbrée  de 
la  croix  blanche,  portent  les  chevaliers  de  Malte.  Les  Turcs 
reculent  mais  Alger  se  referme  sur  eux  ;  ils  disparaissent.  Plus 
que  des  murs!  ...  Et,  emporté  par  sa  rage  impuissante,  un  guer- 
rier héroïque,  —  Ponce  de  Balaguer,  chevalier  de  langue  de 
France,  —  vient  enfoncer  sa  dague  dans  la  porte  et  tombe  fou- 
droyé. Bombardes  et  couleuvrines  tiraient,  en  effet,  du  haut  des 
remparts. 

Bab-Azoun  s'ouvre  tout  à  coup  et,  dans  la  splendeur  de  ce  cos- 
tume de  paladin  dont  se  paraient  les  rois  de  l'Orient,  Hassan- 
.Agha  apparaît  au  milieu  de  ses  hommes  qui  chargent  à  la  lance. 
Charles-(^)uint  veut  se  jeter  dans  la  mêlée  ;  on  retient  son  ardeur 
et  les  chrétiens  lâchent  pied...  Allah  se  prononçait  pour  les  défen- 
seurs de  l'Islam  et  on  vit,  disent  encore  les  Algériens,  combattre, 
sortis  de  leur  tombe,  des  marabouts  qui  étaient  morts  depuis 
longtemps;  on  vit,  sur  des  chevaux  plus  blancs  (|ui'  le  dôme 
deskoubbas,  legendre  du  prophète  et  l'ange  Gabriel  conduire  les 
croyants  à  la  bataille. 

Le  soir,  les  Espagnols  campaient  sur  le  (]oudiat-es-Saboun,  — 
sur  la  colline  où  nous  avons  vu  s'élever  le  fort  de  ri<'mperour. 
Ils  espéraient  prendre  plus  lard  leur  revanche.. . 


80  D'ALGER   A   TANGER. 

Mais  les  munitions  sont  encore  à  bord  des  navires  et,  battus 
par  l'ouragan,  ceux-ci  roulent  comme  en  pleine-mer;  tout  dél^ar- 
quement  est  impossible  ;  les  caïques,  —  les  canots,  —  sont 
mangés  parles  lames;  les  officiers  ne  peuvent  qu'à  grands  coups 
de  sabre  obtenir  un  semblant  d'obéissance  et  les  galères  tentent 
de  prendre  le  large.  Celles  que  peuvent  remorquer  les  chiour- 
mes  demeurent  debout  à  la  lame  et  résistent  à  sa  puissance  de 
destruction  ;  les  autres  sont  roulées  par  les  flots,  jetées  à  la 
plage  ,  mises  en  débris.  Une  division  entière  disparaît.  C'est  un 
désastre  irréparable...  II  n'y  a  rien  d'étonnant  en  cela  ;  les  chré- 
tiens avaient  déchaîné  contre  eux  la  colère  de  deux  thaumaturges 
auxquels  le  ciel  n'avait  rien  à  refuser  :  Sidi-Betka  et  Sidi-bou- 
Gueddour, —  monseigneur  l'homme  aux  pots.  Le  premier  battait  la 
mer  avec  furie  et,  à  chaque  coup  de  son  bâton,  elle  rugissait,  elle  se 
tordait  du  Cap  Caxine  au  cap  Bengut,  elle  bondissait,  démontée. 
Le  second  avait  aligné  devant  sa  demeure  autant  de  pots  qu'il  y 
avait  de  navires  en  rade  ;  il  les  prenait  l'un  après  l'autre;  il  les 
jetait  sur  le  sol  et,  à  chaque  vase  qu'il  cassait  ainsi,  un  navire  se 
brisait  dans  la  tourmente. 

Une  accalmie  se  produit  cependant  mais  il  n'est  plus  question 
d'assiéger  Alger.  Toujours  traquée  par  les  cavaliers  ennemis 
l'armée  catholit|ue  bat  en  retraite  vers  l'est  ;  elle  traverse  l'Harrach 
qui,  grossi  par  l'orage,  emporte  plus  d'un  soldat  ;  en  débandade, 
elle  gagne  Matifou. 

La  tempête  recommence,  terrible,  implacable,  et  de  nouvelles 
naves  sont  jetées  à  la  côte.  Pris  de  panique,  les  chrétiens  affolés 
veulent  partir  quand  même.  On  n'a  plus  assez  de  caïques  pour  les 
transporter,  plus  assez  de  vaisseaux  pourles  recevoir...  Sauve  qui 
peut  !  Et  on  s'entasse  dans  les  embarcations;  elles  chavirent;  on 
crie;  on  se  noie...  Qu'importe  ?  Quelques-unes  atteignent  les  na- 
vires et  ceux-ci  lèvent  l'ancre.  Tant  pis  pour  ceux  qui  restent  ! 

Deux  siècles  et  demi  plus  tard,  une  nouvelle  expédition  est  or- 
ganisée par  l'Espagne  et  mise  sous  les  ordres  d'un  général  irlan- 
dais, O'  Reilly,  que  seconde  un  lieutenant  anglais.  L'armée  qui 
en  est  chargée  part  un  beau  jour  de  Tunis,  vient  mouiller  de- 
vant l'Harrach,   descend  à   terre    sans  trop  de  peine,  mais  s'em- 
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porte  follement  dans   la   poursuite   des   cavaliers  arabes,  bat  en 
retraite  et  se  rembarque  le  môme  jour. 

Au  commencement  du  xvii'  siècle,  LouisXIlI  tente  inutilement 
d'intimider  Alger  ;  en  1682  et  en  i683,  Duquesne  lui  inflige  un 
bombardement  qui  demeure  sans  résultat  ;  en  1688,  le  maréchal 
d'Estrées  n'est  pas  plus  heureux;  en  1770,  uneexpédition  danoise 
échoue  devant  ses  forts  ;  en  1773,  les  Espagnols  subissent  un 
nouvel  échec  ;  en  1816,  enfin,  lord  Exmouth  se  livre  à  une  dé- 
monstration qui  n'aboutit  à  rien...  Les  Algériens  se  baissent  quel- 
quefois sous  l'orage  des  boulets  et  des  bombes  ;  ils  s'engagent 
à  mériter,  dorénavant,  le  premier  prix  de  vertu  ;  ils  signent  tous 
les  traités  qu'on  veut,  et,  la  bourrasque  passée,  ils  recommencent 
de  plus  belle.  Toutes  les  marines  tremblent  devant  eux.  L'Espa- 
gne, l'Angleterre,  l'Autriche,  les  Etats-Unis,  le  Hanovre,  la  ville 
libre  de  Brème,  la  Sicile,  le  Danemark  semblent  reconnaître  leurs 
droits  à  la  course  et  leur  paient  un  tribu  qui  assure  à  leurs  navires 
une  sécurité  relative...  Qui  donc  sera  assez  fort  pour,  enfin, 
abattre  l'orgueil,  pour  dompter  la  férocité  de  ces  écumeurs  redou- 
tables ? 

Allons  plus  loin.  Des  jardins,  des  norias,  une  campagne  qui, — 
avec  ses  usines,  ses  cultures  maraîchères,  ses  cloches  à  melons, — 
a  quelque  chose  de  certains  coins  delà  banlieue  parisienne...  On 
se  livre  ici  à  la  production  intensive  de  primeurs  qui,  l'hiver,  s'en 
vont  en  Europe  et  qui  sont,  pour  cette  partie  de  l'Algérie,  une 
source  de  revenus  considérables.  Le  pays  compris  entre  le  Hamma 
et  Ménerville  sera,  un  jour,  non  le  grenier,  mais  le  potager  de  la 
France...  Puis,  —  au  milieu  d'une  vaste  forêt  d'eucalyptus  que 
traversent  loued-Harrach,  l'oued-Smar,  des  canaux  et  des  routes, 
—  un  village  exclusivement  européen,  - —  une  petite  ville  dans  la- 
quelle on  sent  le  voisinage  de  la  grande,  éloignée  seulement  de 
douze  kilomètres,  —  s'enorgueillit  de  sa  gare,  de  son  pont,  de  ses 
larges  rues  ombragées  de  platanes,  de  ses  hautes  bâtisses, 
de  ses  villas  perdues  dans    la   verdure  :  c'est  Maison-Carrée. 

Une  course  d'une  dizaine  de  kilomètres,  par  le  chemin  de  la 
ferme    modèle,  par   la  route    de   Laghouat  et  par  nous  ne  savons 


LA    BANLIEUE   DAL(;Eli. 


83 


quelle  autre  voie  tracée  à  travers  des  cultures,  nous  conduit  de 
Maison-Carrée  à  Saoula,  simple  annexe  de  Bir-Kadem,  d'où,  par 
le  hameau  de  la  Cressia,  nous  atteignons  enfin  Douera. 

Avec  sa  muraille  et  ses  portes,  avec  ses  quatre  mille  habitants 
européens,  avec  sa  grande  rue  plantée  d'arbres,  Douera  peut  don- 
ner une  idée  assez  juste  d'Aumale,  de  Batna  ou  de  Sétif  à  ceux 
qui  ne  connaissent  aucun  de  ces  centres  de  colonisation... 

Il  est  sept  heures  du  soir.  Dînons  ici,  promenons-nous  au  clair 
de  lune  et  passons  la  nuit  dans  cet  excellent  petit  hôtel  de  village... 


l\     TOMBEAU. 


Cinq  heures  du  matin.  Notre  Espagnol  lait  claquer  son  fouet,  ses 
chevaux  s'impatientent...  En  route! 


Dans  les  joies  du  soleil  levant,  remontons  vers  le  nord  ;  tra- 
versons Dely-Brahim  et  ses  campagnes  peuplées  d'orphelinatspro- 
testants;  tournons  vers  l'ouest;  gagnons  Cheragas,  cette  succur- 
sale de  Grasse,  tout  embaumée  do  ses  jdantes  odoriférantes; 
continuons  notre  course  et  arrêtons-nous  un  instant  à  la  Trappe 
de  Staoueli. 

C'est  ici  que,  en  i83o,  l'armée  française  livra  sa  premièr(^  ba- 
taille, c'est  ici  qu'elle  remporta  sa  ])rcmière  victoire.  Commandés 
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parle  bey  de  Gonstantine,  par  le  khalila  d'Oran,  par  Ibrahim,  gen- 
dre d'Hiissein-dey,  cinquante  mille  Arabes  se  ruaient  sur  nos  trou- 
pes avec  celte  furie  que  nous  admirons  maintenant  chez  leurs  fils, 
les  turco.i  d'aujourd'hui.  On  les  reçut  à  la  pointe  des  baïonnettes, 
on  les  repoussa,  on  les  mitrailla,  on  acheva  ceux  qui,  blessés,  ne 
se  tuaient  pas  eux-mêmes  et,  après  tout  un  jour  d'une  lutte  achar- 
née et  sanglante,  nous  nous  emparâmes  de  leur  camp,  de  ses 
vivres,  de  ses  chameaux,  et  de  ses  trésors.  Notre  général  en  chef 
couchait  sous  la  tente-palais  qu'avait  abandonnée  Ibrahim  ;  la 
roule  d'Alger  nous  était  ouverte. 

Quinze  ans  plus  tard,  au  milieu  des  palmiers  nains  qui  cou- 
vraient alors  ce  plateau,  l'évêque  d'Alger  disait  la  messe  sur  un 
autel  de  verdure  et,  sur  un  lit  de  boulets,  il  posait  la  première 
pierre  de  la  Trappe. 

Habitée  aujourd'hui  par  une  centaine  de  religieux  laboureurs, 
la  sainte  maison  a  prospéré.  Elle  possède  des  fermes,  des  moulins, 
des  greniers,  des  ruches  innombrables,  des  distilleries,  des  caves, 
d^immenses  champs  de  géraniums  et  de  céréales...  Usons  de 
l'hospitalité  absolument  écossaise  que  les  bons  pères  nous  offrent 
avec  tant  de  générosité  et,  sous  leur  regard  satisfait  de  proprié- 
taires heureux  de  voir  apprécier  leurs  produits,  goûtons  à  leur 
vin  blanc.  Il  est  exquis  du  reste. ..Le  vignoble  de  la  Trappe  occupe 
une  superficie  de  plus  de  cent  cinquante  hectares  et  produit  annuelle- 
ment de  cinq  à  six  cent  mille  litres  de  vin.  Ce  n'est  plus  du  sang  qui 
coule  à  longs  flots  dans  ces  campagnes  où  retentit  le  fracas  des 
armes...  C'est  ici  que  la  viticulture  algérienne  a  commencé.  Elle 
s'étend,  à  présent,  sur  toutes  les  côtes  du  Sahel.  Il  y  a,  dans  notre 
colonie,  quinze  mille  planteurs  indigènes  qui,  ensemble,  cultivent 
huit  mille  hectares  de  vignes  et  à  peu  près  autant  de  planteurs 
européens  qui  en  cultivent  soixante  mille. 

Piquons  vers  l'ouest...  N'oici  la  mer  !  Sablonneuse  et  aritle,  la 
côte  se  découpe  en  deux  golfes  dont  la  concavité  est  tournée  vers 
le  nord-ouest  et  que  sépare  un  cap  jaunâtre.  A  l'extrémité  de  cette 
langue  de  terre  brunissent,  éparses,  quelques  ruines  de  la  batte- 
rie turque  de   Torro-Chica,  —  la  petite  tour.  A  sa  base  s'élevait 
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autrefois  la  koubba  de  Sidi-Féruch.  Un  village  de  pêcheurs  épar- 
pille maintenant  ses  maisonnettes  sur  la  place  où  le  marabout 
s'endormait  au  soleil  ;  un  fort  a  remplacé  la  vieille  redoute  et, 
scellée  dans  ses  murs,  une  plaque  de  marbre  porte  cette  inscrip- 
tion : 

7ci,  le  i4  juillet  i83o,  par  ordre  du  roi  Charles  X  et  sous  le 
co/nnia/idement  du  général  de  Bourmout,  l'armée  française  vint 
arborer  ses  drapeaux,  rendre  la  liberté  aux  mers  et  donner 
l'Algérie  à  la  Finance. 

Il  y  avait  déjà  trois  ans,  en  effet,  que  notre  consul  avait  reçu 
le  coup  d'éventail  dont  nous  avons  parlé,  lorsque,  dédaignant 
l'opposition  anglaise,  nons  nous  décidâmes  enfin  à  laver  cet  af- 
front. 

—  C'était  à  Toulon,  nous  raconte  bien  souvent  mon  père  qui, 
embarqué  sur  \a  Provence,  prît  part  à  cette  expédition  et  vit  tout  cela 
par  l'embrasure  d'un  sabord,  c'était  à  Toulon...  Cent  deux  vais- 
seaux de  guerre,  trois  cent  quarante-sept  transports  de  l'Etat  ou 
du  commerce,  trois  cent  cinquante  petits  navires,  —  huit  cents 
bâtiments  en  tout,  —  avaient  été  rassemblés.  ^Marins  et  soldats, 
soixante  et  dix  mille  hommes  peuplaient  cette  grande  ville  flot- 
tante. Toulon  était  envahi  ;  pleins  d'éclats  de  voix  et  de  cliquetis 
de  verres,  les  cafés  regorgaient  de  militaires  el  de  matelots  qui 
buvaient  â  la  défaite  du  Turc,  qui  chantaient  leurs  chansons  guer- 
rières. 

—  J'ai  vu  les  soldats  d  Eginc 
Et  les  guerriers  égyptiens,... 

hurlaient  ceux  qui  revenaient  de  Navarin. 

—  Et  vive  le  roi, 
Le  comte  d'Artois 

Et  le  duc  d'Aiigoulèmc  !,. 

braillaient  les  autres,  aussi  fervents  légitimistes  qu'ils  étaient  ar- 
dents républicains,  trente  ans  plus  tôt,  qu'ils  devaient  être  zélés 
bonapartistes,  trente  ans  pltis  tard.  Des  tavernes  avaient  déjà  écrit 
sur  leur  porte  :  yl  la  complète  d' Afriijue  ;  des  chapeliers  maritimes 
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vendaient  déjà  des  rubans  oi'i  se  lisait,  en  lettres  d'or  :  Retour 
d'Alger. 

a  Le  aS  mai,  le  pavois  aux  mille  couleurs  flottait  dans  les  mâtures  ; 
l'enseigne  de  combat  se  déployait  à  la  poupe  des  vaisseaux  et 
traînait  jusqu'à  la  mer;  rangés  sur  les  vergues,  les  équipages  dé- 
coupaient de  noirs  festons  sur  le  bleu  lumineux  du  ciel...  Enlevée 
par  vingt-quatre  rameurs,  une  embarcation  royale  sortait  de  l'ar- 
senal, suivie  d'une  escadrille  de  canots.  A  son  arrière  battait  le 
pavillon  de  soie  blanche  semé  de  fleurs  de  lis  ;  elle  portait  mon- 
seigneur le  duc  d'Angouléme,  grand  amiral  de  France. 

«  Des  explosions  formidables  ébranlaient  le  ciel,  les  navires 
avaient  des  soubresauts  et  craquaient  dans  leur  membrure.  C'é- 
taient les  salves... 

—  Vive  le  roi  !  criait  l'amiral  Duperré  qui  élevait  dans  la  fu- 
mée son  grand  chapeau  à  plumes  blanches. 

—  Vive  le  roi  !  répétaient  les  équipages. 

«  Et,  tout  ému  de  ce  vacarme,  le  jeune  grand-amiral,  qui  n'avait 
jamais  navigué,  jjassait  l'escadre  en  revue,  se  plaignait  de  sa  gran- 
deur qui  l'attachait  au  rivage,  souhaitait  à  tous  un  glorieux  retour 
et  revenait  à  terre. 

«  Tout  était  paré  à  bord  des  bâtiments  encombres  de  munitions 
et  de  bateaux  plats,  d'armes  et  de  ballots,  de  caisses  et  de  cais- 
sons, tout  grouillants  de  soldats  aux  larges  shakos  et  aux  bulïle- 
teries  blanches.  Chacun  était  à  son  poste  pour  l'appareillage... 

«  Un  signal  part  de  la  Provence  et  les  voiles  se  larguent. 
On  dirait  qu'un  vol  de  mouettes  colossales  vient  tout  à  coup  de 
prendre  son  essor.  Toutes  les  musiques  jouent  et  leurs  accents 
belliqueux  forment  un  immense  concert  que  ponctuent,  en 
points  d'orgue,  les  coups  de  canon  de  partance.  Prolongé,  con- 
tinu comme  celui  d'une  cataracte,  un  bruit  sourd  et  lointain  arrive 
de  la  terre  ;  ce  sont  les  hourras  des  spectateurs  dont  la  foule  noir- 
cissante tapisse  les  versants  du  Faron... 

«  La  Provence  prend  la  tète  de  ligne.  Derrière  elle,  marche,  en 
bon  ordre,  laflotte  militaire,  puis,  se  pressant,  se  heurtant,  se  bous- 
culant, vient  la  foule  des  transports,  des  bateaux-bœufs  frétés  à 
Cônes  ou  en  Catalogne...  Et,  dans  le  goulet,  entre  Saint-Mandrier 
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et  la  Grosse-Tour,  c'est  une  confusion  indescriptible.  Il  y  a  des 
bâtiments  de  toutes  tailles,  des  galiotes  et  des  trois-màts,des  goé- 
lettes et  des  bricks,  des  tartanes  et  des  cotres...  Les  plus  petits 
veulent  passer  devant  les  plus  gros  et  ils  finissent  par  mettre  le 
désordre  dans  l'escadre  elle-même.  Le  Scipion  pvend  la Duchesse- 
de-Beri)  par  la  hanche  ;  le  ^/e^/rt?/ aborde, par  le  travers,  la  Belle 
Gnbrielle  qui  brasse  à  culer  et  qui  vient,  de  la  poupe,  frapper 
sur  le  nez  du  Nestor  ;  le  Trident  s'embarrasse  dans  la  route  du 
Vésuve,  du  Fidcain,  de  toutes  les  boni])ardes  ;  embrouillées  dans 
les  corvettes  de  charge,  la  Fémis  et  la  Thémis  vont  de  la  Bonite 
à  la  Caravane  et  s'empêtrent  dans  les  bricks.  Les  ofliciers  crient, 
les  commandants  hurlent,  l'amiral  qu'une  vieille  blessure  empê- 
che de  parler  bredouille  de  colère...  Et  les  grosses  gabarres, 
le  Chameau^  le  Marsouin,  passent  en  masses  imposantes,  tandis 
que  le  Pe/i"ca/i,  le  Souffleur.^  le  Talisman  et  le  Brasier,  des  vapeurs 
à  roues  qui  ont  quatre  cheminées  pour  filer  trois  nœuds  à  l'heure, 
s'essoufflent  à  débrouiller  ce  chaos...  Eton.marche  toujours... 

«  Le  cap  Sépet  fourmille  de  têtes  ;  des  acclamations  s'en  élè- 
vent ;  le  long  des  côtes,  un  grondement  confus  court  comme 
celui  des  vagues,  un  jour  de  grosse  mer;  puis  tout  se  tait...  La 
dernière  balancelle  a  passé. 

«  Le  lendemain,  sorti  de  l'horizon,  un  vaisseau  qui  battait  le  pa- 
villon rouge  de  Stamboul  faisait  des  signaux  à  l'amiral.  La  Pro- 
vence mit  en  panne  et  elle  attendit.  Une  embarcation  turque  lui 
apportait  bientôt  Tahir-pacha,  ambassadeur  de  la  Porte  ottomane. 
Il  allait,  à  Toulon,  arrêter  l'expédition  française,  s'il  en  était  temps 
encore  et,  de  là,  à  Alger,  étrangler  Hussein-dey,  vassal  du  Grand- 
Seigneur. 

—  Trop  tard,  lui  dit  Diiperré.  Le  temps  des  belles  promesses 
n'est  plus.  Les  canons  vont  parler,  et,  quand  la  poudre  parle,  les 
diplomates  se  taisent. 

»  Le  1 3  juin,  après  une  tempête  qui  avait  failli  infliger  à  notre 
(lotte  le  sort  de  celle  de  Charles-Quint,  un  murmure  de  joie  par- 
courut les  équipages, 

—  Terre  !  avait,  à  bord  de  Wlniiral,  crié,  la  vigie  de  la 
grand'hune. 
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«  Lentement,  une  grosse  montagne  bleuâtre  s'élevait,  en  effet, 
vers  le  sud...  L'Atlas!  Puis  à  l'ouest,  des  dômes,  de  petites 
tours  carrées  montaient  sur  la  tacho  blanche  d'une  ville  bizarre... 
Alger  ! 

«  L'escadre  prit  la  ligne  de  bataille  et,  pendant  trois  heures, 
leurs  drapeaiu\  déployés,  ses  bâtiments  défilèrent  devant 
la  capitale  des  pirates,  sous  ses  remparts  où  s'agitaient  des  hom- 
mes en  lurban,  cti  burnous  blancs  et  rouges.  La  flotte  marchande 
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attendait  au  large.  Des  goélettes  avaient  pourtant  voulu  être  de 
la  partie,  de  pauvres  goélettes  auxquelles  les  i'orljans  avaient 
peut-être  autrefois  donné  la  chasse...  Et,  elles  étaient  tout  heu- 
reuses, ce  jour  là,  de  narguer  les  Maures  à  l'abri  de  nos  batte- 
ries... Pas  un  coup  de  canon  ne  fut  tiré  et,  guidée  par  un  certain 
Bavastre,  vieux  loup  de  mer  qui,  couvert  par  une  lettre  de 
marque,  avait  battu  les  côtes  barbaresques  au  temps  du  premier 
Empire  et  qu'on  avait  embarqué  comme  ])iIote,  l'armée  navale 
allait  mouiller  devant  Sidi-Feruch. 
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«  Puis  tomba  la  nuit,  toute  scintillante  des  étoiles  du  ciel,  des 
phosphorescences  de  la  mer,  des  fanaux  hissés  dans  les  mâtures, 
des  feux  mystérieux  qui  s'allumaient  dans  les  collines  africaines, 
des  bombes  inutiles  qu'envoyaient  les  Arabes  et  dont  la  traînée 
rouge  passait  lentement  dans  les  ténèbres,  comme  celle  d'un  mé- 
téore. 

»  Le  matin,  tifres  et  tambours  sifflaient  et  battaient  une  diane 
plus  joyeuse  que  d'haijitude.  Les  hamacs  étaient,  en  double,  por- 
tés aux  bastingages  ;  la  prière  était  dite  à  la  course...  Sur  les  hau- 
teurs, du  côté  de  Staoueli,  le  soleil  levant  éclairait  des  fanions 
dont  le  rouge  se  fondait  dans  la  pourpre  du  ciel,  dont  les  crois- 
sants et  les  boules  d'or  étincelaient  comme  des  paillettes.  Et,  à 
côté,  blanchissaient  les  grandes  tentes  d'Ibrahim,  agha  des  janis- 
saires, du  bey  de  Tittery,  du  Bach-Agha  des  Kabyles  et  d'autres 
grands  officiers...  Le  dey  d'Alger  avait  convié  tous  ces  gens-là  à 
une  sorte  de  représentation  théâtrale  dont  le  programme  compre- 
nait le  rejet  à  la  mer  d'une  armée  chrétienne,  la  noyade  de  ses 
soldats,  la  démolition  de  ses  navires  et,  comme  apothéose,  le 
triomphe  de  Mahomet  et  de  l'Islam. 

«  Deux  matelots,  — l'un  de  la  Thémis,  l'autre  de  la  Sémillante,  — 
arboraient  cependant  sur  le  fort  de  Torre-Chica  le  premier  dra- 
peau français  qui  flotta  sur  la  terre  algérienne.  Le  débarquement 
commençait. 

«  Disposés  en  front  de  bataille,  les  chalands  de  l'artillerie  se 
rangèrent  les  premiers.  C'étaient  de  larges  radeaux  dont  l'arrière 
présentait  une  sorte  d'échancrure  dans  laquelle  s'engageait  l'a- 
vant des  chaloupes  qui  allaient  les  pousser  devant  elles.  Chacun 
d'eux  portait  un  canon  sur  son  aiTùt,  des  artilleurs,  la  mèche 
allumée,  et  un  peloton  d'infanterie,  l'arme  au  ijras.  Les  trompettes 
sonnèrent,  les  chaloupiers  pesèrent  sur  les  rames  et  les 
canons  marchèrent,  la  gueule  vers  la  côte.  On  eût  dit  une  mâ- 
choire monstrueuse  qui  allait  mordre  la  terre...  La  France  mon- 
trait les  dents  !  Puis  c'étaient  des  chalands  de  soldats  qui  avaient 
le  fusil  charge,  la  baïonnette  au  ciel;  puis  venaient  la  cavalerie 
et  le  gros  de  l'armée. 

«  L'artillerie  atteignit  le  rivage;  l'avant  de  ses  radeaux  s'abattit 
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comme  un  pont-levis,  mordit  le  sable,  comme  le  corbeau  des  galè- 
res antiques,  et  donna  passage  aux  pièces  et  aux  canonniers... 
Assis  devant  leurs  tentes,  les  invités  du  pacha  devaient  com- 
mencer à  se  regarder,  interloqués.  La  comédie  annoncée  allait- 
elle  se  changer  en  une  tragédie  sanglante? 

«  Aucune  résistance  active.  De  temps  à  autre,  seulement,  un 
point  blanc  se  détachait  de  la  colline  et  semblait  rouler  vers  la 
mer;  c'était  un  cavalier  arabe.  11  arrivait  à  cent  pas  de  nos  sol- 
dats,   se  levait    sur   ses 
ctriers,   poussait  un  cri 
sauvage,  tirait,  tournait 
bride    et    s'enfuyait    au 
triple  galop,  quand  une 
balle    française  ne  l'en- 
voyait     pas      s'écrouler 
dans     les    pierres,     son 
burnous      battant     l'air 
comme     les    ailes     d'un 
vautour  blessé. 

<(  Le  i5,  les  beys 
avaient  disparu  ;  le  dé- 
barquement s'achevait 
malgré  une  mer  déchaî- 
née et  l'armée  commen- 
çait vers  l'intérieur  sa 
marche  victorieuse. 
Trois  jours  après  le  ca- 
non tonnait  dans  le  sud-est;  des  fumées  s'élevaient  là-bas,  en 
masses  épaisses  et,  de  temps  à  autre,  sur  la  crête  des  collines, 
passaient  au  grand  galop  des  escadrons  d'Arabes  qu'un  coup  de 
vent  semblait  emporter  dans  des  tourbillons  de  poussière,  cou- 
raient, en  longues  lignes  rouges  ou  jaunes,  des  compagnies  de 
fantassins  algériens...  Là-bas  se  livrait  le  combat  de  Staoueli. 

«  L'escadre  passa  encore  une  quinzaine  de  jours  à  Sidi-Feruch 
puis  elle  reprit  la  mer  en  laissant  la  garde  de  Torre-Chica  à  une 
compagnie  de  la  Robin-des-bois...  On  appelait  ainsi  des  compa- 


l'ONTAINE     IlLEHE. 


92  D'ALGER   A   TANGER. 

gnies  de  débarquement  dont  les  hommes  ne  portaient  pas  le 
col  bleu  et  se  coiffaient  d'un  casque  en  cuir  bouilli,  orné 
d'une  queue  de  cheval.  Et,  plantée  sur  le  couvre-nucjue,  cette 
queue  remontait  en  avant,  venait  leur  pendre  sur  le  nez  et 
leur  donnait  l'aspect  farouche  et  archaïque  des  guerriers  qui  par- 
taient pour  la  guerre  de  Troie. 

a  Le  2  juillet,  la  flotte  était  devant  Alger  ;  le  lendemain  tout  était 
prêt  pour  le  combat. 

—  Première  pièce,  feu  ! 

«  Et  une  détonation  secouait  la  Proyence. 

— -A  trois  encablures,  pointez!  Deuxième  pièce,  feu!..  Pa- 
lanquez  ! 

»  Le  bombardement  s'ouvrait.  VAmpltitiite  tirait  après  la  Pro- 
vence, puis  ce  fut  la  3Ielpomène,  puis  un  autre  et,  un  à  un,  tous 
les  navires  envoyèrent  leur  bordée  à  la  ville...  Et,  quand  toute  la 
flotte  eut  défilé,  la  saraljande  infernale  recommença,  tandis  que 
l'armée  canonnait  Alger  par  l'ouest.  De  Bab-Azoun  à  la  pointe 
Pescade  les  fortifications  ripostaient,  tiraient  tant  qu'elles  pou- 
vaient, mais  sans  leur  faire  de  mal,  leurs  projectiles  passaient 
dans  la  mâture  des  bâtiments.  Notre  artillerie  navale  faisait  aussi 
plus  de  bruit  que  de  besogne. 

—  Pointez  haut,  commanda  alors  l'amiral  qui  perdait  patience. 
«  Et,  franchissant  les  remparts,  nos  boulets  criblèrent  les  maisons 

([ui  s'effondraient  sur  des  enfants  et  sur  des  femmes...  C'était 
peut-être  nécessaire,  mais  c'était  aflVeux  et,  tout  à  coup,  —  comme 
si  la  justice  divine  eût  voulu  nous  punir  de  cette  manœuvre 
barbare,  — un  fracas  horrible  déchira  une  batterie  de  la  Provence. 
Un  canon  venait  d'éclater,  semant  la  mort  autour  de  lui...  Les 
manches  retroussées,  les  mains  sanglantes,  les  chirurgiens  cou- 
raient dans  le  carnage  et  envoyaient  les  blessés  à  fond  de  cale, 
les  cadavres  étaient  poussés  dans  les  coins  et  une  voix  calme,  la 
voix  d'un  oihcier,  s'élevait  : 

—  Cinquième  pièce,  feu  ! 

((  Le  bombardement  reprenait  son  oeuvre  de  destruction... 

((  La  nuit  se  fit  et  l'escadre  alla  croiser  au  large;  elle  revint  le 
lendemain  et  elle  allait  recommencer  sa  canonnade  lorsque  sauta 
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le  fort  de  l'Empereur.  On  ne  tira  pas,  l'armée  elle-même  ne  tirait 
plus.  Le  5  juillet,  les  marins  regardaient  la  terre  où  se  pas- 
saient des  choses  qu'ils  ignoraient  encore  lorsque,  soudain,  avec 
le  tonnerre  des  salves,  une  acclamation  imposante  s'éleva  de  la 
Kasbah,  descendit  sur  la  ville  comme  le  fracas  d'un  écroulement, 
fut  répétée  parles  équipages  et  roula  sur  les  flots  jusqu'aux  sables 
de  Matifou...  Le  drapeau  de  la  France  venait  de  se  déployer  sur 
le  palais  des  deys  ! 

«  Le  Sphinx  partait  à  toute  vapeur.  Il  allait  porter  à  Toulon  la 
nouvelle  de  notre  victoire  et,  quelques  jours  plus  tard,  les  vieux 
canons  des  Invalides  annonçaient  à  Paris  que  notre  fleur  de  lis 
avait,  sur  les  murs  d'Al-Djézaïr,  remplacé  le  croissant  abattu.   » 

Remontons  jusqu'au  village  de  Staoueli  ;  à  travers  l'immensité 
des  plantations  qu'ont  faites  les  trappistes,  redescendons  jusqu'à 
l'embouchure  de  l'Oued-Tarfa;  entre  ses  rives  encaissées,  à  tra- 
vers ses  vignes  sauvages,  ses  lentisques  et  ses  lauriers-roses, 
suivons,  —  jusqu'au  plateau  de  Beni-Messous,  jusqu'à  l'haouch 
Kalaa,  —  le  cours  de  ce  torrent.  Pareils  à  ceux  que  nous  vîmes  à 
Roknia,  dans  la  province  de  Constantine,  là  se  dressent  encore, 
de  la  taille  d'un  homme,  une  quarantaine  de  dolmens...  Qui  les 
éleva  ?  Les  guerriers  d'une  bande  celtique  descendue  du  Septen- 
trion? Les  antiques  aïeux  des  autochtones?  On  l'ignore. 

Repartons;  coupons  le  cap  des  Ponts;  laissons  à  notre  gauche 
ces  ruines  d'aqueducs  construits  par  les  Romains  et  voici 
Guyotville. 

Quelques  minutes,  —  le  temps  de  voir  sa  grotte  préhistoritiue 
du  Grand-Rocher,  —  nous  suffiraient  à  visiter  ce  village  agricole. 
Mais  nous  n'avons  rien  pris,  depuis  le  déjeuner  des  bons  pères 
trappistes  et,  pour  ouvrir  l'appélit,  il  n'est  rien  qui  vaille  les 
courses  matinales  à  travers  les  campagnes,  rien  qui  vaille  les 
grands  spectacles  de  la  nature...  Déjeunons  sur  cette  terrasse, 
(levant  les  sourires  amis  de  notre  mer  et  en  route  encore! 

Longeons  maintenant  le  rivage  jusqu'au  cap  Caxine  dont  les 
roches  majestueuses  portent  l'un  des  phares  les  plus  beaux  et  les 
plus  utiles  de  la  côte  africaine.  Suspendue  sur  la  crôte  des  falaises 
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entre  la  grande  bleue  et  les  collines  verdoyantes  de  la  forêt  de 
Baïnem  une  route  d'une  poésie  émouvante  et  sauvage  nous  con- 
duit à  la  pointe  Pescade. 

Quel  paysage  charmant  !  Quel  décor  grandiose  !  Des  falaises  à 
pic,  des  éboulements  déchirés,  des  touffes  de  perce-pierre  à  l'o- 
deur pénétrante,  des  amas  de  cactus...  Là-bas,  avec  des  limpi- 
dités de  saphir,  avec  des  rayonnements  de  nacre,  la  mer  som- 
meille dans  les  anses  tranquilles  ou,  poussée  par  des  brises 
molles,  elle  vient  expirer  sur  le  sable  piqueté  de  soleil;  au  loin, 
elle  s'étend,  embrasée  de  lumière.  Et,  sur  son  fond  éclatant,  s'en- 
lèvent avec  la  netteté  du  burin,  les  pans  de  murs  de  la  batterie 
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turque  dont  les  sombres  ruines  couronnent  un  promontoire  dé- 
chiqueté et  rougeàtre...  Debout  sur  une  roche  que  le  hasard  a 
taillée  en  tête  de  sphinx  et  profilant,  sur  le  bleu  du  ciel  et  des 
flots,  sa  grande  silhouette  blanche,  une  -Mauresque  solitaire  suit 
d'un  regard  mélancolique  les  voiles  qui,  comme  des  alcyons  s'en- 
volent dans  l'azur.  Quel  rêve  poursuit-elle  ?  Cherche-t-elle  encore 
à  l'horizon  les  felouques  corsaires  ?  Attend-elle  le  retour  de 
quelque  raïs  aimé  ?  Non,  épave  vivante  d'une  race  brisée,  statue 
animée  et  symbolique,  c'est  dans  le  passé  que  ses  yeux  de  ve- 
lours vont  se  perdre...  Oh,  le  profond,  oh,  le  vaste  tableau  !  Et 
quels  gais  souvenirs  il  nous  rappelle!  Quelles  parties  brillantes, 
quelles  joyeuses  cavalcades  lorsque.  —  olliciers  de  zouaves  et  de 
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chasseurs  à  pied,  de  tirailleurs  et  de  marine,  —  nous  arrivions 
ici  en  un  bruyant  escadron  qu'escortaient  des  spahis,  que  com- 
mandait, en  riant,  un  vieux  capitaine  de  chasseurs  d'Afrique!.... 

Hàtons-nous,  le  temps  presse.  Sur  des  côtes  abruptes  et  bat- 
tues par  les  vagues,  voici  la  baie  de  Mers-ed-Debbàn,  —  le  Port 
des  Mouches,  —  l'ancien  refuge  des  sandales  pirates  ;  voici  Saint- 
Eugène,  avec  ses  seha-aïoun^  — •  ses  sept  sources,  —   où  vicii- 
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nent  les  sorcières  noires,  avec  ses  petits  jardin.s,  avec  ses  caba- 
nons dignes  d'Endoume  et  auxquels  ne  manquent  ni  le  poste  à 
feu,  ni  le  parfum  de  Vaïoli  et  de  la  bouillabaisse;  voilà  le  vallon 
riant  des  consuls;  voilà,  à  mi-côte,  Notre-Dame  d'Afrique,  cette 
bonne  mère  qui,  à  son  arrivée,  sourit  la  première  au  matelot  de 
Provence  comme,  la  dernière,  elle  lui  a  souri  quand  il  (|uit(aillcs 
rives  de  Marseille. 

Grimpons  par  ces  sentiers,  entre   les   bellombras  aux  rameaux 
luxuiianls,  entre  les  raquettes  des  cactus  (!l   les  grandes  hampes 
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des  agaves.  Dans  les  bananiers,  dans  les  grenadiers,  dans  les  oran- 
gers, là  cliantcnt  les  norias,  là  se  cachent  les  maisons  mauresques  et 
l'asile  des  vieillards,  là  flottent  de  voluptueux  eflluves  auxquels 
les  bonnes  petites  sœurs  des  pauvres  mêlent  le  parfum  mystique 
de  la  charité.  Montons  toujours...  Le  panorama  s'élargit;  l'ho- 
rizon s'éloigne;  nous  sommes  au  sommet  de  la  Bou-Zareah. 

Autour  de  nous,  tout  est  aride  maintenant;  un  vrai  village 
arabe,  un  amas  de  gou/bis.  se  cache  sous  des  oliviers  maigres, 
parmi  les  palmiers  nains,  mais  que  la  vue  est  belle  !  Des  houles 
de  monticules  avec  des  maisons,  des  dômes,  des  villages  ;  des 
collines  lointaines,  légères  comme  des  nuées;  la  mer  immense; 
le  grand  vide  delà  Métidja;  l'Atlas... 

Descendons  vite,  les  ombres  des  collines  s'allongent  sur  le 
golfe  et  la  nuit  va  se  faire.  Voici  la  verdure  sombre  du  Frais- 
\'allon,  les  tombes  ombragées  du  cimetière  chrétien  et  les 
grandes  dalles  nues  de  la  nécropole  Israélite  ;  voilà  l'hôpital  du 
dey  et  le  faubourg  de  Bab-el-Oued...  Voilà  encore  Alger! 
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L/V    METIDJA.   SUPERSTITIONS.  LA.    KOJU.    —  BLIDAH.   LA   CHIKFA. 

lîEItUOUAGIUA.     —     LA    UECIIARA.      HAUTS-PLATEAUX.      DE 

BOGHAIU    A    LAGHOUAT.    GAHDAÏA.    LES    MOZABITES. 


Plus  favorisées  en  cela,  la  province  d'Oran  et  la  province  de 
Constantine  voient  leurs  chemins  de  fer  dépasser  déjà  la  bande 
des  Hauts-Plateaux.  Les  trains  qui,  d'Alger,  piquent  vers  le  sud 
s'arrêtent  à  Berrouagliia,  bien  avant  la  limite  septentrionale  des 
steppes. 

Partons  avec  l'un  d'eux...  L'Agha,  Hussein  dey,  la  Maison-Carrée 
passent  comme  des  visions  et  voici  un  sim|)le  groupe  de  fermes 
dans  les  eucalyptus.  C'est  le  Gué-de-Constanlinc.  Ici  commence  la 
Métidja. 

En  cette  plaine  vivait  une  fée,  —  un  djinn,  —  au  temps  loin- 
tain des  contes.  Elle  ne  sortait  que  la  nuit  et,  dans  un  rayon  de 
lune,  elle  errait  par  les  landes.  Elle  chantait  alors  et  sa  voix  était 
si  mélodieuse  que  les  voyageurs  attardes  ne  pouvaient  s'empôcher 
de  la  suivre.  Elle  les  entraînait  dans  un  palais  enchanté,  un  mor- 
ceau du  paradis  de  Mahomet  descendu  sur  la  terre,  et  ils  s'y  endor- 
maient en  des  rêves  de  fumeur  de  haschich...  Le  lendemain,  elle 
les  renvoyait,  surchargés  de  jjrésents.  Elle  vieillit  pourtant,  quoi- 
qu'elle fût  enchanteresse,  et,  un  jour  que,  dans  l'onde  d'un  puits, 
elle  se  vit  grisonnante,  elle  pciussa  un  tel  cri  (jue  son  palais  s'en 
écroula.    Il  n'eu  reste  aucune   trace  mais  le  puits  demeure  et,  au 
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i'ond  de  ses  eaux,  —  miroir  dont  la  franchise  avait  causé  sa 
mort,  —  flolte  encore,  toujours  chaud,  le  cadavre  de  la  pauvre  fée 
bienfaisante.  Or  elle  s'appelait  Métidja  et  la  plaine  qu'elle  habitait 
à  conservé  son  nom. 

La  foi  aux  êtres  surnaturels  est  encore  très  répandue  chez  les 
Arabes  et  ils  en  racontent  les  vilains  tours  avec  une  verve 
qui  fait  plus  d'honneur  à  leur  imagination  qu'à  leur  raison.  Tous 
ceux  auquels  ils  croient  ne  sont  pas,  en  efl'et,  aussi  philanthropes 
que  cette  aimable  personne...  Sous  le  ciellumineux,  dans  la  nature 
indulgente  de  notre  Afrique,  les  farfadets  n'ont  pourtant  pas  le 
détestable  caractère  des  korrigans  qui  hantent  la  Bretagne.  Ils 
sont  plus  espiègles  que  méchants. 

Il  y  a,  par  exemple,  des  djeitou/i  qui,  la  nuit,  vont  paître  leurs 
troupeaux  de  gazelles  blanches  et  qui  dansent  des  rondes  étour- 
dissantes autour  des  passants  rencontrés  sur  leur  route...  Il  y  a 
des  gazelles  enchantées  qui  parlent  aux  chasseurs,  avec  des  larmes 
dans  la  voix,  et  qui  les  supplient  de  ne  pas  les  poursuivre.  L'homme 
est-il  impitoyable  ?  Elles  fuient  devant  lui  et,  invulnérables,  elles 
le  conduisent  en  certains  lieux  où  les  ghrihni,  —  des  lutins  très 
vieux  ettrès  laids,  — lui  font  passer  un  bien  triste  quart  d'heure... 
Il  y  a  des  ondines  et  des  fées,  —  des  djinnia,  —  qui  ont  des 
mœurs  déplorables...  Il  y  a  surtout  de  petits  génies  hideux  qui 
font  pleuvoir  des  pierres  sur  les  gens  endormis,  qui  vien- 
nent piler  leurs  dattes  et  les  mettre  en  bouillie,  qui  effarou- 
chent les  chameaux,  qui  sautent  sur  le  dos  des  promeneurs 
nocturnes  et,  à  coups  précipités,  les  battent  de  leurs  petits  poings 
velus,  qui,  enfin,  embrassent  effrontément  les  jeunes  femmes,  et 
font  aux  vieilles  des  grimaces  de  singes. 

Onpeut heureusementéloigner  des  clouais  toute  cette  engeance 
malfaisante.  Il  suffit  pour  cela  d'égorger,  le  soir,  une  chèvre  au  bord 
d'un  ruisseau  ou,  d'une  façon  plus  économique,  d'y  jeter  quelques 
plats  de  couscous.  Il  suffit  même,  —  ce  qui  ne  coule  rien  du  tout, 
—  de  chanter  des  surates  du  livie  au  battement  des  tambours  et 
à  la  fumée  du  benjoin.  Pour  se  garder  personnellement  de  leurs 
méfaits,  h;  procédé  est  encore  plus  simple.  Avec  do  l'encre  jaune, 
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on  écrit  certaines  paroles  sacrées  sur  un  morceau  de  papier,  on 
le  fumige  et  on  le  met  clans  sa  babouche.  Il  paraît  que  c'est  souve- 
rain. L'encre  jaune  est,  dira-t-on,  assez  rare.  C'est  vrai  et  on 
|ieut,  à  la  rigueur,  la  remplacer  par  de  l'encre  bleue  mais,  dans 
ce  cas,  il  faut  écrire  la  chose  un  soir,  au  moment  ovi  la  lune  se  lève, 
et,  au  lieu  d'un  roseau  ordinaire,  se  servir  d'une  plume  taillée  dans 
une  baguette  de  laurier-rose.  On  peut,  enfin,  contre  les  djenoun 
et  contre  tous  les  maux  qu'engendrent  les  plus  méchants  d'entre 
eux,  porter  sur  soi  l'une  de  ces  amulettes  dont  se  constellent  les 
femmes,  qu'elles  cousent  dans  des  sachets  de  cuir,  qu'elles  pas- 
sent au  cou  des  hommes,  des  enfants,  des  bêtes,  de  tous  les  habi- 
tants de  la  tente. 

Ces  gris-gris,  comme  disent  les  Nègres,  ne  sont  que  de  petits 
papiers  sur  lesquels,  en  tous  sens,  on  a  tracé  un  verset  sacré;  ce 
sont  des  coquilles  d'œufs,  des  cailloux  ramassés  dans  des  ruines, 
des  noyaux  de  dattes,  des  cheveux  d'enfants,  du  sel  ou  tout  autre 
ingrédient  de  sorcellerie.  La  seule  difficulté  est  de  choisir  la  for- 
mule ou  la  relifjue  appropriée  au  démon  qu'on  veut  éloigner,  au 
mal  qu'on  veut  combattre.  Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  ne  pas  se 
tromper,  c'est  de  s'adresser  à  l'un  des  innombrables  marabouts 
qui  font  le  commerce  très  lucratif  de  cette  pieuse  marchandise. 

Au  lieu  d'éloigner  les  esprits,  on  les  appelle,  au  contraire,  — 
on  les  évoque  par  le  /«/,  —  quand  on  a,  par  exemple,  à  leur 
demander  des  nouvelles  d'un  voyageur.  Le  fal  est  plus  compli- 
qué que  la  lutte  contre  les  maléfices...  On  mange,  brûlant,  un 
grand  plat  de  ce  couscous  qui  est  de  toutes  les  cérémonies  algé- 
riennes ;  on  jette  ensuite  du  benjoin  surde  la  braise  et  on  retourne 
sur  la  fumée  qui  s'en  élève  la  marmite  dans  laquelle  on  l'a  fait 
cuire  ;  le  récipient  ainsi  purifié  est  rempli  d'une  eau  sainte  et  une 
jeune  fille  y  plonge  quelque  menu  objet  ayant  appartenu  à  l'absent; 
on  le  prend  alors,  rien  qu'avec  les  pouces,  et,  en  chantant,  on 
va,  du  haut  d'un  rocher,  le  jeter  à  la  mer  ou  à  la  rivière...  (^.elui 
qui  est  loin  se  porte-t-il  bien  ?  On  entend  des  jouj  ous  ou  des 
éclats  de  rire.  Est-il  malade  ou  mort  ?  Ce  sont  des  sifllcts  ou 
des  cris  de  déses|)oir. 

Revenons  à  la  Métidja.  Arrosée  |)ar  l'Ilarrai-h,  par  I«  Ma/.afran 
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par  rOued-Jcr,  le  Sensala,  l'Oued-Hamise,  le  Corso,  le  Boudouaoïi. 
la  Reghaïa,  la  Ghiffa,  le  Nador  et  autres  ruisseaux  secondaires, 
elle  s'étend,  sur  une  superficie  de  deux  cent  mille  hectares,  du 
Sahel  à  l'Atlas  et  du  col  des  Beni-Aïcha  au  Zaccar.  Ce  n'était 
jadis  qu'une  vaste  lande  inculte,  dévorée  par  les  artichauts  sauva- 
ges, coupée  de  marécages  qui  allaient  du  lac  Halloula  à  la  Maison 

Carrée,  piétinée  par  les 
gens  et  par  les  bêtes,  ha- 
bitée, parcourue,  dévastée 
par  ces  guerriers  hadjou- 
tes  qui,  longtemps  encore 
après  notre  conquête,  fu- 
rent la  terreur  des  colons 
et  des  Arabes  soumis. 
Tout  cependant  indiquait 
la  fécondité  de  cette  terre 
ensoleillée  et  humide.  Les 
ricinsy  étaient  des  arbres, 
les  mauves  des  arbustes, 
les  fenouils  des  buissons 
énormes,  le  fourrage  une 
mer  de  verdure  si  profonde 
que  notre  cavalerie  y  dis- 
paraissait, s'y  noyait.  Nous 
ne  tardâmes  pas  à  la 
mettre  en  œuvre.  Les  dé- 
tenus de  la  Liaison-Carrée 
la  défrichèrent  les  pre- 
miers ;  ils  livrèrent  une  lutte  inl'atigable  aux  pieds  d'alouettes  qui 
la  dévoraient  et  dont  on  ne  s'est  pas  encore  débarrassé  partout  ; 
ils  déclarèrent  aux  palmiers  nains  une  guerre  acharnée  ;  ils  firent 
des  massacres  de  jujubiers,  des  hécatombes  d'asphodèles  et  ils  de- 
meurèrent à  peu  près  maîtres  du  champ  de  bataille.  Nos  agricul- 
teurs arrivèrent  alors... 

Et  c'est  aujourd'hui  lune  des  régions  les  plus  saines  et  les  plus 
riches   de  l'Algérie;  c'est    un   jjays  qui,  avec    ses  îlots  d'arbres, 
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avec  ses  prairies  et  ses  pâturages  que  coupent  des  haies  vives, 
avec  ses  grandes  et  belles  fermes  qu'avoisinent  des  cabanes  de 
travailleurs  indigènes,  rappelle,  par  place,  les  champs  plantureux 
de  la  Normandie  et  de  la  Beaucc.  Ici  ce  sont  des  jardins  où  ver- 
doient les  platanes  et  les  mimosas,  les  bellombras  et  les  trembles, 
les  eucal3fptus  et  les  bouleaux,  les  cactus  et  les  bambous, les  roseaux 
et  les  agaves  ;  là  ce  sont  des  vergers  où  fructifient  à  outrance 
les  jujubiers  et  les  figuiers,  les  orangers  et  les  grenadiers,  les 
oliviers  et  les  citronniers,  les  mandariniers  et  les  mûriers,  les 
bananiers  et  les  chinois  ;  ailleurs  ce  sont  des  champs  immenses 
où  fleurissent  des  pommes  de  terre  qui  donnent  jusqu'à  trois 
récoltes  par  an,  où,  en  avance  de  deux,  de  quatre  et  même  de 
cinq  mois  sur  l'Europe,  certains  légumes  en  donnent  quatre  ;  plus 
loin  ce  sont,  à  perte  de  vue,  des  plantations  de  ce  tabac  dont  la 
libre  culture  vaut  aux  colons  jusqu'à  des  bénéfices  nets  de  deux 
mille  francs  par  hectare...  Et  partout  prospèrent  des  vignobles; 
partout  se  déroulent  des  moissons  de  maïs,  de  béchéna,  de  sor- 
gho, d'orge,  de  seigle,  d'avoine,  de  blé  dur  et  de  blé  tendre  ; 
partout  poussent  les  plantes  textiles,  tinctoriales  et  oléagineuses, 
le  lin,  la  ramie,  la  garance,  le  pastel,    le  colza,   le  sésame... 

La  Métidja  est  comme  une  réduction  du  Tell,  comme  un  vaste 
musée  de  ses  cultures,  comme  une  collection  de  ses  produits. 
A  la  longue  énumération  que  nous  venons  de  faire  qu'on  ajoute  le 
liège,  les  thuyas,  les  cèdres,  les  pins,  le  sumac  et  les  caroubes  des 
forêts,  les  dattes  des  oasis,  l'alfa  des  plateaux,  le  henné  du  désert, 
l'arachide  des  sables,  les  plantes  odoriférantes  d'Alger  et  on  aura 
un  tableau  complet  des  ressources  végétales  que  nous  offre  l'Algé- 
rie elle-même. 

Dans  toute  la  Métidja  règne  une  heureuse  activité  ;  de  tous  côtés 
travaillent,  pour  nous  et  pour  eux,  ces  Kabyles  qui,  en  loques 
souillées  de  poussière  et  d'huile,  arrivent  de  Tizi-Ouzou,  la  faucille 
à  la  main,  et  qui,  lorsque  revient  l'hiver,  regagnent  leur  montagne 
avec  quelques  douios  noués  dans  leur  chemise. 

Et  il  en  est  de  presque  tout  le  Tell  comme  de  la  Métidja  elle-même  ; 
rares  sont  les  régions  où  la  misère  de  l'ancien  régime  n'a  pas  fait 
place  au  bien-être.   Partout   s'ouvrent  des  routes,  se  tracent  des 
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chemins  de  fer,  se  construisent  des  barrages,  se  creusent  des 
mines,  s'élèvent  des  villages,  se  bâtissent  des  ponts,  se  créent 
des  cultures,  se  dessèchent  des  lacs,  se  reboisent  des  collines,  se 
plantent  des  landes,  s'assainissent  des  marécages...  Si,  un  peu 
trop  prosaïque,  notre  civilisation  supprime  l'imprévu,  détruit  le 
pittoresque,  efface  la  couleur  locale,  il  faut  bien  reconnaître  que 
ses  méfaits  ont  de  grandes,  d'inappréciables  compensations. 

Nous  arrivons  à  Bouffarik.  C'était  naguère  une  nécropole  où, 
disaient  les  indigènes,  les  corneilles  elles-mêmes  ne  pouvaient 
vivre,  où,  d'une  compagnie  commise  à  sa  garde,  il  ne  restait,  au 
bout  de  six  mois,  qu'un  caporal  et  qu'un  tambour  grelottant  d'une 
telle  fièvre,  qu'il  lui  suffisait  de  tenir  ses  baguettes  sur  sa  caisse 
pour  exécuter,  comme  un  automate,  un  roulement  sinistre...  C'est 
maintenant  un  village  prospère,  l'une  des  perles  dont  la  Métidja 
brode  sa  robe  verte.  Les  moissons  se  dorent,  les  grappes  brunis- 
sent, les  arbres  s'élèvent,  majestueux,  où  croupissaient  les  marais 
aux  efiluves  mortels... 

Mais  que  font  tous  ces  Arabes  réunis  dans  ce  terrain  vague? 
Ils  s'amusent.  Chaque  année,  au  moment  des  chaleurs,  ils 
arrivent  des  tribus  voisines,  ils  s'assemblent  ainsi  près  d'un 
village  et,  sous  la  présidence  d'un  cheik,  ils  se  livrent  à  la 
liora,  à  la  lutte  athlétique.  Voyez-les!...  L'un  d'eux  se  lève,  il 
s'avance  dans  le  large  cercle  des  spectateurs  silencieux,  il  se  met 
à  demi  nu  et,  en  sautillant,  il  fait  le  tour  de  la  société.  C'est  un 
champion  de  la  montagne;  c'est  lui  qui  détient  le  record  du 
biceps,  comme  dit  l'argot  de  tous  les  sports  à  la  mode. 

Un  homme  de  la  plaine  accepte  son  défi,  se  lève,  se  déshabille 
à  son  tour  et  le  combat  commence.  Ils  se  serrent,  se  prennent  à 
la  taille,  se  renversent,  tombent,  se  relèvent...  Et  pas  un  applau- 
dissement, pas  un  cri,  pas  un  mot  d'encouragement  ni  de  blâme 
dans  l'assistance  que  pourtant  étreint  la  curiosité!  Toujours  la 
froideur  voulue,  la  dignité  affectée  des  musulmans  !  Une  fois 
encore,  cependant,  le  montagnard  a  le  dessus...  Un  instant  de 
répit  et  le  duel  recommence.  L'honneur  de  sa  tribu  est  dans  ses 
muscles!  Mais  il  s'oublie,  il  s'emporte,  la  lutte  courtoise  va  dégé- 
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nérer  en  pugilat...  iNon!  Taillé  en  Hercule,  un  prévôt  se  lève  et, 
pour  un  instant,  il  sépare  les  adversaires.  Ceu.\-ci  se  calment,  se 
resaisissent  et  ils  continueront  ainsi  jusqu'à  ce  que  l'un  d'eux  ait 
six  fois  été  abattu.  Alors  seulement,  les  règles  de  ces  jeux  Olym- 
piques le  déclareront  vaincu  et  sans  aj)pel. 

Plus  loin,  en  cadence  et  selon  une  mesure  soumise  à  certaines 
lois,  comme  les  figures  d'un  cjuadrille,  d'autres  jouent  à  la  balle 
lancée  avec  le  pied,  un  véritable  /bo^-/»rt//. 


Reprenons  le  train...  Voici  le  hameau  de  Beni-Mered.  Un  obé- 
lisque sur  une  fontaine  y  rappelle  l'un  des  épisodes  glorieux  de 
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nos  débuis.  En  aviil  1841,  un  aide-major  était,  avec  cinq  chasseurs 
d'Afrique  et  seize  fantassins,  parti  de  Bouffarik  pour  Alger.  Et  ils 
cheminaient  gaiement,  lorsque  fondirent  sur  eux  des  centaines 
de  cavaliers  hadjoutes.  Ils  formèrent  le  carré,  mais  ils  furent  fau- 
chés par  les  balles.  Le  bruit  de  la  fusillade  arriva  cependant  jus- 
qu'au camp  d'Erlon,  on  vola  à  leur  secours  et  on  ne  trouva  plus 
debout  f|U('  ciuri  malheureux  soldats  qui,  blessés  et  noirs  de 
poudre,  se  battaient  comme  des  lions  pour  défendre  jusqu'à  la 
mort  le  cadavre  sanglant  du  docteur  et  de  ses  camarades. 

L'Atlas  se  rapproche.  Là-bas,  sur  la  gauche,  à  quelques  kilo- 
mètres dans  l'est,  au  fond  d'une  gorge  qui,  abrupte  et  sauvag(î,  va 
en   se  rétrécissant  jusqu'à  ne  plus  former  (|u'un  corridor  étroit, 
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coulent,  chères  à  l'esprit  superstitieux  des  Arabes,  les  eaux  chaudes 
deHammam-Melouan  ;  plus  loin,  les  mines  de  zinc  de  Sakamoudi  se 
cachent  au  sud  du  col  qui  porte  ce  nom  à  physionomie  japonaise; 
sur  la  droite  verdoient  les  hautes  collines  qui  vont  de  ^lilianah  à 
Teniet-el-Had;  en  face,  au  pied  de  l'Atlas  tout  noir  de  ses  forêts 
de  chênes,  se  blottit  Blidah  la  voluptueuse,  l'ancien  rendez-vous 
de  plaisir  des  Maures  opulents. 

Blidah  fut,  après  Alger,  la  première  ville  barbaresque  qu'atta- 
quèrent nos  troupes...  Des  Arabes  avaient  arrêté  des  bœufs  que 
nous  envoyait  le  bey  de  Tittery  et,  dès  le  22  juillet  i83o,  le  ma- 
réchal de  Bourmont  marchait  contre  elle.  Il  voulait  en  châtier 
les  habitants  qu'il  regardait  comme  complices  de  cette  attaque. 
Ceux-ci  ne  lui  opposèrent,  cependant,  aucune  résistance,  lui 
ouvrirent  leurs  portes  et  le  reçurent  sans  colère.  Les  Berbères  des 
environs  ne  se  montrèrent  pas  si  pacifiques  et  ce  furent  de  leur 
part,  des  escarmouches  de  tous  les  instants;  l'un  des  nôtres  ne 
pouvait  s'éloigner  des  murs  sans  que  quelques  buissons  habités 
ne  le  prissent  pour  cible;  l'eau  et  les  vivres  nous  étaient  coupés; 
notre  situation  était  intolérable  et  nous  dûmes  quitter  la  place. 
S'arrêtant,  de  temps  à  autre,  pour  former  le  carré,  tirant  toujours, 
repoussant  les  cavaliers  qui,  pour  fondre  sur  eux,  semblaient 
sortir  de  terre,  nos  compagnies  se  retirèrent  péniblement  sur 
Alger  où  elles  arrivèrent  fort  à  propos...  Les  Turcs  fomentaient 
une  révolte  qui  mit  notre  jeune  conquête  à  deux  doigts  de  sa 
perte. 

Peu  de  temps  après,  une  deuxième  expédition  partit.  Dispersés 
en  francs-tireurs,  des  Arabes  de  la  plaine  avaient  fait  feu  sur  nos 
hommes!  Il  fallait  punir,  exterminer  ces  rebelles!  C'était  moins 
aisé  à  faire  qu'à  dire.  Ils  fuyaient,  ils  se  dérobaient  à  nos  pour- 
suites et  ce  fut  encore  Blidah  qui  paya  pour  eux.  On  la  prit,  on 
saccagea  sa  campagne,  on  brûla  ses  gourbis  et  ses  maisons,  on 
éo-orgea  ses  troupeaux,  on  anéantit  les  orangers  qui  faisaient  sa 
richesse,  et,  —  pour  aller  plus  vile  dans  celte  hideuse  besogne 
— ,  on  fusilla  les  prisonniers  par  paquets,  au  bord  des  tranchées 
ouvertes  pourreccvoir  leurs  cadavres.  Vilaine  chose,  horrible  chose 
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qu'une  conquête  faite  dans  de  pareilles  conditions  !  Et,  —  nous 
sommes  assez  riches  en  gloires  pour  reconnaître  nos  fautes  et  nos 
torts, — notre  occupation  eut,  avouons-le,  de  bien  tristes  débuts  par 
ici!  L'état  de  siège  le  plus  farouche  fut  imposé  à  Blidah;  les  lois 
martiales  y  furent  appliquées  dans  leur  brutalité  la  plus  féroce. 
Exaspérée,  la  ])opulation  se  révolta  enfin  sous  le  gouvernement 
d'un  général  qui  se  conduisait  comme  un  fou  furieux.  Elle  fut  sou- 
mise et  la  ville  fut  livrée  aux  horreurs  du  pillage;  on  promit 
Vania/i,  —  le  pardon,  —  aux  caïds  des  tribus  environnantes  et, 
quand  ils  se  présentèrent  pour  faire  leur  soumission,  on  les  passa 
par  les  armes!...  N'éloignons  pas  trop  ces  tristes  souvenirs!  Et, 
comme  nous  le  faisons  depuis  de  longues  années  déjà,  tâchons 
de  réparer  pas  nos  bienfaits  les  injustices  que  nous  commîmes 
alors. 

Fondée  par  des  maraljouts,  quelques  temps  après  l'époque  de 
Barberousse,  Blidah  est,  aujourd'hui,  une  charmante  petite  ville 
percée  de  larges  rues,  agrémentée  de  places  à  arcades,  animée  de 
cafés  et  de  boutiques,  peuplée  de  Français  et  d'Espagnols.  Sa  popu- 
lation Israélite  se  transforme;  réfugiée  dans  quelques  anciennes 
maisons  du  haut  quartier,  sa  population  indigène  diminue  tous 
les  jours  et  il  devient  très  rare  de  voir  passer  dans  sa  foule  euro- 
péenne le  paquet  ambulant  d'une  de  ces  Mauresques  qui,  plus 
sévères  que  celles  d'Alger,  ne  hasardent  qu'un  œil  dans  les  plis  de 
leur  voile.  Venus  comme  travailleurs,  les  Marocains,  par  contre, 
y  accourent  en  grand  nombre  et  occupent  presque  tout  le  quar- 
tier Recourt. . .  Mais  quels  êtres  turbulents  !  Au  moment  où  nous  le 
traversons,  ce  quartier  est  encore  tout  ému  des  scènes  de  car- 
nage dont  il  a  été  le  théâtre.  Un  sergent  indigène  a  eu  maille 
à  partir  avec  l'un  de  ces  Moghrabins.  Les  amis  de  ce  sous-officier, 
sa  compagnie,  son  bataillon  ont  pris  fait  et  cause  pour  lui  ;  les 
Marocains  se  sont  retranchés  dans  des  cafés  maures;  les  tirailleurs 
les  ont  assiégés;  on  s'est  décousu  au  poignard  de  Tétuan  et  au 
sabre-baïonnette;  on  s'est  égorgé  et,  pendant  vingt-quatre  heures, 
a  duré  une  épouvantable  bagarre  à  la(|uelle  viennent  à  peine  de 
mettre  fin  des  patrouilles  de  cavalerie  qui  ont  ramassé  et  enfermé 
lout  le  monde,  ^larocains   et  Algériens...    Et  tout  cela  pour  les 
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beaux  yeux  d'une  Fatnia  quelconque  qui,  tranfjuillement,  peignait 
ses  sourcils  pendant  que  le  sang  coulait  pour  elle. 

Ils  sont  splcndides,  les  orangers  de  Blidali,  et  nous  nous 
souvenons  encore  de  l'impression  qu'ils  firent  sur  nous,  alors 
que,  collégien  en  excursion  outre-mer,  nous  les  vîmes  pour  la 
première  ibis  :  «  Enormes,  prodigieux,  ils  forment  un  jjois  de 
haute  futaie,  lisons-nous  dans  les  notes  naïves  que  nous  prenions 
à  cette  époque.  Nous  quittons  la  route  solitaire,  poudreuse, 
inondée  de  soleil;  nous  franchissons  un  ruisseau;  nous  traversons 
une  haie  de  jujubiers  et  un  cri  d'admiration  nous  échappe. 
Sommes-nous  dans  une  forêt  vierge,  dans  une  dépendance  de 
l'Eden,  dans  le  jardin  des  Hespérides?  Les  plus  petits  de  ces 
végétaux  monstrueux  sont  grands  trois  ou  quatre  fois  comme  les 
plus  grands  de  la  Provence.  Si  toufïYi,  si  dense  est  leur  feuillage 
qu'ils  forment  là-haut  un  immense  plafond  impénétrable  au  soleil, 
une  voûte  sombre  que  des  milliers  de  troncs  élancés  et  noirâtres 
soutiennent,  comme  des  colonnes,  un  dôme  de  verdure  tout  étoile 
de  fleurs  aux  arômes  subtils,  tout  piqué,  en  même  temps,  des 
milliers  de  points  d'or  qu'y  mettent  les  fruits  mûrs.  Un  demi-jour 
plein  de  mystère,  un  silence  presque  religieux  régnent  dans  ce 
bois,  solennel  comme  un  bois  consacré  à  quelque  divinité  cham- 
pêtre. Et  la  terre  est  humide  sous  les  rameaux  enchevêtrés;  dans 
les  fleurs  et  dans  le  gazon  l'eau  court,  entre  les  arbres,  en  ruisse- 
lets  d'argent...  »  Blidah  exporte  ou  consomme  annuellement  de 
vingt  à  trente  millions  d'oranges  plus  parfumées  que  celles  de 
Valence,  plus  savoureuses  que  celles  de  Mayorque. 

Dans  les  environs  de  la  ville  est  une  forêt  d'un  autre  genre, 
but  d'une  promenade  obligatoire.  C'est  le  Bois-Sacré,  c'est  comme 
un  parc  d'oliviers  séculair(;s  sous  lesquels  s'arrondit  la  houhhn 
de  Sidi-Mohainmed-el-Blidi,  marabout  vénéré  par  les  tribus 
hadjoutes  et  par  tous  les  musulmans  de  la  contrée  qui,  une  fois  |)ar 
an,  viennent  le  visiter  en  grands  pèlerinages. 

Plus  haut,  sur  le  pic  des  Beni-Salah,  s'élève  celle  de  Sidi-Abd- 
el-Kadcr-ed-Djilani.  Et  la  vue  s'étend  de  là  sur  la  Mélidja,  sur  h; 
Sahel,  sur    la  mer,  tandis  que,    au  sud,  à  l'ouest,    à   l'est,   mou- 
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tonnent  des    montagnes,  se  creusent   des   ravins,    se  déroulent 
des  bois. 

Remontons  la  Chiffa.  Il  n'y  avait  ici  que  des  sentiers  abrupts, 
que  des  pistes  kabyles.  Hardiment,  nos  soldats  ont  suspendu  sur 
la  rivière  une  route  qui  serpente  avec  elle  et  s'enfonce  dans  la 
montagne. 

Avec  ses  pins  tordus  sur  les  roches  grises,  avec  ses  lauriers- 
roses  dans  les  galets  blancs,  certainement  très  beau  est  le  défilé 
de  la  Chiffa.  Il  n'égale  cependant,  en  grandeur  sauvage,  ni  le 
Chabet-el-Akhra,  ni  les  gorges  de  Palestro. 

A  sa  sortie,  du  côté  du  sud,  une  auberge  rustique  et  pleine  de 
gaieté  s'abrite  sous  des  micocouliers  centenaires,  c'est  l'auberge 
des  Singes...  Là  commence,  pour  se  perdre  vers  l'ouest,  un  ravin 
délicieux,  jonché  de  rocs  verts  de  mousse  et  de  capillaires,  sil- 
lonné de  ruisseaux  dont  l'eau  brille  au  soleil,  obstrué  d'arbres 
morts  qui  lèvent  encore  au  ciel  leurs  branches  décharnées, 
ombragé  d'une  épaisse  verdure  où  gambadent  et  grimacent  les 
macaques  grotesques  qui  ont  donné  leur  nom  à  l'hôtellerie.  Les 
singes  sont  encore  nombreux  dans  cette  nature  sauvage  et  nous 
nous  rappelons,  un  jour,  en  avoir  vu  prendre  un  par  un  procédé 
curieux.  L'un  de  nous  fit  un  trou  dans  le  fond  d'une  bouteille 
transparente,  y  mit  une  noix  assez  grosse  pour  qu'elle  ne  pût 
sortir  par  le  goulot,  en  boucha  avec  de  l'argile  l'ouverture  infé- 
rieure, l'attacha  à  un  arbre  et  nous  nous  éloignâmes...  Un  singe 
arriva,  regarda  ce  piège,  en  fit  le  tour  en  sautant  sur  ses  quatre 
pattes,  lui  montra  les  dents  et  s'en  alla...  Il  se  méfiait.  Il  revint 
bientôt  cependant,  toucha  la  bouteille  avec  hésitation,  comme  si 
elle  eût  dû  le  mordre,  et,  poussé  par  une  gourmandise  irrésistible, 
il  finit  par  introduire  sa  petite  main  dans  le  goulot  juste  assez 
large  pour  la  laisser  passer  en  long.  Il  tenait  la  noix  mais  il 
poussa  tout  à  coup  un  glapissement  de  détresse.  Il  ne  pouvait 
plus  retirer  son  poing!  Et  il  se  laissa  capturer,  assez  peu  intelli- 
gent pour  ne  pas  voir  qu'en  lâchant  ce  qu'il  tenait  ainsi,  il  eût  pu 
délivrer  son  bras...  Il  fallut  casser  la  bouteille  pour  lui  rendre 
la  liberté. 
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Revenons  prendre  le  train  à  Sidi-Madani,  passons  le  camp  des 
Chênes  et,  un  instant,  arrêtons-nous  à  Mouzaïa,  station  destinée 
à  desservir  les  mines  de  cuivre  qu'on  exploite  dans  le  voisinage. 

C'est  près  d'ici  que,  le  21  novembre  1800,  notre  armée  com- 
mandée par  le  général  Clauzel,  franchit  l'Atlas  pour  la  première 
fois...  Aucune  route  et  nos  soldats  durent,  deux  par  deux,  s'en- 
gager dans  une  coupure  de  trois  pas  de  largeur,  —  le  Col  de  la 
Mouzaïa. 

—  Du  haut  de  ces  rochers  quarante  siècles  voua  contemplent  ! 
leur  avait  crié  leur  vieux  chef  qui  se  souciait  d'un  plagiat 
comme  d'un  escadron  d'Arabes. 

Et  ils  marchaient  gaiement,  mais  un  orage  de  balles  et  de 
rocs  s'abattait  sur  leur  tète.  C^étaient  les  défenseurs  du  bey  de 
Tittery  et  les  Kabyles  de  Bou-Mezrag.  Jusqu'alors  invisibles,  ils 
apparaissaient  sur  les  crêtes...  Les  tambours  battirent  la  charge, 
on  prit  le  pas  de  course,  on  escalada  les  collines,  on  lutta 
corps  à  corps  et  on  passa  tout  de  même.  Le  lendemain  on  mar- 
chait sur  Medeah. 

Au  sommet  de  la  Mouzaïa,  comme  au  sommet  de  presque  tous  les 
pics  algériens,  se  perche  unmarabout.  C'est  ici  celui  de  Sidi-Moham- 
med-bou-Chakour,  unbien  saint  homme  qui,  à  la  fin  du  xvii°  siècle, 
pacifia  le  pays  alors  bouleversé  par  des  luttes  furieuses  entre  les 
autochtones  et  des  envahisseurs  arrivés  du  Maroc.  Toujours  des 
Marocains  !..  Bou-Chakour  fit  mieux  que  cela.  La  ^létidja  altérée 
ne  possédait,  dit-on,  à  celte  épo([ue  qu'un  seul  et  misérable  jniits. 
Il  se  faisait,  chaque  jour,  monter  une  cruche  de  son  eau  et,  du 
haut  de  son  ermitage,  il  en  arrosait  toute  la  plaine.  Ce  travail 
quotidien  le  détournait  cependant  de  ses  exercices  de  piété  et, 
pour  s'en  dispenser,  il  se  fit,  un  matin,  apporter  plusieurs  cruches 
à  la  fois.  11  versa  sur  le  liane  de  la  montagne  le  contenu  de  l'une 
d'elles...  Grossi  par  un  miracle,  ce  contenu  se  faufila  entre  les 
rochers,  descendit  les  pentes,  gagna  la  plaine,  s'y  creusa  un  lit, 
altcignil  la  mer  et,  depuis  lors,  ne  cessa  de  couler  :  c'est  l'Oucd- 
Harrach  !  11  vida  la  seconde  du  côté  opposé  et  le  même  ])rodige 
engendra  le  I\Lizafian  ;  avec  les  autres  cruches,  il  fit  d'autres 
rivières  et,  délivré   alors   de   la    charge   hydrauli(|ue    (ju'il   s'était 
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imposée,  il  put,  sans  préoccupation,  s'abîmer  tout  entier  dans  la 
contemplation  du  Très-Haut. 

Traversons  les  bois  de  pins,  de  pommiers  et  de  poiriers  du 
Xador,  passons  à  Lodi  et  descendons  à  la  gare  de  Médeah.  Sur 
un  plateau  élevé,  au  milieu  de  vergers  d'une  fécondité  admi- 
rable, au  milieu  de  campagnes  riantes,  d'usines  et  de  vignobles, 
la  ville  groupe  ses  maisons  européennes  et  ses  anciens  minarets 
arabes.  Sous  un  climat  qui  se  rapproche  de  celui  du  centre  de  la 
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France  c'est,  sinon  l'une  dos  plus  intéressantes,  au  moins  Tune 
des  plus  agréables  de  l'Algérie.  Toute  française  aujourd'hui,  elle 
était  plus  riche  encore  alors  qu'elle  était  la  résidence  des  beys  de 
la  contrée,  alors  surtout  qu'elle  était  le  marché  principal  de  ces 
esclaves  nègres  que  leurs  propres  princes  livraient  aux  gens  du 
Touat  et  que  ceux-ci  passaient  aux  Mozabites,  lesquels  venaient 
enfin  les  vendre  aux  Algériens. 


Kn  voiture  !..  Cette  koubba  contient  les  restes  sacrés  de  Sidi- 
el-Khreli'a-])ensidi-Yaya,  encore  un  marabout  miraculeux.  Ils  pul- 
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liilent  dans  cette  région.  Les  amis  cle  celui-ci,  les  Si-Sliman, 
étaient,  un  jour,  en  guerre  avec  leurs  voisins,  les  Adaouras.  Il 
assistait  à  l'un  de  leurs  combats  et,  voyant  que  les  siens  avaient 
le  dessous,  il  intima  mentalement  aux  chevaux  ennemis  l'or- 
dre de  rester  en  place...  Et,  malgré  les  éperons  qui  leur  la- 
bouraient les  flancs,  les  pauvres  bêtes  demeurèrent  immobiles 
comme  des  coursiers  de  bronze.  Sidi-el-Khrelfa  égrena  alors  son 
chapelet  et,  à  chaque  grain  qui  tombait,  un  .\daoura  étart  frappé 
de  mort. 

—  Partez,  ordonna-t-il  aux  chevaux  quand  ils  n'eurent  plus 
que  des  cadavres  sur  leur  selle. 

C'était  la  nuit  et,  au  grand  galop,  ils  se  lancèrent  dans  les  té- 
nèbres. Les  vautours  réveillés,  les  hyènes,  les  chacals  poursui- 
vaient, éperdus,  cette  cavalcade  macabre.  Et  elle  vint,  avec  ses 
trépassés,  s'abîmer  dans  un  ravin  qui,  depuis,  s'appela  le  ravin 
de  la  pourriture,  —  chabet-el-khremadj . 

Notre  train  file.  Voici  Damiette,  Hassen-ben-Ali,  ben  Chicao... 
Au  loin  s'étendent  des  moissons  où  des  Arabes  travaillent  en 
longues  lignes.  Et  rien  d'original  comme  ces  blanches  files 
d'hommes  qui,  enfoncés  jusqu'à  la  ceinture  dans  l'orge  ou  dans 
l'avoine,  se  lèvent  à  notre  passage,  la  faucille  dans  une  main,  une 
poignée  d'épis  dans  l'autre,  et  nous  regardent  avec  cette  stupi- 
dité béate  qu'ont  les  gens  photographiés  en  groupes  de  sociétés 
ou  de  famille.  A  côté  d'eux,  sur  trois  perches  en  faisceau,  sont 
jetés  des  buinous  et  des  branches  et,  à  l'ombre,  ils  y  tiennent 
l'outre  d'eau  pure  à  laquelle,  de  temps  à  autre,  ils  viennent  s'a- 
breuver. Plus  loin  ce  sont  des  paysannes  à  l'énorme  coiffure,  à  la 
robe  en  désordre,  et  cjui,  laissant  retomber  leurs  bras  où  brillent 
des  anneaux  d'argent,  nous  suivent  de  longs  regards  qui  luisent, 
curieux,  dans  leur  figure  brune. 

Berrouaghia  !  Tout  le  monde  descend  ;  c'est  la  tête  de  ligne. 
On  construit  maintenant  la  voix  ferrée  qui  ira  jusqu'à  Boghari  ; 
on  la  continuera  ])lus  lard  jusqu'à  Laghouat;on  la  prolongera, 
un  jour,  jusqu'au  cœur  du  désert...  Ils   rapportent  bien  peu  tous 
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ces  chemins  de  fer  sahariens  mais  pour  en  encourager  la  cons- 
truction l'Etat  garantit  aux  compagnies  qui  les  l'ont  un  intérêt  de 
cinq  pour  cent  sur  le  capital  de  premier  établissement.  On  prétend 
bien  ici  que,  enchantées  de  ce  placement  avantageux,  certaines 
petites  sociétés  s'en  contentent  et  dédaignent  la  clientèle.  Mais 
que  ne  critique-t-on  pas  en  Algérie  comme  en  France  ?  Et,  quoi- 
qu'il en  soit  nous  avons  raison  de  pousser  à  l'ouverture  de  ces 
lignes.  Elles  sont  précieuses  au  point  de  vue  de  la  stratégie,  de 
la  défense,  de  la  colonisation  future  du  sud.  Quand  les  Améri- 
cains veulent  fonder  un  centre  dans  une  région  encore  vierge, 
ils  font  un  rail-rond  qui  y  aboutit  et,  sûrs  de  leurs  communi- 
cations avec  le  pays  dont  ils  s'éloignent,  les  colons  arrivent 
et  le  centre  se  forme.  Pourquoi  ne  pas  l'aire  comme  eux?  Tout 
n'est  pas  mauvais  au  pays  des  dollars. 

Cerrouaghia?  Un  village  européen,  des  jardins,  des  fermes 
qu'ombragent  de  grands  peupliers  et  qu'avoisinent  des  tentes... 
Et  c'est  à  peu  près  tout. 

Le  pays  est  prospère  mais  il  est,  nous  dit-on,  infesté  de  voleurs 
agricoles...  Jusqu'à  présent,  —  et  comme  cela  se  pratique  encore 
en  diverses  autres  parties  de  l'Algérie,  — -  les  cultivateurs  volés 
ont  dû  se  soumettre  à  la  becliara  qui  est  bien  la  chose  la  plus 
étrange  possible  dans  un  pays  où  se  fait  la  police...  Une  nuit,  un 
colon  voit,  ou  plutôt  ne  voit  pas,  disparaître  ses  légumes,  ses 
gerbes  ou  son  bétail.  11  attend. 

—  Je  connais  ceux  qui  ont  fait  le  coup,  vient  bientôt  lui  dire 
une  sorte  de  courtier,  complice  probable  des  larrons.  Donne-moi 
tant  de  douros^je  les  leur  remettrai  et  ton  bien  te  sera  rendu. 

—  Bandit!  s'écrie  d'abord  le  proj)riétaire  dépouillé.  Je  vais  te 
faire  arrêter  et  on  te  forcera... 

—  Soit,  ricane  l'Arabe,  mais  comme  je  ne  parlerai  pas,  aurais- 
je  le  cou  sous  le  sabre  du  bourreau,  tu  ne  sauras  rien  et  tu  ne 
retrouveras  rien. 

Le  colon  connaît  son  homme,  il  se  résigne,  il  paie  et,  le  lende- 
main, il  retrouve  son  blé  à  l'aire  ou  ses  moutons  au  bercail.  C'est 
ce  qu'on  appelle  la  hechara. 

Les   gens    de    Berrouaghia   ont  cependant  liiii    par    s'insurger 
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contre  ces  manœuvres  et  ils  se  sont  constitués  en  une  sorte  de 
syndicat,  assez  original  lui  aussi.  Ils  versent  chacun  une  cotisa- 
tion et,  avec  cet  argent,  ils  payent  des  gardes  indigènes  qui, 
sous  l'œil  satisfait  des  gendarmes  et  sous  la  direction  de  quel- 
c|ues-uns  d'entre  eux,  veillent,  jour  et  nuit,  et  donnent  la  chasse 
aux  malfaiteurs. 

Il  est  midi  et  la  diligence  de  Boghar  ne  part  que  dans  la  soirée. 
Que  faire  sous  le  soleil  qui  nous  accable  ?  Aller  déjeuner  où  nous 
pourrons,  là-bas,   dans   cette  auberge,  par   exemple.    Une  mare 
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croupit  à  la  porte  de  cette  baraque  et,  autour  de  son  eau  ver- 
dâtre,  des  oies  que  la  matrone  du  logis  nomme  toutes  Louise 
se  dandinent  lourdement  avec  des  canards  qu'elle  aj)pelle  ses 
cousins. 

—  Pourquoi?  nous  dit-elle.  Parce  que  les  Arabes  nomment  l'oie 
el  oiiisn  et  le  canard  i^erman.  Alors... 

D'autres  bêtes  peuplent  la  salle  à  manger  :  des  canetons  cagneux, 
famille  adoptive  d'une  poule;  des  chats  qui  dorment;  des  chiens 
qui  baillent;  des  gorets  qui  reniflent  dans  les  tas  de  balayures; 
des  hirondelles  ([ui  ont  niché  dans  les  solives,  entrent  par  la  porte, 
donnent  la  beccjuée  aux  petites  tètes  rousses  qui  gazouillent  dans 
leur  co(juille  d(!  boue,  reparlent  d'un  couj)  d'aile,  décrivent  vers  le 
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sol  une  courbe  silencieuse  et  se  replongent  dans  le  soleil...  Il  y  a 
surtout  des  mouches,  des  myriades  de  mouches,  qui,  en  noirs 
essaims,  bourdonnent  et  tourbillonnent  autour  de  nous.  Et,  pour 
se  défendre  contre  la  hardiesse  de  leurs  invasions,  il  faut  s'en- 
goncer le  cou  dans  les  épaules,  se  serrer  les  manches  au  poignet, 
se  mettre  le  bas  des  pantalons  dans  les  chaussettes  qui  deviennent 
ainsi  des  guêtres,  tenir  ses  mains  sous  la  serviette  ou  dans  les 
poches  et,  sans  cesse,  secouer  la  tète,  comme  un  cheval  impatienté. 

—  Allons,  femme,  l'absinthe  et  la  gargoulette  ! 

C'est  le  maître,  un  vieux  Provençal  qui,  sans  arriver  au  capo- 
ralat  a  fait  toute  sa  carrière  dans  l'armée  d'Afrique.  Il  vient  de  la 
chasse  et,  sur  quelques  mots  que  nous  lui  adressons  dans  la 
langue  de  son  pays,  il  ajoute  à  notre  menu  les  alouettes  qu'il 
rapporte. 

—  Des  gavoites  et  des  calendres,  mon  bon  ! 

—  Voulez-vous  de  la  galette  arabe  ?  nous  demande  la  femme  qui 
ne  veut  pas  être  moins  aimable  que  lui. 

• — ■  De  cette  espèce  de  &?L\e  fougasse  sans  trous?  grimace  l'au- 
bergiste, avec  dégoût.  Jamais! 

—  Bah,  fait  l'autre,  j'en  ai  donné  à  des  députés.  Oui,  monsieur, 
à  des  députés.  Vous  savez,  ajoute-t-elle  en  haussant  les  épaules,  à 
de  ces  Parisiens  qui  passent  ici  au  galop  pour  nous  étudier,  pour 
connaître  nos  besoins... 

Minuit  et  nous  partons  en  diligence.  Le  coupé  est,  hélas,  arrêté 
depuis  hier  et  il  faut  se  caser  dans  un  intérieur  que  remplit  une 
société  cosmopolite. 

—  Une  cigarette,  messieurs?  Nous  dit  l'un  de  nos  compagnons, 
un  Juif  de  la  nouvelle  couche. 

Et  il  fait  passer  à  la  ronde  un  paquet  de  papier  bleu  où  est  im- 
primé :  Cigarittes  bezef  bono. 

—  Elles  sont  de  Chemaiiia,  ajoute  le  beau  jeune  homme  d'Is- 
raël. De  Ghe mania  ! 

Et  il  répète  avec  complaisance  ce  nom  à  rendre  hydrophobe  le 
plus  tiède  des  antisémites...  Son  tabac  n'est  pas  mauvais,  en  olVet; 
le  notre  est  atroce.  Le  commerce  de  cette  denrée  est  absolument 
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libre  en  Algérie  et  chaque  débitant  y  a  des  cigarettes  de  cinquante 
espèces  différentes.  Impossible  d'avoir  les  mômes  pendant  deux 
jours  de  suite  et  on  achète  au  hasard. 

Mais  quelle  nuit  pénible!  Et  dans  les  ténèbres  passent  des  blan- 
cheurs de  routes,  des  silhouettes  d'arbres,  des  noirceurs  de  mon- 
tagnes. 

Nous  nous  arrêtons  quelque  part,  pour  boire  et  pour  changer 
de  chevaux.  11  y  a  là  des  gendarmes  français  et  des  gendarmes 
maures.  Ils  conduisent  à  Médeah  un  Arabe  qui  a  tué  un  passant 
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inoffensif.  Pourquoi  ce  ciime?  Ah,  les  méfaits  indigènes  ont  bien 
souvent  des  mobiles  capables  de  plonger  dans  la  perplexité  l'àme 
française  de  nos  juges...  Figurez-vous  que  le  père  de  ce  criminel 
allait  mourir.  Il  a  alors  saigné  un  poulet,  il  en  a  mis  dans  un  pot 
les  |)lumcs  et  le  sang  et  il  l'a  confié  à  son  fils,  —  le  petit-fils  du  nio- 
libond.  Et  l'enfant  est  allé  jeter  le  tout  dans  un  sentier.  Si  per- 
sonne ne  l'avait  vu,  le  malade  eût  guéri.  Un  certain  Mohammed 
a,  malheureusement,  passé  par  là...  Et  le  vieillard  a  rendu  l'àme. 

—  Le  maudit,  s'est  écrié  le  bon  (ils.  Le  maudit!  Sans  lui  mon 
père  ne  serait  pas  mort. 

Et,  aveuglé  par  sa  douli;ur  filiale,  il  a  poursuivi  ^lohammed  et 
il  l'a  assommé  d'un  coup  de  matraque. 

A  cinf|  heures  du  matin,  nous  sommes  dans  un  bas-fonti  qui  so 
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creuse  entre  Boghari  et  Boghar.  Bogliari  est  le  village  arabe  (|iii 
brunit  sur  cette  éminence  pelée,  à  l'est  de  la  route  ;  Boghar  est 
le  village  français  qui,  à  l'ouest,  rayonne  au  soleil,  sur  cette 
colline  verte. 

Une  heure  après  nous  partons  par  le  break  qui,  ouvert  à  tous 
les  vents,  à  toutes  les  poussières,  s'appelle  orgueilleusement  le 
Courrier  du  Sud. 

Nous  traversons  le  désert  de  pierres,  nous  entrons  dans  les 
Hauts-Plateaux...  Ici  comme  ailleurs,  moins  agriculteurs  que 
bergers,  les  Arabes  ont,  depuis  longtemps,  détruit  par  le  fer  et  par 
le  feu,  les  arbres  qui  jadis  ombrageaient  ces  régions;  ils  en  ont 
fait  des  steppes  désolés.  Le  reboisement  en  sera  difficile;  il  n'est 
pas  impossible,  cependant,  et  il  est  indispensable  si  on  veut  que 
la  pluie  retombe  dans  ces  immensités  arides,  si  on  veut  les  rendre 
à  la  culture,  si  on  veut  opposer  une  barrière  aux  flammes  du  vent 
empoisonné  qui  arrive  du  désert. 

Au  milieu  des  chardons  étoiles  de  fleurs  jaunes,  des  touffes 
violettes  d'une  espèce  de  thym,  c|uel  est  ce  vieil  homme  en 
lunettes  bleues?  Il  met  des  brins  d'herbe  dans  la  boîte  verte  qu'il 
porte  sur  la  hanche,  il  pique  des  coléoptères,  —  des  /mnfous,  — 
sur  la  haute  forme  conique  de  son  chapeau  arabe...  Un  botaniste, 
alors  ?  Un  entomologiste  ?  Hélas  !  Et  un  indigène  qui  voyage 
avec  nous  le  regarde,  saisi  d'une  sorte  de  crainte  respectueuse. 
Un  sorcier  roumi! 

Longtemps  nous  côtoyons  le  lit  du  Chelif,  taillé  comme  à  l'em- 
porte-pièce  dans  une  terre  rouge  et,  à  midi,  nous  déjeunons  au 
caravansérail  d'.Aïn-Oussera  d'où  nous  repartons  à  une  heure.,. 
.\  huit  heures  du  soir  nous  couchons  à  Guelt-el-Stel.  Encore  une 
nuit  tourmentée,  par  les  chiens,  cette  fois,  par  les  chiens  euro- 
péens qui  aboient  aux  chiens  arabes  et  par  les  chiens  arabes  qui 
aboient  aux  chiens  européens.  Une  heure  du  matin.  Elle  est  déjà 
finie,  cette  nuit  bruyante,  et  en  route  à  la  clarté  des  étoiles! 

Neuf  heures.  On  déjeune  au  Rocher  de  sel.  Véritable  curio- 
sité que  cet  immense  bloc  de  sel  gemme,  que  cette  montagne 
de  cristal  qui,  haute  de  deux  cents  mètres,  a  quatre  kilomètres  de 
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tour.  Il  y  a,  près  du  caravansérail,  quelques  gourbis  qui  brûlent. 

—  Ou  Rabbi!  Ou  Rabbi  !  O  Dieu!  O  Dieu!  soupirent  les  Arabes 
auxquels  ces  huttes  appartiennent. 

Et,  assis  sur  des  pierres,  ils  contemplent,  résignés,  l'œuvre 
destructrice  des  flammes;  ils  laissent  brûler.  Que  faire?  C'était 
écrit.  Et  quand  une  chose  est  écrite  dans  ce  livre  du  destin,  — •  si 
grand  qu'un  cavalier  au  galop  parcourrait  à  peine  en  cinq  cents 
jours  la  longueur  de  la  plume  qui  le  traça,  —  on  ne  peut  plus 
l'en  effacer.  Ils  n'ont  pas  d'eau,  d'ailleurs,  pour  éteindre  le  feu  et 
])uis  leurs  cabanes  seront  si  vite  reconstruites  !  Un  gourbi?  Quatre 
pieux,  qui  ont  à  peine  la  hauteur  d'un  homme,  pour  former  les 
montants;  des  branches  et  des  roseaux  pour  la  menue  charpente; 
des  palmes  ou  de  la  terre  pour  en  remplir  les  vides  ;  un  toit 
d'alfa,  de  palmier  nain  ou  de  chaume;  ni  cheminée,  ni  fenêtre, 
cela  va  sans  dire,  et  la  chose  est  faite.  Cela  sert  cependant  de 
demeure  aux  bêtes  et  aux  hommes,  cela  remplace  la  tente  pour 
l'Arabe  sédentaire  ou  souvent  alterne  avec  elle  :  la  maison  de  laine 
pour  l'été,  la  maison  de  paille  pour  l'hiver.  Il  n'en  faut  jjas  plus 
pour  abriter  le  bonheur. 

A  midi  nous  sommes  à  Djelfa,  simple  poste  militaire,  simple 
village  de  cantiniers  et  de  soldats  mourant  de  soif  et  d'ennui  entre 
ses  petites  murailles  torrides.  Ce  n'est  qu'un  relai  et,  le  même 
soir,  nous  allons  coucher,  —  nous  reposer  pendant  quelques 
heures,  —  au  caravansérail  d'Aïn-el-Ibel. 

A  deux  heures  du  matin  nous  roulons  à  travers  le  territoire  des 
Ouled-Naïls,  nous  passons  à  Sidi-Maklouf  et,  dans  l'après-midi, 
nous  arrivons  à  Laghouat,  la  première  oasis  de  la  province 
d'Alger. 

Des  maisons  de  terre,  de  petits  canaux,  des  jardins  herbus,  des 
forêts  de  palmiers,  des  légions  d'Arabes,  des  aimées  du  désert... 
C'est  la  répétition  de  ce  que  nous  avons  déjà  vu  à  Biskra. 

Dès  le  lendemain,  un  nouveau  break  nous  emporte  vers  Gar- 
daïa.  II  y  a  deux  voitures  de  Mozabites  qui  font  ce  service  public 
et,  tout  comme  chez  nous,  elles  se  sont  déclaré  une  si  ruineuse 
concurrence,  que,   pour  un   franc,  on  parcourt  les  cent   quatre- 
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vingt-huit  kilomètres  qui   séparent  Laghouat  de  la   capitale    du 
M'zab. 

Notre  équipage  va  bon  train  et,  après  quelques  marais  secs, 
après  quelques  plateaux  creusés  d'ornières  profondes,  nous 
entrons  dans  la  région  des  dajats.  Les  (Jajats,  —  nous  l'avons 
dit  ailleurs,  —  sont  des  oasis  minuscules,  des  bouquets  de  verdure 
où  croissent  surtout  le  betouni,  —  le  pistachier  lentisque,  —  et  le 
cedra.  Il  faudrait  bien,  à  ce  dernier  mot,  se  garder  d'imaginer  des 
orangers  luxuriants,  de  monstrueuses  oranges  confites.  Il  ne  dé- 
signe que  d'horribles  buissons  de  jujubiers  sauvages,  hirsutes 
comme  des  hérissons. 

C'est  ici  le  paj's  des  grandes  chasses;  des  lapins  et  des  lièvres 
que  les  Arabes  assomment  tout  simplement  à  coup  de  matraque; 
des  gangas  et  des  perdrix  qu'ils  tuent  avec  un  bâton  lancé  comme 
un  boulet  ramé,  comme  le  boo  mérangdes  Australiens;  des  cailles 
et  des  poules  de  Carthage  qu'ils  prennent  avec  un  filet  tendu  aux 
abords  des  petites  mares;  des  outardes  et  des  gazelles. 

Ces  dernières,  dont  les  laissers  jonchent  souvent  la  plaine  qu'ils 
parfument  au  musc,  se  chassent  au  fusil.  Quand  un  de  leurs  trou- 
peaux pâture  quelque  part,  il  a  toujours  une  sentinelle  qui  lui 
signale  les  dangers,  comme  il  obéit  à  l'autorité  d'un  chef.  On  tâche 
de  tuer  le  l'actionnaire  ou  le  capitaine  et,  surprise,  désorientée, 
la  petite  troupe  se  débande,  s'éparpille,  se  laisse  abattre  presque 
entière.  D'autres  fois  on  chasse  la  gazelle  à  courre,  on  la  charge 
au  grand  galop  et  on  la  tire  de  loin. 

Ici  se  fait  encore  souvent  la  chasse  au  faucon  ;  ici  enfin,  se  force 
(|uelquefois  l'autruche. 

Ce  n'est  guère  qu'au  cœur  de  l'été,  quand  elles  viennent  y 
chercher  une  fraîcheur  relative,  que  les  autruches  paraissent  au 
nord  de  Gardaïa.  Comme  les  gazelles,  on  les  poursuit  avec  des 
chevaux  entraînés,  volontairement  amaigris,  soumis  à  un  jeûne 
sévère  pendant  les  journées  qui  précèdent  l'entrée  en  campagne. 

Une  de  leurs  compagnies  est-elle  signalée  ?  Les  chasseurs  par- 
tent de  bonne  heure  et  vont  se  poster,  —  |)rcndre  \v.  i^ad.  —  près 
du   rdir.  —   de   la  jx-lite  niujur  d'eau.  —  où   on  suppose  qu'elle 
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vient  se  désaltérer.  Des  rabatteurs  à  cheval  vont  (lueltjaefois  à 
vingt-cinq  kilomètres  de  là  et,  quand  ils  ont  découvert  la  bande, 
ils  manœuvrent  de  manière  à  la  pousser  vers  leurs  compagnons. 
Midi!  C'est  l'heure  où  la  chaleur  est  torride,  l'heure  où  l'autruche 
est  plus  facile  à  prendre.  Et  les  chasseurs  interrogent  la  plaine. 

—  A  cheval  !  Les  voilà  !  crient,  tout  à  coup,  les  guetteurs  montés 
sur  un  pistachier. 

Et  de  l'horizon  rouge  surgissent  de  petites  masses  brunes 
qui  viennent  comme  des  boulets  et  que  suivent  des  cavaliers,  le 
burnous  au  vent.  Les  autruches  !  Elles  arrivent,  elles  aperçoivent 
l'ennemi,  elles  se  jetteet  de  côté... 

—  Bismillah  !  Au  nom  de  Dieu  ! 

Et  au  galop  !  Au  triple  galop  !  Les  ailes  entr'ouvertes  les  autru- 
ches courent  de  toute  la  vitesse  de  leurs  longues  jambes  et,  der- 
rière elles,  volent  les  pierres.  Elles  se  séparent  et  chaque  cavalier 
en  poursuit  une...  Les  pauvres  bêtes!  Elles  tirent  bientôt  la  pMte, 
puis  elles  s'arrêtent,  haletantes,  leurs  gros  yeux  hagards  et  le  bec 
entr'ouvert.  Et  on  les  abat  d'un  petit  coup  de  bâton  sur  la  nuque. 

Voici  le  col  de  Ras-Besbaïer.  Et,  pendant  une  heure,  longeant 
sa  rive  droite,  nous  côtoyons  les  roches  du  torrent  desséché  qui 
porte  le  même  nom,  nous  le  traversons  et  nous  retombons  dans 
les  dajats,  jus(ju'au  lit  non  moins  aride  de  l'Oued-Settafa.  Nous 
tournons  alors  un  banc  de  sable,  une  chaîne  de  dunes  roses  qu'em- 
panachent des  lentisques  et  des  tamaris,  et  une  piste  tracée  à 
travers  de  vastes  plaines  d'alfa,  de  chih  et  d'armoise,  nous  con- 
duit à  rOued-bou-Trekfine,  où  nous  déjeunons  sous  les  ombrages 
avares  de  la  Dayat-ras-Chaab.., 

Rien  autour  de  nous!  Rien  que  l'immensité  déserte  qui  flam- 
be au  grand  soleil  !  Mais  qu'il  y  a  de  choses  dans  ce  rien  !  Que  ce 
vide  est  rempli  !  Et  quel  plaisir  nous  aurions  à  étudier  cette  lumière 
aveuglante,  ces  plantes  brûlées,  ce  silence  solennel,  cet  Arabe  à 
l'horizon,  ces  collines  lointaines  !  Non,  l'école  buissonnière  nous 
est  interdite.  Debout  et  en  marche  ! 

Encore  dix  kilomètres  et  voici  la  Dayat-Talemsoun'  ;  voici  le 
fond  poudreux  de  l'Oued-Nili... 
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A  trois  heures  nous  atteignons  enfin  le  petit  hordj  de  Nili  où 
quelques  soldats  gardent  une  pépinière  et  où  nous  prenons  des 
chevaux  frais. 

L'Oued-Nili  est  passé.  Au  loin  défilent  toujours  des  dnyats 
tandis  que,  par  de  mornes  espaces  nus  que  Ijoursoufflent  des 
pierres  arides,  que  bornent  des  collines  décharnées,  nous  descen- 
dons une  pente  raide,  nous  nous  perdons  dans  un  chaos  de  roches 
volcaniques...  Nous  entrons  dans  la  cliehha^  — le  filet  de  ravins, 
de  filons  et  de  crêtes,  —  où  se  creuse  la  vallée  du  M'zab,  le  pays 
des  Mozabites. 

Voilà  enfin  Tilreinl!  ■^^^- 

Ce  n'est  que  la  réu- 
nion, sur  un  mamelon 
rocailleux,  de  deux 
pauvres  petits  bonljs 
ot  d'une  citerne.  Nous 
sommes  à  quatre- 
vingt  quatre  kilomè- 
tres de  Laghouat  et 
nous  couchons  ici, 
entre  deux  burnous. 
L'un  sert  de  matelas, 
l'autre  de  couverture. 

I,o  jour  se  lève;  en 
route     toujours  !      Et 
notre  chemin  va,  vient,  contourne  des  rochers,  traverse  des  oueds, 
franchit  des  cols,   se  traîne  sous  les  ardeurs  du  soleil. 

Une  longue  muraille  grise  se  découpe  enfin  sur  le  ciel  blanc  ; 
derrière  elle  ondoient  les  jialmiers  de  Berrian'.  Des  puits  intaris- 
sables sont  creusés  sous  ces  arbres  ;  des  chameliers  y  puisent, 
avec  des  outres,  une  eau  qui,  tout  le  jour,  coule  dans  les  rigoles 
et,  comme  à  Gabès,  comme  à  Biskra,  les  amandiers,  les  grena- 
diers, les  orangers  poussent  avec  vigueur  à  l'ombre  tutélaire  des 
palmes... 

Quel  est  donc  le  (diamp  de  désolation  ([ue  jonchent  ces  tessons 
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emblématiques?  Un  cimetière...  Sans  qu'une  tombe  marque  leur 
place,  sous  ces  débris  gisent  des  Mozabites.  Là,  dirions-nous 
si  l'argot  nous  était  permis,  là  dorment  leur  dernier  sommeil  les 
gens  de  Berrian"  qui  ont  cassé  leur  cruche. 

Dominé  par  un  minaret  en  jiyramide  tronquée,  le  village  lui- 
même  est,  sur  une  éminence,  un  amas  de  petites  maisons  blan- 
ches, de  rues  étroites  et  tortueuses...  Il  y  a  fête  par  là  et  une  cen- 
taine d'hommes  armés  de  tromblons  courent  au  son  des  flûtes 
et  des  tam  tams,  bondissent  comme  s'il  éclatait  sous  leurs  pieds 
des  cartouches  de  dynamite,  brandissent  leur  arme,  la  lancent  en 
l'air,  la  rattrappent  en  criant,  tirent  à  tort  et  à  travers.  Ils  font  la 
fantasia  à  pied,  l'une  des  spécialités  du  pays. 

Nous  repartons  et  le  désert  reparait.  La  vallée  de  l'Oued-el-Bir, 
des  contours  et  des  détours,  un  col,  l'Oued-^Iarboul,  d'autres 
lacets  et  d'autres  rivières...  Et  voici  enfin  l'Oued-M'zab  !  Nous 
sommes  dans  un  grand  cirque  sablonneux,  entre  de  petites  col- 
lines que  couronnent  des  villages  et  des  minarets...  Encore  quel- 
ques kilomètres  et  voilà  Gardaïa! 

Gardaïa  est  la  capitale  d'une  sorte  de  république  qui  se  compose 
de  sept  villes  entre  lesquelles  régnait  autrefois  la  discorde  : 
Berrian',  Beni-Isguen  qu'habitent  des  Nègres  arrivés  du  sud,  Ben- 
Noura,  Melik,  Guerrara,  El-Attef  et  Gardaïa. 

Celle-ci  est  bâtie  sur  un  mamelon  dénudé  qui  s'élève,  au  fond 
d'une  vallée,  au  milieu  de  jardins  où  travaillent  des  Nègres  à  demi 
esclaves  et  (ju'arrosent  des  puits  profonds.  C'est,  comme  Berrian', 
un  amas  de  maisons  blanchâtres,  aux  angles  souvent  relevés  en 
pointe;  c'est  un  amphithéâtre  triangulaire  de  bâtisses  enfermées 
dans  une  enceinte  bastionnée  et  dominée  par  une  tour. 

Gardaïa  qui  contient  12,000  habitants  se  divise  en  trois  quar- 
tiers, en  trois  villes  distinctes  :  la  ville  juive,  celle  des  Medabiahs 
et  la  .ville  proprement  dite.  La  première  qui  fourmille  de  bijoutiers 
et  de  brocanteurs  de  bibelots  baroques  achetés  aux  Chambaas  et 
aux  Touareg,  est  un  quartier  d'une  malpropreté  immonde  et  dont  les 
habitants,  encore  plus  méprisés  ici  que  dans  le  reste  de  l'Algérie, 
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ne  peuvent  posséder  hors  de  là,  sont  astreints  au  costume  qu'ils 
abandonnent  à  Alger,  sont  à  peine  protégés  par  la  loi.  La  (iiya, — 
le  prix  du  sang,  —pour  le  meurtre  de  l'un  d'eux  n'était  naguère 
que  desix  à  sept  cents  francs,  tandis  qu'il  était  de  deux  mille  cinq 
cents  à  trois  mille  pour  la  suppression  d'un  Mozabite.  La  seconde 
loge  des  Arabes  Ouled-Yaya,  mercenaires  redoutables  que  Gar- 
daia  avait  appelés  à  sa  défense  soit  contre  les  Touareg,  soit  con- 
tre les  villes  voisines  et  qui  la  terrorisaient  elle-même  quand  ils 
n'avaient  pas  à  la  protéger  contre  les  ennemis  du  dehors.  Inuti- 


nil 
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les  depuis  1882,  —  depuis  que  le  M'zab  a  été  annexé  à  l'yMgéric, 
—  et  avantageusement  remplacés  par  nos  spahis,  ils  demeurent 
tout  de  môme,  ils  résistent  aux  efforts  que  les  gens  du  pays  font 
pour  se  débarrasser  de  leur  fâcheux  voisinage.  Ornée  d'une  lar- 
ge place  à  arcades  et  où  se  tiennent  les  assemblées  publiques  et  le 
marché,  sanctifiée  par  une  mosquée  où  se  déposent  tous  les  ob- 
jets perdus,  ce  qui  la  transforme  en  un  véritable  magasin  de  bric- 
à-brac,  pareille,  enfin,  a  toutes  les  villes  sahariennes  avec  ses 
rues  montantes,  étroites  et  bordées  de  maisons  aveugles,  la  lioi- 
sième  ville  est  celle  des  Mozabites. 

Au  nombre  de  3o  000,  les  Mo/.abites,  —  les  Beni-.M'/ai),  —  sont 
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de  race  berbère  et  descendent  de  ces  Africains  que  l'invasion 
musulmane  refoula  vers  le  désert.  Leur  gouvernement  est  une 
sorte  de  république  administrée  par  deux  conseils  :  Une  espèce 
de  conseil  municipal  particulier  à  chacune  des  villes  de  la  confé- 
dération et  analogue  à  la  djemda  des  Kabyles  dont  il  porte  le 
nom  et  un  conseil  supérieur  qui  administre  le  W'/ab  tout  entier, 
qui  règle  les  questions  d'ordre  et  d'intérêt  généraux. 

Depuis  longtemps  convertis  à  l'Islam,  les  !Mozabites  ont,  sauf 

certains  détails,  ■ —  un 
turban  de  cordes  plus 
petit,  l'absence  habi- 
tuelle du  burnous,  une 
chemise  de  grosse  laine 
multicolore  et  portée 
sur  le  tout,  —  adopté 
le  costume  des  maho- 
métans  mais  ils  ne  se 
sont  pas  mélangés  avec 
eux  ;  ils  ont  conservé 
leur  tjpe.  Avec  leur 
petite  taille,  leur  barbe 
noire,  fine  et  frisée, 
leur  teint  pâle  et  mat. 
leurs  traits  presque 
européens,  le  regard 
tantôt     fin    et    subtil, 

AITRCCHR.  .... 

tantôt  timide  et  iuj  ant 
de  leurs  yeux  si  souvent  malades,  ils  ont  plutôt  la  tête  des  Juifs 
que  celle  des  Arabes.  Et  c'est  peut-être  pour  cela  que  ceux-ci  les 
méprisent.  Ces  vils  inoutcJioiis,  comme  ils  les  appellent  avec  dé- 
dain, ont  d'ailleurs  été  chrétiens,  ils  sont  hérétiques,  ils  appartien- 
nent à  la  secte  de  ces  Ouahabites  qui  se  séparèrent  d'Ali,  gendre 
du  Projjhètc,  alors  qu'il  marchait  contre  les  Monaouïas  et  il  n'en 
faut  pas  tant  pour  encourir  l'inimitié  des  musulmans  orthodoxes. 
Sobres  ;  regardant  comme  un  péché  l'usage  du  tabac  lui-même  ; 
économes;  actifs  et  rusés  ;  habitués,  par  la  sévérité  de  leurs  lois,  à 
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la  soumission  et  à  l'obéissance  ;  intelligents  et  industrieux,  ils  sont, 
de  tous  les  Algériens,  ceux  qui,  le  plus  volontiers,  se  rapprochent 
de  nous.  Négociants  de  naissance,  ils  achètent  dans  le  Sahara  les 
dattes,  les  moutons,  la  laine  qu'ils  viennent,  en  été,  vendre  à 
Batna  et  à  Constantine  ;  en  hiver,  ils  colportent  à  travers  les 
oasis  les  pantoufles  de  Biskra,  les  outils  européens,  les  étoffes, 
le  café,  le  thé  et  autres  produits  qu'ils  se  sont  procurés  dans  le 
Tell  ;  ils  se  répandent  dans  toutes  les  villes  de  l'Algérie  où  ils 
vont  exercer  leurs  petits  commerces;  ils  fourmillent  à  Alger  où 
ils  sont  bouchers,  baigneurs,  épiciers,  marchands  de  légumes, 
usuriers,  et  préteurs  sur  gages... 

Et,  après  fortune  faite,  ils  reviennent  toujours  chez  eux.  Ce 
retour  au  bercail  est  d'ailleurs  prescrit  par  un  article  de  leur  code 
et,  pour  les  empocher  d'y  manquer,  la  loi  leur  défend  de  se  faire, 
dans  leurs  vagabondages  commerciaux,  accompagner  par  leurs 
sauvages  épouses  aux  paupières  noircies,  au  nez  barbouillé  de 
henné. 


Y 

DE  BLIDAH  A  MOSTAGANEM 

COLÉAH.     —    LE    TOMBE.VU    DE    LA    CHRÉTIENNE.    CHERCHELL.    —  Ml- 

LIANAH.      —    TENIET-EL-HAD.     LES     CÈDRES.    PANTHÈRES.  — - 

ORLÉANSVILLE.       MARCHÉ.      —     FANTASIA.      MOSTAGANEM.     

SECTES    RELIGIEUSES. 

Revenons  à  Blidah.  Il  est  six  heures  du  matin  et  une  diligence 
nous  emporte  vers  le  Nord.  Le  hameau  de  Joinville,  dans  l'en- 
ceinte d'un  ancien  camp  fortifié;  l'Oued-el-Halleug  où,  surpris 
par  Abd-el-Kader,  tant  de  soldats  tombèrent  sous  les  yatagans 
arabes;  la  petite  ville  qui  porte  le  même  nom;  ses  campagnes 
humides  et  fertiles;  le  pont  du  Mazafran;  encore  un  lambeau  de 
la  Métidja;  une  courte  ascension  sur  le  versant  méridional  du 
Sahel,  au  milieu  de  riches  vergers...  Et,  à  huit  heures,  nous  des- 
cendons à  Coléah. 

Fondée  par  des  Maures  andaloux,  —  des  Maures  venus  d'Es- 
pagne; —  détruite,  en  1825,  par  un  tremblement  de  terre  et  recons- 
truite aussitôt;  longtemps  occupée  par  l'émir,  Coléah  a  été  enfin 
conquise  par  nos  armes.  Elle  possède  bien  un  jardin  des  zouaves, 
planté  de  beaux  orangers  ;  elle  a  bien,  dans  son  voisinage, 
le  ravin  assez  pittoresque  de  l'Ouk-ed-djernel,  mais,  avec  ses  rues 
droites  et  ses  maisons  banales,  c'est,  au  total,  une  assez  triste 
petite  ville. 

Elle  oflVe  cependant  à  la  piété  des  musulmans  et  à  la  curiosité 
des  autres,   la  fameuse  mosquée  qui  lui  vaut  l'épithète  de  sainte. 
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la  mosquée  de   Sidi-Embarek,  en  partie  transformée   en  hôpital 
militaire. 

Ce  Sidi-Embarek  est  l'un  des  bienheureux  les  plus  vénérés  de 
l'Islam...  On  le  vit,  autrefois,  arriver  par  ici  vêtu  de  guenilles 
sordides  et  entrer  comme  kramnics^  —  quelque  chose  comme 
garçon  de  ferme  , —  au  service  d'un  riche  propriétaire  qui  lui 
donna  sa  charrue  à  conduire.  Celui-ci  voulut,  un  jour,  voir  com- 
ment son  nouveau  valet  remplissait  son  office;  il  enfourcha  son 
âne  et  partit  pour  son  champ.  Embarek  dormait  à  l'ombre  d'un 
figuier  et  des  perdri.x  qui  veillaient  sur  son  sommeil  chassaient, 
d'un  léger  coup  de  bec,  les  mouches  importunes  qui  se  posaient 
sur  lui.  Le  maître  allait  se  fâcher  mais,  ô  prodige  !  les  bœufs 
traçaient  eux-mêmes  les  sillons;  des  aigles,  des  corbeaux  et  des 
vautours  voletaient  autour  d'eux  et  stimulaient  leur  zèle  ;  le  soc 
s'enfonçait  dans  la  terre,  comme  sous  la  poussée  d'une  main 
invisible.  Il  regarda  mieux  et,  vaguement,  entre  les  bras  de  la 
charrue,  il  distingua  l'apparence  vaporeuse  d'un  ange.  Tout 
s'expliquait  !  Son  domesticjue  était  un  marabout  à  miracles  !  Et  le 
brave  homme  se  jeta  à  ses  genoux,  puis  courut  à  la  ville  annoncer 
à  chacun  ce  qu'il  venait  de  voir.  Embarek  ne  pouvait  plus  dissi- 
muler. Il  fut  aussitôt  salué  du  titre  de  Sidi]  il  fut  comblé  d'honneurs 
et  de  richesses  et  il  mourut  en  odeur  de  sainteté.  Longtenijjs  puis- 
sants à  Coléah,  ses  descendants  y  jouissent  encore  d'une  grande 
influence  et  d'une  pieuse  considération. 

Avec  un  guide  qui  nous  sera  en  même  temps  un  compagnon 
plein  de  couleur  locale,  faisons  simplement  à  pied  les  sept  ou 
huit  kilomètres  qui  séparent  Coléah  de  Castiglione.  Gela  nous 
permet  de  profiter  de  la  recommandation  qui  nous  a  été  donnée 
pour  le  cheik  d'un  douar  campé  près  de  la  route.  On  lui  a,  selon 
la  formule,  demandé  pour  nous  Valfa  et  la  diffa;  nous  n'avons 
que  faire  de  celui-là,  mais  nous  acceptons  celle-ci. 

A  table,  c'est-à-dire  par  terre!  El,  autour  de  nous,  se  pressent 
les  gamins  et  errent,  faméli<|u<'s,  les  chiens  du  campement,  des 
chiens  maigres  et  jaunes,  nuancés  de  taches  blanchâtres,  de  ces 
horribles  chiens  qui,   n'ayant,    comme    prébende,   que   des  lam- 
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beaux  de  charognes  disputés  aux  chacals,  font  cependant  une 
garde  si  féroce  autour  des  misérables  biens  de  leurs  maîtres.  Et 
ceux-ci  les  récompensent  de  ce  dévouement  par  le  mépris  le  plus 
absolu,  par  les  traitements  les  plus  indignes...  Du  haut  du  pa- 
radis, que  pense  de  cela  leur  seigneur  Mohammed  lui  si  dur 
aux  infidèles  mais  si  compatissant  aux  bêtes  que,  pour  ne  pas 
réveiller  un  chat  qui  s'y  était  endormi,  il  préférait  couper  un  pan 
de  son  burnous  ? 

Nous  sommes  seul  sur  notre  tapis  et  le  moulej-el-kreïjna,  — 
le  maître  de  la  tente,  —  qui  a  l'honneur  de  nous  recevoir  refuse 
de  s'asseoir  avec  nous,  mais  il  s'accroupit  en  face  et,  avec 
anxiété,  il  regarde  si  nous  faisons  honneur  à  son  couscous. 

Le  couscous  !  YoiVà  bien  souvent  que  nous  écrivons  ce  mot  et 
nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  dire  enfin  ce  qu'il  représente...  Farine 
et  son,  mettez  sur  une  planche  du  blé  grossièrement  écrasé.  Pro- 
menez-y voire  main  mouillée  et  faites-en  de  petits  grumeaux  que 
vous  déposerez  dans  une  sorte  de  corbeille  plate,  tressée  avec  de 
l'alfa.  Mettez  de  l'eau,  de  la  viande  et  des  légumes  dans  une  mar- 
mite sur  laquelle,  en  guise  de  couvercle,  vous  placez  cette  cor- 
beille et  faites  bouillir.  La  vapeur  de  ce  pot-au-feu  traversera  le 
tissu  de  paille  et  viendra  cuire  l'espèce  de  semoule  que  vous  y 
avez  mise.  Dressez  alors  celle-ci  dans  le  fceskes,  le  large  plat  de 
bois  d'où  ce  mets  tient  son  nom  ;  faites-en  un  petit  tas  que 
vous  couronnez  de  la  viande  et  des  légumes  bouillis  ;  arrosez-la 
de  la  merga,  cette  sauce  incendiaire  dont  le  poivre  de  Cayenne 
est  le  condiment  essentiel,  et  servez  chaud!...  C'est  le  couscous., 
c'est  le  plat  national  de  toute  la  Barbarie. 

Notre  keskes  est  presque  vide,  le  cheik  a  pris  avec  nous  la  tasse 
de  café  détestable  mais  obligatoire  et  nous  repartons. 

Une  courte  promenade  à  travers  de  belles  plantations  et  de 
vastes  champs  de  vignes  nous  conduit  de  ce  douar  hospitalier 
jusqu'au  bord  de  la  mer,  à  l'embouchure  du  Mazafran,  —  la  ri- 
vière de  safran  — ,  aux  eaux  jaunes.  Là,  dans  la  partie  occiden- 
tale de  la  plaine  de  Sidi-Feruch,  se  brûle  au  grand  soleil  le  village 
tout   récent  de    Castiglione.    Par    une   voilure    publique    qui  va 
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d'Alger  à  Cherchell  nous  arrivons  enfin,  en  moins  d'une  heure,  à 
Aïn-Tagoureït,  —  aujourd'hui  Bérard,  —  où  nous  passons  la  nuit. 


Le  lendemain,  dès  l'aurore,  nous  repartons  à  pied,  toujours 
escorté  de  notre  Aralie  qui,  cette  fois,  porte  des  provisions...  Et, 
par  un  rude  chemin  cpii,   plus   semé   de   cailloux  que  de  roses. 
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gravit  les  flancs  escarpés  d'une  sorte  de  falaise,  nous  escaladons 
le  Sahel. 

Nous  voici  sur  sa  crête,  à  deux  cent  soixante  et  un  mètres  d'al- 
titude, à  quatre  kilomètres  de  la  mer...  Ici  s'élève  une  vaste 
construction  aux  formes  puissantes  et  trapues,  assez  pareille  à 
ce  Medrassen  que  nous  vîmes  dans  les  environs  de  Batna. 

Haut  d'une  trentaine  de  mètres  cet  antique  monument  se 
compose  d'une  base  (piadrangulaire  que  surmonte  une  sorte  de 
cône  tronqué.  La  base,  —  le  soubassement,  —  en  a  environ  cent 
pas  de  côtés  et,  dans  ses  faces,  sont  engagées,  comme  des 
pilastres,  soixante  colonnes  ioniques.  Le  cône  était  jadis  couvert 
d'un  revêtement  qui,  de  ses  flancs,  faisait  un  plan  incliné  mais, 
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arraché  par  le  temps,  par  les  Arabes  et  par  les  archéologues,  ce 
remplissage  a  disparu  et  il  se  montre  aujourd'hui  formé  par  trente- 
trois  assises  de  pierre  et  de  béton  qui,  de  plus  on  plus  petites 
et  en  retrait  les  unes  des  autres,  constituent  comme  des  degrés... 
C'est  le  Kbeur-er-Roumiafi,  —  le  tombeau  de  la  chrétienne. 

Cette  chrétienne  était,  disait-on,  la  fille  d'un  certain  comte  Julien 
qui  gouvernait  Ceuta  en  710.  Son  père  l'adorait  et,  à  sa  mort,  il 
la  fit,  —  avec  ses  pierreries,  ses  bijoux  et  des  trésors  immenses, 
—  ensevelir  dans  cette  tombe...  Sous  Salah-Raïs,  en  i554,  un 
certain  Bel-Kacem,  pris  par  des  pirates  espagnols  qui  rendaient 
coup  pour  coup  aux  pirates  algériens,  fut  amené  en  esclavage  et 
acheté  par  un  alchimiste  de  Cordoue.  Or,  ses  charmes  avaient 
révélé  à  cet  hermétique  l'existence  de  ce  mausolée  et  de  ses  ri- 
chesses    Il  en  fit  la   confidence  à  Bel-Kacem   et  il  le  renvoya 

sans  rançon,  à  la  condition  qu'il  irait  dévaliser  la  loumiah  défunte 
et  qu'il  lui  rapporterait  la  moitié  du  butin.  Et  il  lui  avait,  avec  ses 
instructions,  donné  certain  papier  revêtu  de  formules  et  de  vertus 
magiques.  Bel-Kacem  arriva  ici  et,  comme  on  le  lui  avait  dit, 
il  alluma  son  grimoire.  Un  craquement  épouvantable  retentit; 
comme  le  sang  jaillit  d'une  plaie,  de  l'or  s'écoula  hors  du  sépulcre 
entr'ouvert,  mais  celui-ci  se  referma  presque  aussitôt...  Les  ruines 
cabalistiques  n'étaient  déjà  plus  qu'une  pincée  de  cendres  et, 
fidèle  à  sa  parole,  Bel-Kacem  repartait  pour  l'Espagne.  Son  aven- 
ture avait  transpiré  cependant  et  Salah-raïs  envoya  des  ouvriers 
qui  devaient  fouiller  le  tombeau...  Au  premier  coup  de  leur 
pioche  sacrilège,  un  spectre  en  robe  blanche,  —  la  chrétienne,  — 
se  levait  devant  eux.  Et,  sous  forme  de  moustiques  et  de  guêpes, 
les  génies  préposés  à  sa  garde  les  mettaient  tous  en  fuite. 

En  1866,  les  antiquaires  sont  venus,  à  leur  tour.  Ils  n'ont 
trouvé  dans  ce  monticule  de  pierres  que  des  poteries,  des  lampes 
et  des  morceaux  de  bronze.  Et  ils  afiîrment  que  ce  cénotaphe  a 
été  construit  par  Juba  II,  roi  de  Mauritanie,  pour  lui.  pour  sa 
femme  Cléopâtre  Séléné,  fille  d'Antoine  et  de  Cléopàtre,  pour 
ses  enfants  et  pour  ses  successeurs.  Ses  successeurs?  Caligula  fit 
tuer  son  fils  Ptolémée,  héritier  présomptif  de  sa  couronne,  et, 
de  Tripoli   à   Tanger,    Claude   fit   de  l'Afrique  une  province  ro- 
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niainc...  Le  Tombeau  de  la  Chrétienne  est  donc  un  tombeau  royal 
et  rojal  se  disait  roiimiah  en  carthaginois.  Or,  ce  mot  est  celui 
dont  se  servent  les  Arabes  pour  désigner  les  chrétiens.  De  là, 
seraient  donc  venus  leur  erreur  et  la  légende. 

L'entrée  de  cette  ruine  imposante  est  aujourd'iuii  assez  facile. 
Et,  sans  trop  de  peine,  une  lampe  arabe  à  la  main,  nous  nous 
glissons  le  long  de  parois  creusées  des  niches  qui  recevaient  les 
lucernes  funéraires,  nous  parcourons  des  couloirs  étroits  et  con- 
tournés en  spirale,  nous  explorons  les  petits  caveaux  et  les  salles 
exiguës  de  cette  maison  écrasante  qu'habita  la  Mort...  Au  fond 
de  ce  dédale,  des  décombres  bouchent  une  excavation  qui  donne, 
on  le  suppose,  dans  des  hypogées  encore  inconnus. 

Déjeunons  à  l'ombre  de  ces  murailles,  dans  les  décombres 
millénaires,  dans  les  herljes  brûlées  où  grincent  les  insectes  et 
allons-nous  en. 

Suivons,  jusqu'à  la  ferme  Beau-Séjour,  le  chemin  qui  nous  a 
amenés,  reprenons  la  voiture  d'Alger  et,  sans  revenir  à  Bérard, 
piquons  vers  le  nord-ouest.  Longeons  la  mer  à  travers  les  lentis- 
ques,  les  myrtes  et  les  ruines;  tournons  le  promontoire  du  Che- 
noua;  allons  à  Tipaza. 

On  a  fait  des  fouilles  ici;  près  des  restes  d'une  basilique  on  a 
découvert  des  squelettes  gigantesques;  dans  le  méridien  de  la 
Chiétieiine  on  a,  près  de  la  mer,  trouvé  l'ouverture,  refermée 
aujourd'hui,  d'un  souterrain  qui  aboutissait,  pense-t-on,  aux  subs- 
tructions  de  ce  mausolée.  Cette  galerie  est  le  linr-cl-Mciidjel^  —  la 
caverne  de  la  faux.  Pourquoi  ce  nom?  Parce  que,  comme  un  cou- 
peret de  guillotine,  une  faux  invisible  est  suspendue  sur  sa  porte... 
Et  elle  coupe  la  tète  de  (juiconque  se  baisse  pour  s'enfoncer  dans 
ces  arcanes. 

—  Il  y  a  au  moins  quinze  pères,  —  (juinze  générations,  —  nous 
dit  cependant  notre  Arabe,  des  Marocains,  se  munirent  d'un  ta- 
lisman et  y  entrèrent...  Ils  en  rapportèrent  une  fortune! 

Comme  la  foi  aux  génies,  la  croyance  aux  trésors  cachés  est 
très  répandue  chez  les  indigènes,  gens  dont  les  désirs  révent 
des  biens  que  leur  paresse  native  ne  leur  permet  pas  de  pour- 
suivre autrement. 
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Côtoyons  toujours  le  rivage,  remontons  vers  Marengo  et,  par 
des  plaines  hérissées  de  koracliefs,  —  de  chardons  épineux,  — 
descendons  sur  Cherchell. 

A  l'est  d'un  promontoire  ahrupt  qui  dépend  du  Zaccar  et  où 
vivent  les  Kabyles,  Cherchell  est  une  petite  ville  que  peuplent 
sept  à  huit  mille  indigènes.  La  partie  française  s'en  élève  sous  le 
fort  des  Turcs,  autour  d'une  esplanade  d'où  la  vue  s'étend  sur  son 
petit  port,  sur  l'îlot  Joinville  et  .sur  lavaste  mer,  toujours  la  même 
et  cependant  toujours  nouvelle  pour  qui  l'aime  et  qui  la  regarde. 

Ancienne  Yol  des  Carthaginois,  Cherchell  devint  la  capitale  de 
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la  Mauritanie  et  fut  qualifiée  de  césarienne  par  Juba  II  qui,  roi 
de  l'Afrique  par  la  grâce  de  César,  lui  donna,  en  l'honneur  de  son 
bienfaiteur,  cette  épithète  courtisanesque.  C'était  alors  une  très 
belle  ville  où  passait,  —  et  on  en  trouve  des  traces,  —  la  grande 
voie  militaire  et  maritime  qui,  partie  de  Carthage,  traversait 
Ulique,  Bizerte,  Bône,  Philippeville,  Collo,  Bougie  et  Alger,  puis, 
arrivée  ici,  gagnait  Mostaganem,  Oran,  Melilla  et,  par  Tanger  et 
Rabat,  allait  enfin  aboutir  aux  rivages  du  grand  Océan. 

Les  ruines  antiques  foisonnent  à  Césarée.  Dans  sa  campagne 
subsistent  des  arcades  de  l'aqueduc  qui  lui  amenait  les  eaux  du 
Zaccar;  dans  son  port,  se  retrouvent  les  restes  des  bassins  où  se 
radoubaient  les  galères  et,  un  jour  qu'on  y  travaillait,  il  y  a  ((uel- 
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ques  années,  on  y  découvrit,  enfouie  dans  le  sable,  une  grande 
barque  romaine  encore  chargée  des  amphores  avec  lesquelles  elle 
avait  sombré;  les  voûtes  de  son  ancienne  mosquée  sont  soute- 
nues par  des  colonnes  de  granit  vert  qui  proviennent  d'un  temple  ; 
dans  une  rue,  sont  encore  quelques  murailles  du  palais  de  Juba; 
ailleurs  ce  sont  des  vestiges  de  cirque,  de  thermes,  d'amphithéâtre, 
et  de  théâtre  ;  sous  les  casernes,  se  creusent  des  citernes  profondes  ; 
partout  enfin,  sous  le  sol  comme  à  sa  surface,  gisent  des  fragments 
de  colonnes,  de  corniches,  de  statues  et  de  poteries.  Un  musée 
tout  entier  est  enseveli  sous  ses  maisons  arabes  et  autour  de  ses 
murailles. 

Une  nouvelle  diligence  qui  passe  près  des  hypogées  de  Zurich 
et  qui  traverse  Bordj-Tizi-Franco,  el  Gourin,  Margueritte  et  les 
Lauriers-Roses  va  nous  faire  sauter  en  quelques  heures  de  Cher- 
chell  à  jNIilianah...  Et  nous  ne  tardons  pas  à  suivre  lentement  une 
route  dont  les  lacets  multiples  se  tordent  et  s'élèvent  dans  les 
arbres.  De  tous  côtés  brunissent  des  rochers  qui  renferment  du  fer 
et  du  manganèse,  bondissent  des  eauxcpii  vont  féconder  la  plaine, 
s'enfoncent  des  forêts,  se  hérissent  des  pics,  se  creusent  des 
ravins.  Là-bas,  sur  ces  petits  plateaux  sauvages,  des  amas  de 
gourbis  abritent  des  Beni-Menasser,  de  ces  Berbères  farouches 
qui  si  longtemps  nous  résistèrent,  qui  n'ont  encore  qu'à  demi 
accepté  notre  domination,  qui,  en  1871,  furent  des  premiers  à 
suivre  les  marabouts  dont  le  fanatisme  prêchait  la  révolte...  La 
température  change  à  mesure  que  nous  montons;  à  l'atmosphère 
alourdie  de  soleil  qui  pèse  sur  la  plaine  succèdent  les  brises  fraî- 
ches des  hauteurs,  les  haleines  mâles  et  vivifiantes  des  bois.  Nous 
gravissons  le  Zaccar,  massif  montagneux  ([ui,  haut  de  seize  cents 
mètres,  se  relie  à  l'Atlas  et  aux  monts  de  la  Kabylie  pour  former 
avec  eux  le  vaste  demi-cercle  dans  lequel  se  renferment  la  Mé- 
tidja  et  la  région  d'Alger,  et,  de  temps  à  autre,  par  des  échappées 
à  travers  les  collines,  apparaissent  là-haut,  entre  des  murs  d'ocre 
jaune,  une  masse  de  verdure  compacte  d'où  s'élancent  des  mina- 
rets, où  blanchissent  des  maisons,  où  roug(!oiont  des  toitures.  C'est 
M'ilianah  adossée  à  la  montagne. 
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La  porte  du  Zaccar  s'ouvre  enfin  devant  nous  et  nous  entrons 
dans  la  ville  par  une  large  avenue  que  des  platanes  gigantesques 
protègent  de  leur  ombre. 

Entourée  d'un  rempart  que  ceignent  ici  des  rochers  à  pic  et  des 
escarpements  vertigineux,  là  des  jardins  touflus  et  soutenus  par 
des  murailles,  Milianah  est  la  reine  du  pays  qu'arrose  le  Ghé- 
lif... 

La  soirée  est  splendide;  le  ciel  est  tout  fleuri  d'étoiles;  les 
Arabes  s'assemblent  devant  leurs  cafés;  en   pantalons  pareils  à 
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ceux  des  Juives  de  Tunis,  les  Maurescjues  passent,  furtives,  dans 
les  rues  où  ruisselle  la  lumière  électrique;  les  colons  discutent 
encore  du  prix  des  hiés  et  des  avoines  et  des  soldats  mélancoliques 
vont  contempler  la  nuit  du  liant  de  la  pointe  aux  hlagueurs.  de  ce 
belvédère  qui,  pour  protester  contre  son  appellation  triviale, 
plane  si  poétique  sur  une  immensité  grandiose...  Là-bas,  du  côté 
du  nord,  la  route  serpente,  blafarde,  à  travers  les  ombres  épaisses 
du  vallon  de  Boutan;  à  gauche,  s'assombrissent  des  collines;  à 
droite,  dort,  comme  une  mer  de  ténèbres,  la  plaine  du  Chélif. 
I^t  il  v  a  encore  ici  un  marabout  très   remarquable,  le  célèl)re 
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Ahmed-ben-Yousef.  Son  principal  miracle  n'a  eu  pourtant  qu'un 
mobile  bien  profane. 

Un  jour,  en  eftet,  il  alla  à  Ténès,  se  traînant  dans  des  babouches 
trouées  et  demandant  l'aumône.  Les  habitants  peu  charitables  de 
ce  pays  indigne  d'une  telle  visite  lui  servirent  en  riant  une  espèce 
de  civet.  Il  s'assit,  comme  quelqu'un  qui  ne  sait  pas,  il  dit  son 
benedicite  musulman,  puis  il  fit  un  grand  geste. 

—  Çof!  Çof!  cria-t-il  en  même  temps. 

Et,  le  poil  hérissé,  les  yeux  flamboyants,  un  chat  surgit  du 
plat,  poussa  un  miaulement  de  fureur  et,  ressuscité  par  sa  puis- 
sance, s'élança  à  la  figure  de  ses  hôtes  saisis  d'une  épouvante  légi- 
time. Ils  ignoraient  la  qualité  auguste  du  pauvre  que  Dieu  leur 
avait  envoyé  et  ils  avaient  cru  qu'un  lapin  de  gouttières  serait 
assez  bon  jiour  lui.  Il  revint  à  Milianah  où  il  raconta  son  histoire. 
On  le  crut,  il  accomplit  encore  quelques  prodiges  de  moindre 
importance  et,  quand  il  mourut,  on  l'enterra  dans  une  mosquée 
qu'on  bâtit  à  son  intention  et  qui  est  l'une  des  plus  belles  de  l'Al- 
gérie... Là,  sous  des  tentures  rouges,  sous  de  vieux  drapeaux, 
sous  des  bibelots  de  toute  espèce,  repose,  avec  sa  mule  bien- 
aimée,  cet  amateur  dévot  des  cuisines  honnêtes  et  des  gibelottes 
authentiques. 

Descendons  au  galop  le  versant  méridional  de  la  colline  qui 
porte  Milianah  et  prenons  à  Affreville  cet  omnibus  <jui  nous  con- 
duira à  quelques  kilomètres  vers  l'est...  Nons  sommes  à  Ham- 
mam-R'hira,  les  anciennes  Aqii:e  Calid;e  des  Romains. 

Après  l'humble  couscous  du  douar,  le  déjeuner  luxueux  et  com- 
pliqué d'un  grand  hôtel  de  premier  ordre!  Toujours  ces  con- 
trastes violents  qui  sont  l'un  des  charmes  les  plus  piquants  d'une 
excursion  en  ce  pays!  Nous  ne  sommes  plus  enAlgérie,  nous  sommes 
à  Aix,  à  Vichy,  au  Mont-Dore...  Ici,  en  effet,  des  eaux  bicarbo- 
natées et  ferrugineuses,  —  les  plus  fréquentées  de  notre  colonie, 
—  rendent  des  jambes  aux  rhumatisants,  du  sang  aux  anémiques, 
des  poumons  sains  aux  poitrinaires.  Et,  — dans  un  pays  sauvage 
et  charmant,  attrayant  et  sévère;  dans  un  bas-fond  de  collines 
vertes  que  le  Zaccar  domine   de  sa   tête  sourcilleuse;  dans  une 
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immense  forêt  où  le  gibier  fourmille;  au  milieu  de  grands  pins 
aux  senteurs  balsamiques,  —  cela  a  servi  de  prétexte  plausible  à 
la  création  du  parc  traditionnel;  à  l'ouverture  d'un  hôpital  mili- 
taire et  d'un  hôpital  civil;  à  la  fondation  de  plusieurs  hôtels 
qu'éclairent  des  lampes  Edison;  à  l'installation  de  tout  un  éta- 
blissement balnéohydrothermothérapique  avec  ses  baignoires, 
ses  douches  et  ses  piscines;  au  passage  perpétuel,  enfin,  d'une 
population  très  flottante  de  baigneurs  et  de  malades,  de  muletiers 
et  d'hôteliers,  d'Arabes  et  de  domestiques. 

Revenons  à  Affreville  et  montons  vers  le  sud. 

11  est  quatre  heures  du  soir...  Nous  traversons  le  Chelif,  nous 
courons  tantôt  entre  des  taillis,  tantôt  entre  des  cultures  semées 
de  goHihis  et  de  fermes  et,  à  six  heures,  pêle-mêle  avec  tous  les 
voyageurs  turbulents  qui  remplissent  le  coche,  nous  prenons  chez 
le  cantonnier  d'El-Bir  un  de  ces  repas  toujours  si  amusants,  tou- 
jours si  mouvementés...  Le  conducteur,  qui  était  des  convives, 
quitte  la  table,  surexcité  et  le  nez  rouge.  En  voiture,  en  voiture! 
Et  il  jure  comme  un  païen  jovial;  il  exige,  aux  montées,  que  chacun 
marche  ;  il  rembarque  tout  le  monde  aux  descentes  et  il  s'y  lance 
à  corps  perdu,  comme  grisé  par  les  claquements  de  son  fouet,  par 
les  gémissements  de  sa  guimbarde,  par  le  grincement  de  ses 
essieux,  par  le  craquement  de  ses  roues...  La  nuit  s'épaissit;  aux 
collines  de  tamaris  et  de  lentisques  succèdent  des  montagnes  de 
thuyas  et  de  pins  d'Alep...  Et,  dans  les  ténèbres,  nous  montons 
toujours. 

Voici  enfin  un  hôtel!  C'est  Teniet-el-Ilad.  11  est  deux  heures 
du  matin. 

Le  jour  brille...  A  cheval  !  Teniet-el-Had  est  un  village  franco- 
arabe,  flanqué  des  huttes  informes  de  deux  hameaux  qu'on  appelle 
les  Tombouctou  et  qui  sont  habités  par  des  familles  nègres  venues 
on  ne  sait  d'où.  Il  est  entouré  de  hautes  montagnes  qui,  du  com- 
mencement de  l'automne  à  la  fin  du  printemps,  se  coiffent  d'une 
perruque  de  neige. 

Au  trot!  Et  nous  suivons  un  oued;  nous  gravissons  des  che- 
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mins  malaisés  ;  nous  allons  à  travers  des  bouts  de  prairies 
constellées  de  fleurs,  à  travers  de  grands  chênes  qui  abritent  des 
chaumières  de  bûcherons  ;  nous  descendons  dans  des  ravins  ; 
nous  tournons  des  rochers  énormes  et,  après  une  course  d'une 
heure,  nous  mettons  pied  à  terre  sur  la  lisière  d'une  forêt  qui  cou- 
vre les  deux  versants  du  djebel  Endat.  C'est  la  fameuse  forêt  de 
cèdres... 

Sur  une  étendue  de  trois  mille  hectares,  ces  arbres  imposants 
pressent  leurs  pieds  pareils  à  des  piliers  de  granit  et,  tout  droits, 
montant  d'un  seul  jet,  ils  étalent  en  trois  ou  quatre  étages  leurs 
branches  au  feuillage  touffu,  ils  lèvent  dans  le  ciel  bleu  leur 
tète  sur  laquelle  des  siècles  ont  passé.  Monuments  du  règne  végé- 
tal, il  en  est,  —  tel  la  Sultane, —  dont  le  tronc,  que  dix  hommes, 
en  se  donnant  la  main,  enlaceraient  à  peine,  à  plus  de  trois  mètres 
de  diamètre.  Le  Sultan  est  tombé,  foudroyé.  11  était  si  gros,  lui, 
qu'une  tranche  coupée  dans  une  de  ses  branches  a  fait,  d'une 
seule  pièce,  une  table  aujourd'hui  déposée  au  musée  d'Alger  et 
autour  de  laquelle  sept  ou  huitpersonnes  peuvents'asseoir  alaise. 

Et,  sous  la  verdure  éternelle  de  ce  bois,  dans  la  fraîcheur  en- 
veloppante de  son  ombre,  s'entassent  et  se  heurtent  des  roches 
tourmentées,  se  tordent,  comme  des  boas  monstrueux,  de  puis- 
santes racines  noueuses,  s'étendent  de  larges  lits  de  mousse,  se 
faufilent  des  sentiers  naturels  que  jonchent  des  feuilles  glissantes 
et  des  cônes  aux  fines  écailles  d'acajou...  Accourez  disciples  de 
saint  Hubert  !  Comme  dans  une  chasse  gardée,  vous  tirerez  ici  les 
lapins,  les  perdreaux  et  les  lièvres  ;  vous  y  porterez  bas  le  san- 
glier ;  vous  pourrez  même  encore  y  servir  la  panlhère. 

C'est  ordinairement  à  l'alfùt  qu'on  guette  celle-ci.  On  va,  la 
nuit,  se  blottir  dans  un  trou  qu'on  a  barricadé  de  branches  ;  on  atta- 
che, près  de  là,  une  chèvre  vivante  ou  un  quartier  de  bœuf  et, 
le  doigt  sur  la  gâchette,  en  butte  à  des  hallucinations,  en  proie 
à  une  anxiélé  poignante,  on  attend...  La  voilà!  Et  on  tire...  Un 
cri  raucjue,  le  l'racas  d'un  écroulement  dans  les  buissons  ou  le 
bruit  d'une  fuite...  Et  plus  rien,  plus  que  le  silence  effrayant  et 
solennel  de  la  grande  forêt  endormie  !    Le  lendemain,    si  on  a 
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été  heureux,  les  femmes  du  voisinage  viennent  accabler  de  leurs 
malédictions  le  cadavre  de  la  bête  retrouvée  au  fond  d'un  ravin. 

Cachés  dans  un  fourré  ou  perchés  sur  un  cèdre,  d'autres  atten- 
dent la  panthère  en  plein  jour.  Il  y  a  des  poltrons  qui  l'assassi- 
nent au  moyen  de  fusils  confiés  à  des  arbres  et  qu'elle  fait  parlir 
elle-même  en  s'embarrassant  dans  de  longues  ficelles  attachées  à 
leur  détente  ;  il  y  a  des  braves,  au  contraire,  qui  vont  enfin  au 
devant  de  sa  gueule,  lui  donnent  à  mordre  leur  bras  gauche  enrou- 
lé dans  un  burnous  et,  pendant  une  lutte  corps  à  corps,  la  décou- 
sent à  coups  de  poignard. 

Le  nombre  des  grands  fauves  diminue  cependant  cha(|ue  jour 
et  c'est  à  peine  si,  dans  l'Algérie  entière,  on  tue  encore,  par  an, 
cinq  ou  six  lions,  soixante  à  soixante-dix  panthères,  une  cen- 
taine de  hyènes,  un  millier  de  chacals  et  une  quantité  très  va- 
riable d'onces  et  de  lynx,  de  caracals   et  de  chats-tigres. 

Revenons  sur  nos  pas  et  prenons  le  train  à  Affreville.  Mais 
que  cette  partie  de  notre  trajet  est  donc  fastidieuse  !...  Et,  inuli- 
tiles,  les  eucalyptus  qui  se  poursuivent  tout  le  long  de  la  voie, 
passent  dans  une  fuite  échevelée  et  font,  sur  le  paysage,  courir 
la  monotonie  de  leur  rideau  grisâtre. 

Des  caroubiers,  des  lentisques,  des  fenouils  et  des  lauriers- 
roses,  toujours  des  lauriers-roses  !  A  droite,  à  gauche,  ondulent 
des  plaines  désertes  que  ferment,  au  nortl  et  au  sud,  de  longues 
barres  de  collines  et  rien  à  voir,  pas  un  arbre,  pas  un  cours  d'eau! 
A  peine,  de  très  loin  en  très  loin,  les  cabanes  d'un  pauvre  village 
arabe  s'affaissent-elles,  bleuâtres,  dans  une  enceinte  d'é|)ines 
bleues  que  double  une  haie  de  cactus  aux  raquettes  livides. 
Que  tout  cela  est  morose  ! 

Un  wagon-restaurant  roule  avec  noire  train,  comme  avec  les 
grands  trains  de  France.  Allons-y.  I^e  vin  est  parfait,  le  déjeu- 
ner est  excellent  !..  Un  pays  triste?  Mais  il  est  charmant,  au  con- 
traire !  Oui,  c'est  étonnant  comme  l'aspect  d'une  contrée  varie 
scion  f[u'on  la  regarde  à  jeun  ou  dans  le  cours  d'un  bon  repas  ! 
C'est  étonnant  comme  la  salisl'action  de  l'estomac  revêt  de  cou- 
leurs souriantes  le  plus  insipide  des  paysages  !..  Brutes  (|ue  nous 
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sommes  !  Qu'un  seul  de  nos  organes  demande  quelque  chose  et 
adieu  ce  sens  poétique,  cette  intelligence,  cet  esprit  que,  dans 
notre  orgueil,  nous  voudrions  mettre  au-dessus  des  lois  impérieu- 
ses de  la  matière  !  Non,  nous  ne  croyons  pas  aux  poètes  quintessen- 
ciés,  aux  savants  abstraits,  aux  génies  qui  vivent  d'un  verre  d'eau 
et  d'un  lambeau  de  pain. 

Orléansville  !  C'est,  dans  un  immense  cirque  de  collines  ari- 
des et  rougeâtres,  dans  une  plaine  sablonneuse  calcinée  par  le 
soleil  et  vaguement  arrosée  par  le  Chélif,  qu'est  bâtie  cette  cité 
brûlée,  l'ancien  Castellum  Tingitii...  La  chaleur  est  suffocante; 
le  thermomètre  marque  4'2°  à  l'ombre  ;  le  ciel  est  d'airain  et  pas 
une  feuille  ne  bouge. 

Une  vue  assez  étendue  sur  le  Chélif  et  sur  sa  plaine,  des  jar- 
dins, des  rues  suffisamment  ombragées  mais  trop  tirées  au  cor- 
deau, quelques  restes  antiques  et  quelques  bâtiments  officiels  ne 
sont  pas  une  compensation  suffisante  à  ces  inconvénients  torrides. 
Sous  les  murailles  d'Orléansville  se  tient  heureusement  un  grand 
marché  arabe,  une  de  ces  foires  hebdomadaires  auxquelles  se 
rendent  en  troupes  les  habitants  des  villages  et  des  douais  qui  ne 
trouvent  aucune  boutique  dans  leurs  agglomérations  primitives 
de  huttes  ou  de  tentes. 

De  tous  les  coins  de  la  plaine,  de  toutes  les  montagnes,  arrivent 
des  hommes  aux  grands  chapeaux,  aux  burnous  en  loques...  Pour 
faire  un  burnous  de  paysan  on  prend  des  trous,  beaucoup  de 
trous,  autant  de  trous  qu'on  peut  s'en  procurer,  et  on  en  fait  une 
mosaïque,  en  les  séparant  les  uns  des  autres  par  des  mèches 
de  charpie  dont  l'ensemble  forme  un  réseau  pareil  à  un  filet  qui, 
longtemps,  aurait  dragué  les  aspérités  d'un  fond  très  rocailleux. 
Et  cela  se  jette  sur  une  chemise  dont  les  pans  ne  sont  plus  qu'une 
frange  effilochée...  Qu'on  se  rassure!  Un  Arabe  porte  toujours  deux 
ou  trois  manteaux  de  ce  genre,  l'un  au-dessus  de  l'autre,  et  comme, 
heureusement,  les  trous  qui  les  composent  ne  se  correspondent 
pas  d'habitude,  les  lois  de  la  bienséance  sont  à  peu  près  sauve- 
gardées... Et,  ainsi  vêtus,  ces  hommes  ont  l'air  de  ballots  d'étoupe 
d'où  sortent  des  mains  noires  et  des  mollets  blancs  de  poussière  ; 
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mais  dans  la  figure  bronzée  qu'encadre,  par  le  haut,  ce  paquet  de 
haillons  sourient  des  dents  d'ivoire  et  brillent  des  yeux  noirs, 
intelligents,  et  doux. 

Les  Arabes  se  rassemblent,  s'entassent  sur  la  place  où  se 
tient  le  marché.  Et,  dans  ce  grand  espace  aveuglant  de  soleil, 
ils  sont  plusieurs  milliers,  grouillant  sous  la  chaleur  écrasante  qui 
tombe  d'un  firmament  aux  profondeurs  infinies.  De  vieilles  fem- 
mes qui,  de  leurs  vieilles  mains,  battent  un  vieux  tam-lam  errent, 
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courbées,  dans  la  foule  compacte  et,  d'une  voix  cassée  demandent 
l'aumône  en  chantant;  des  cavaliers  galopent;  des  Nègres  pas- 
sent, sous  un  grand  |)arapluie  devenu  parasol  ;  en  foulards  tissés 
d'or,  en  robes  blanches  et  rouges,  de  délicieuses  petites  filles 
font,  sur  leurs  chevilles  maigres,  frissonner  le  cliquetis  de  leurs 
anneaux  d'argent;  des  ânes,  déjà  chargés  de  deux  besaces,  trot- 
tent avec  deux  Arabes  sur  le  dos... 

Et  soudain,  —  dans  un  bruit  discordant  d(;  clarinettes  et  de 
ben-daïrs,  —  retentit,  quelque  part,  le  roulement  belliqueux  des 
grosses  caisses  que,  avec  des  baguettes  recourbées  en  crosse,  on 
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bat  de  deux  côtés  à  la  fois.  Derrière  cette  musique,  un  beau  vieil- 
lard à  barbe  blanche  s'avance  sur  une  mule  harnachée  de  rouge, 
couverte  d'une  peau  de  panthère,  parée  de  broderies  de  laine.  Il 
a,  comme  escorte,  un  cavalier  de  huit  ans,  —  son  fils,  —  en  velours 
soutaché  d'or,  deux  espèces  d'aides  de  camp  au  burnous  immaculé, 
enfin  unpetit  domestique  nègre  en  culotte  rouge  eten  giletjaune... 
Un  flot  d'Arabes  roule  derrière  ce  cortège  ;  on  se  bouscule  pour 
baiser  la  nuiin  que,  négligemment,  laisse  pendre  sur  sa  selle  le 
personnage  principal  de  cette  cavalcade,  pour  coller  au  moins 
les  lèvres  aux  coins  de  son  burnous.  C'est  le  cnïd  qui  va  prési- 
der  au    marché. 

Des  colons  y  viennent  aussi  et  une  lourde  diligence  qui  arrive 
de  quelque  village  lointain  passe,  blanche  comme  un  ballot  de 
farine,  appesantie  de  fatigue  et  de  sommeil.  Et,  dans  toutes  ses 
portières  ouvertes,  s'encadre  le  regard  morne  de  gens  dont  le 
grand  jour  blêmit  la  figure  défaite  par  une  nuit  de  souft'rances. 

Décrire  un  marché  arabe  est  une  chose  presque  impossible.  Il 
faudrait,  pour  cela,  reproduire  d'un  seul  coup  de  pinceau  toutes  les 
scènes  dont  il  est  le  théâtre,  tous  les  détails  épisodiques  qui,  se 
mêlant  et  entrant  les  uns  dans  les  autres,  en  forment  l'étour- 
dissant spectacle  ;  il  faudrait,  d'un  seul  trait  de  plume,  dépeindre 
cette  cohue  blanchissante  d'où  s'exhalent  des  odeurs  fauves,  d'où, 
en  une  cacophonie  continue,  s'élèvent  les  cris  discordants  des 
bêtes  et  des  hommes;  il  faudrait  enfin  poudrer,  imbiber  ce  tableau 
d'une  lumière  assez,  éblouissante  pour  que,  à  grand'peine,  l'œil 
pût  en  supporter  l'éclat. 

C'est  une  multitude  serrée  de  chevaux  et  d'ânes  à  l'entrave,  de 
mules  et  de  burnous,  de  coiffures  démesurées  et  de  petites  ten- 
tes (jui.  à  deux  versants,  s'alignent,  comme  pour  former  les  ruel- 
les d'un  village  ;  ce  sont  des  amas  de  gargoulettes  rouges  et 
blanches,  des  piles  d'étoffes,  des  déballages  de  vieux  hai)its  mu- 
sulmans, des  étalages  informes,  des  tas  désordonnés  de  ces 
pauvres  atours  d'indienne  qui,  les  jours  de  fête,  remplaceront 
le  /laïk  bleu  des  femmes  restées  au  douar;  ce  sont,  sur  des 
tables  boiteuses,  des  masses  de  pâtes  sucrées  et  de  nougats  verts 
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ou  rougesque  les  grands-pères  arabes,  mettent  dans  le  capuchon 
de  leur  burnous,  pour  les  pauvres  petits  qui  n'ont  pas  encore  pu 
venir. 

11  y  a  de  tout  ici  :  des  cafés  établis  en  plein  air  ou  sous  des 
lambeaux  de  toiles  noirâtres;  des  fruitiers,  des  charbonniers  et 
des  éleveurs  de  poules  accourus  de  plusieurs  lieues  à  la  ronde  ; 
des  bourreliers;  des  montagnards  qui  vendent  du  savon  amorphe 
et  de  l'huile  enfermée  dans  des  outres  ;  des  bouchers  immondes  ; 
des  restaurants  dont  la  seule  vue  émousserait  l'appétit  le  plus 
aiguisé  ;  des  brodeurs  de  burnous  qui  travaillent  autant  des 
orteils  que  des  doigts;  des  teinturiers  malpropres  ;  des  écrivains 
publics  et  des  sorciers. 

Devant  une  lente  se  figent  des  mares  de  sang;  elle  abrite  un 
médecin  etsa  clientèle...  Avec  un  tout  petit  rasoir,  le  brave  homme 
scarifie  la  nuque  d'un  patient  accroupi  devant  lui,  il  y  applique 
des  ventouses  de  fer-blanc  dans  lesquelles  il  fait  le  vide  en  suçant 
le  bec  de  cafetière  dont  elles  sont  munies,  il  vide  ces  aspirateurs 
devant  son  cabinet  de  consultations  et  il  passe  à  un  autre  malade 
qui  causait  avec  l'opéré  du  temps  et  des  afl'aires  et  qui,  pour  si 
peu,  ne  perd  pas  le  fil  de  la  conversation.  Mais  il  a  besoin  d'une 
saignée  plus  complète,  celui-là!  FA  le  toubib  l'étrangle  à  demi 
avec  un  linge  qu'il  lui  noue  autour  du  cou.  Sa  face  se  conges- 
tionne comme  celle  d'un  apoplectique,  sa  bouche  baille,  sa 
gorge  râle  et,  d'un  coup  de  lancette,  le  praticien  lui  ouvre  une 
veine  de  la  tempe.  L'arrachement  de  la  cravate  et  un  peu  de  terre 
appliquée  sur  l'incision  suffisent  pour  arrêter  l'hémorrhagie... 
A  un  autre!  Il  a  mal  de  tète,  celui-ci?  Et,  vite,  on  lui  taillade  le 
front  et  on  y  applique  un  causticjue  qui  laissera  des  cicatrices 
indélébiles.  Bail,  on  n'y  regarde  pas  de  si  près...  Toutes  ces  dou- 
leurs sont  endurées  sans  (ju'il  soit  fait  un  mouvement,  sans  ([u'il 
soit  proféré  une  plainte  et  ceux  qui  attendent  leur  tour  regar- 
dent ces  manœuvres  sanglantes  avec  autant  d'indiflerence  que  si, 
chez  un  perruquier,  ils  assistaient  à  la  coupe  d'une  barbe  ou  à  la 
taille  d'une  chev<'lure. 

La  science  du  bon  docteur  ne  se  borne  pas  à  la  praticpie  de  ces 
phlébotomies  leroces. 
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—  Les  croyants,  disent  les  marabouts,  doivent  rendre  leur 
corps  à  Dieu,  tel  qu'il  le  leur  a  donné  et  ne  jamais  subir  une  de 
ces  grandes  opérations  dont  le  résultat  serait  la  perte  d'un 
membre. 

Aussi  ne  pratique-t-il  aucune  amputation,  mais  il  reboute  les 
jointures  démises  ;  il  arrache  les  dents;  il  fait  des  sutures 
avec,  en  guise  de  poinçon,  l'aiguillon  corné  d'une  feuille  d'agave 
dont  les  fibres  lui  servent  de  fils  pour  réunir  les  lèvres  de  ses 
plaies  ;  il  brûle  les  ulcères;  il  crible  les  poitrinaires  de  pointes  de 
feu  quand,  avec  leur  cigarette,  ceux-ci  ne  se  plastronnent  pas 
eux-mêmes  d'une  cautérisation  abondamment  ponctuée  ;  il  ouvre 
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les  abcès  avec  des  couteaux  rougis  ;  il  piétine  le  ventre  des 
fiévreux  pour  en  faire  sortir  leur  mal  ;  il  s'élève  jusqu'à  la  trépa- 
nation... Il  est  encore  apothicaire  et,  sur  un  vieux  burnous,  il  a, 
avec  ses  instruments  ébréchés  et  rouilles,  étalé  des  cristaux  de 
sulfate  de  cuivre,  des  serpents  desséchés,  de  la  poudre  de  can- 
tharides,  des  caméléons  raccornis,  de  l'alun  et  tous  les  sucs,  toutes 
les  écorces,  toutes  les  racines,  toutes  les  herbes  de  la  Saint-Jean 
algérienne... 


Le  vacarme  d'un  orchestre  diabolique  éclate  dans  la  foule. 
Empanachés,  harnachés  d'amulettes,  des  Nègres  s'avancent  à 
cheval;  des  acolytes  les  suivent,  armés  de  tambourins,  de  petites 
cymbales   et   d'instruments   qui,    couverts   de  coquillages  et  de 
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fanfreluches,  ressemblent,  comme  le  banjo  des  Américaines,  à 
une  guitare  dont  la  caisse  serait  un  tambour  de  basque.  Et,  en- 
chantés de  leur  tapage,  ceux-ci  dansent,  sautent  et  se  tordent, 
secoués  par  une  joie  sans  cause,  une  joie  délirante.  Ils  s'arrêtent 
devant  les  boutiques  notables,  devant  les  tentes  où,  comme  dans 
une  petite  bourse,  des  commerçants  très  sérieux  s'assemblent 
pour  se  vendre  des  céréales.  Avec  des  cris  incohérents,  ils 
sollicitent,  ils  exigent  la  charité  et  les  braves  gens,  dont  la  com- 
plaisance sourit  à  leurs  clameurs  et  à  leurs  contorsions,  fouillent 
leur  djebirah  et  leur  donnent  des  sous. 

L'après-midi,  les  transactions  terminées,  le  caïd  reparaît,  pré- 
cédé de  drapeaux  et  de  grands  tambours,  suivi  de  cheïks  dont  les 
chevaux  sont  caparaçonnés  de  housses  de  Ijrocart  et  de  soie...  Et 
\a  fantasia  commence,  ]a  J'antasia^  cette  passion  des  Arabesque, 
dans  un  paroxysme  de  vie,  grisent,  quand  ses  tourbillons  les 
emportent,  la  fumée  et  le  soleil,  le  mouvement  et  le  bruit. 
L'Arabe  adore  les  émotions  de  cette  guerre  dont  la  fantasia  est  le 
simulacre  entraînant  ;  le  contact  d'une  crosse  de  fusil  que,  avec 
amour,  il  presse  sur  son  épaule  et  sur  sa  joue,  fait  courir  dans 
ses  nerfs  de  longs  frissons  de  volupté;  l'odeur  de  la  poudre 
l'exalte  ;  le  vacarme  des  détonations  est,  pour  lui,  comme  des 
cris  de  joie,  qui  font  bondir  son  cœur;  le  galop  d'un  cheval  lui 
fait  perdre  la  tète. 

—  Entre  les  oreilles  d'un  coursier  de  race,  Dieu  a  placé  un  verre 
d'une  liqueur  enivrante,  dit  un  de  leurs  aphorismes. 

Des  fantasias  ?  Nous  en  vîmes  de  splendides  pendant  nos  an- 
ciens zigzags  en  Algérie,  une  entre  autres,  tout  près  d  ici,  entre 
Sainte-Monique  et  Saint-Cyprien  des  Attafs,  et  dont  le  souvenir 
est  demeuré  dans  notre  mémoire,  dont  le  spectacle  éblouissant 
est  resté  dans  nos  yeux. 

C'était  un  jour  de  très  grande  fête  et,  venu  exprès  d'Alger,  le 
gouvernement  était  là.  Quatre  ou  cinq  cents  ^ouiniers  avaient  de 
tous  les  points  du  pays,  répondu  à  l'appel  dus  agfias... 

Frangés  d'or  et  brodés  de  versets  du  Koran,  les  étendards  verts 
T.t  rouges  se  déployaient  dans  l'air  endammé  de  soleil.  Les  fusils, 
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debout  sur  les  cuisses,  faisaient  étinceler  les  larges  bagues  cFar- 
gent  de  leurs  canons  de  bronze;  les  chevaux  hennissaient,  souf- 
flaient puissamment  de  leurs  naseaux  ouverts,  fouillaient  la  terre 
du  pied,  se  cabraient  et  mordillaient  leur  mors.  Et,  fièrement 
campés  sur  leurs  hautes  selles  de  velours,  les  cavaliers 
avaient  peine  à  les  contenir.  Tout  à  coup,  au  signal  d'un  chef,  ils 
leur  rendaient  les  rênes... 

Et,  côte  à  côte,  comme  serrés  en  un  seul  bloc,  aux  acclama- 
tions enthousiastes  des  spectateurs,  aux  7  oH-joiw  frénétiques  des 
femmes  cjui  regardaient  par  les  fentes  de  leurs  tentes,  aux  notes 
bondissantes  des  darbou/ias ,  au  cliquetis  des  amulettes,  au 
froissement  des  longs  éperons  attachés  sur  les  bottes  rouges, 
ils  partaient  dans  un  ouragan  prestigieux  de  draperies  d'azur, 
de  vestes  chamarrées,  de  burnous  blancs,  de  manteaux  écar- 
tâtes. 

Les  pierres  broyées  étincelaient  et  volaient  sous  leurs  sabots,.. 
Et,  la  bride  aux  dents,  debout  sur  leurs  ctriers,  les  cavaliers  pas- 
saient, emportés  dans  les  nuages  tourbillonnants  d'une  poussière 
d'or.  Ils  faisaient  un  large  détour  dans  la  plaine,  ils  revenaient, 
ils  fondaient  sur  nous  et,  brusquement,  à  quelques  pas  du  mon- 
ticide  où  nous  étions,  ils  s'arrêtaient  et,  avec  des  hurlements,  ils 
déchargeaient  leurs  armes  à  nos  pieds...  La  poudre  parhiit  ! 

Et,  éperdus,  couchés  sur  leur  Ijéle,  ils  repartaient  comme  des 
fous;  ils  lançaient  en  l'air  leur  fusil  tournoyant;  ils  le  rattrap- 
paient  au  vol  ;  ils  le  chargeaient,  lancés  au  triple  galop...  La 
bouche  de  leurs  montures  secouait  des  flocons  d'écume;  leurs 
flancs  se  rayaient  de  longues  larmes  de  sang  et,  ils  revenaient, 
ils  tiraient  encore,  pour  repartir  encore... 

Une  cinquantaine  de  kilomètres  seulement,  nous  séparent  de 
Ténès.  Encore  en  diligence!  El  nous  suivons  une  belle  route 
qui,  le  long  de  l'Ouarmé,  affluent  du  Chélif,  monte,  descend  et 
remonte  à  travers  des  oliviers  sauvages  parsemés  de  douars;  à  tra- 
vers des  monticules  sablonneux,  des  régions  monotones,  arides 
et  sans  arbres,    des  collines  rocheuses,  —  la  chaîne  du  Dahra. 

Très  pittorescjuc  avec  ses  ravins  et  ses  vallons,  ses  crêtes  dénu- 
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dées  et  ses  plateaux  verdoyants,  ses  pentes  tapissées  de  chênes 
et  ses  anfractuosilés  où  s'accrochent  les  sapins,  cette  région 
montagneuse  est,  comme  toutes  celles  de  l'Algérie,  habitée  par 
des  Kabyles  qui  y  possèdent  jusqu'à  cinquante  mille  ruches  et 
dont  l'occupation  principale  est  une  apiculture  facile. 

Poussant  jusqu'à  la  frénésie  l'amour  de  l'indépendance,  préfé- 
rant la  mort  à  la  perte  de  la  liberté,  ces  montagnards,  se  défendi- 
rent comme  des  sangliers  traqués  dans  leur  bauge,  la  première 
fois  que  nos  étendards  floltèrent  dans  leur  pays  sauvage.  Des 
triljus  entières  se  réfugièrent  dans  des  grottes,  arborèrent  le 
drapeau  blanc  et  quand,  trompés  par  cet  emblème,  nos  soldats 
s'approchèrent  de  leur  retraite,  elles  les  reçurent  à  coups  de 
fusil.  Exaspéré,  le  général  Cavaignac  fit  faire  des  fagots  de 
broussailles,  en  fit  bourrer  la  gueule  des  cavernes,  les  alluma 
et,  —  sauf  une  cinquantaine  qui  se  sauvèrent  en  passant  à 
travers  le  brasier,  comme  des  salamandres,  — ■  tous  les  rebelles 
furent  asphyxiés  au  fond  de  leurs  terriers.  Le  général  Bugeaud 
suivit  ce  lamentable  exemple,  et  sans  avoir  l'excuse  d'une 
violation  du  droit  des  gens,  il  fit  la  même  chose,  en  i845, 
dans  la  même  contrée...  Et  quand,  ses  feux  éteints,  nos  soldats 
purent  pénétrer  dans  les  antres  assiégés,  ils  y  trouvèrent,  — 
hommes,  femmes,  enfants  tordus  encore  dans  les  convulsions  de 
la  plus  horrible  agonie,  —  cinq  cents  cadavres  carbonisés... 
C'était  une  guerre  de  sauvages,  une  guerre  de  Huns!  i\Iais  que 
faire?  Qui  veut  la  fin  veut  les  moyens,  et  il  paraît  qu'il  n'y  avait 
pas  d'autres  moyens  pour  dompter  des  Berbères. 

Bâti  sur  un  plateau  auquel  nous  arrivons  de  plain-pied,  en 
venant  du  sud,  mais  qui  est  très  escarpé  à  l'orient  et  au  nord, 
Ténès  se  compose  de  deux  agglomérations  distinctes,  éloignées 
l'une  de  l'autre  d'environ  un  kilomètre  et  séparées  par  un  ravin.  La 
plus  ancienne  des  deux,  — -le  vieux  Ténès,  —  n'est  qu'un  pauvre 
village  arabe,  qu'un  amas  de  ruines  où,  avec  leur  misérable 
famille,  nichent  un  millier  de  portefaix  indigènes.  L'autre  est  une 
petite  ville  française  aux  rues  larges  et  droites,  aux  arbres  bien 
rangés,    aux    iiabilalions    régulières,  aux    grands  bâtiments  i)ro- 


UE   BLIDAIl   A   MOSlAdANEM. 


119 


saïques,  triste  et  monotone,  en  somme,  comme  toutes  les  fonda- 
tions officielles.  Elle  a,  en  effet,  été  créée  par  Biigeaiid  à  la 
place  où  s'élevait  Cartenna,  cité  romaine  dont,  transformées  en 
magasins  et  en  caves,  on  retrouve,  sous  les  maisons  actuelles, 
les  citernes  et  les  galeries  souterraines. 

Ténès  possède  un  port  que,  à  demi  artificiel,  forment  de  lon- 
gues jetées  reliant  des  îlots  à  la  plage.  Là  s'embarquent,  —  avec 
les  produits  d'Orléansville  et  de  la  plaine  du  Chélif.  —  le  fer,  le 


cuivre  et  le  ploml)  des  mines  du  Djchel-lladid,  des  Beni-Aquil,  de 
rOued-bou-AUou  et  d'ailleurs;  là,  déjà  sous  pression,  nous 
attend  le  Douro. 


Le  cap  à  l'ouest,  en  avant  doucement!...  Le  temps  est  su- 
perbe. Si  calme  et  si  limpide  est  la  mer  qu'on  dirait  une 
glace  transparente  suspendue  au-dessus  des  grands  fonds.  Sous 
notre  quille,  les  bancs  de  mousse  arrondissent  leurs  tôtes  vertes; 
les  sables  blancs  s'étendent  (mi  nappes  veloutées;  mollement 
agitées  par  des  courants  sous-marins,  les  longues  algues  ondidenl 
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comme  caressées  par  une  brise  mystérieuse.  Le  soleil  inonde 
ce  monde  magique  que  ses  rayons  traversent  en  tous  sens  comme 
s'ils  jaillissaient  d'en  bas,  en  même  temps  qu'ils  pleuvent  d'en 
haut...  Et  les  marsouins,  grands  oiseaux  de  ce  ciel  enchanté,  vo- 
lent sous  notre  coque,  comme  des  aigles  monstrueux  sous  la 
nacelle  d'un  ballon.  Nous  filons  avec  la  rapidité  d'un  train  et  ils 
nous  dépassent  en  se  jouant;  nous  sommes  comme  immobiles 
pour  eux.  Ils  se  poursuivent  à  la  file;  ils  s'élancent  hors  des 
eaux;  leur  corps  noir  apparaît,  comme  revêtu  d'une  couche  de 
peinture  neuve;  ils  replongent  plus  loin;  ils  remontent;  ils  exécu- 
tent autour  de  nous  une  véritable  sarabande  de  Tritons.  De  loin 
en  loin,  à  demi  submergées,  nagent,  à  l'aventure,  les  écailles  con- 
vexes et  luisantes  de  lourdes  tortues  de  mer. 

Nous  côtoyons  ainsi  les  montagnes  boisées  du  Dahra  ;  nous 
doublons  l'ilot  des  Colombes,  le  cap  iMagraoua  et  le  cap  Khamis 
aux  ilancs  taillés  à  pic;  nous  entrevoyons  au  loin  l'obélisque  do 
Mazagran;  nous  traversons  les  eaux  limoneuses  qui  viennent  du 
Chélif. 

Roi  des  cours  d'eau  de  l'Algérie,  ce  fleuve,  —  si  pourtant  il 
mérite  ce  nom,  —  vient  du  Djebel-Amour  et  nous  l'avons,  dès  son 
origine,  rencontré  sur  la  route  de  l.aghouat.  Il  ne  se  jetait  pas 
ici,  autrefois,  raconte  la  légende;  il  allait  vers  un  pays  qui,  alors 
très  fertile,  verdoyait,  là-bas,  dans  le  grand  sud  indéfini.  Les  habi- 
tants de  cet  Eden  saharien  eurent  malheureusement,  un  jour, 
l'inconvenance  de  refuser  l'hospitalité  à  un  marabout.  Furieux, 
celui-ci  enroula  leur  rivière  autour  de  son  bâton,  comme  une 
simple  corde;  il  l'emporta  sur  son  épaule  et  il  alla  la  déposer 
ailleurs,  en  lui  signifiant  de  couler  vers  la  mer.  Le  Chélif  obéit... 
C'est  égal,  il  nous  semble  que  ces  marabouts  abusaient  quelque- 
fois un  peu  de  la  puissance  inconsidérée  que  leur  avait  accordée 
Allah;  il  nous  semble  que,  pour  satisfaire  leui  s  petites  rancunes, 
ils  se  jouaient  avec  un  peu  trop  de  sans-gêne  des  lois  immua- 
bles de  la  nature. 

Nous  mouillons  dans  la  rade  de  Mostaganem  et  une  barcpie 
nous  jette  sur  la  plage  d'où,  à  pied  et  sous  un  soleil  de  plomb. 
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nous  atteignons,  en  quinze  ou  vingt  minutes  le  plateau  qui  porte 
la  ville. 

Encore,  —  au  milieu  de  jardins  et  enfermées  dans  l'enceinte 
d'une  longue  muraille,  —  deux  villes  que  séparent  un  ravin, 
l'une  ancienne,  l'autre  plus  récente.  Ce  sont  Mostaganem,  à  l'ouest, 
et  Matamore,  à  l'est.  Encore  deux  quartiers,  l'un  arabe  et  en 
ruines,  l'autre  français  et  ennuyeux  ! 

Dans  ce  petit  port  de  mer  éloigné  du  rivage,  nombreuses  sont 
cependant  les  kuubbas  vénérées  ;  nomljreux  sont  les  tombeaux 
des  marabouts  qui,  chassés  de  l'Espagne  au  xvi"  siècle,  vinrent 
ici  finir  leur  vie,  après  avoir  passé  par  Saguiet-el-Amra,  cette  pé- 
pinière marocaine  de  saints  mahométans.  Il  y  a,  par  exemple, 
Sidi-Moliammed-ben-Mimoun,  de  Séville;  Sidi-S'liman-ben-Reb- 
bia,  de  Grenade;  Sidi-Mazous-Billah,  de  Malaga,  le  plus  aimé  de 
tous.  Celui-ci  mourut  pourtant  sur  la  côte  espagnole  qu'il  avait 
voulu  revoir  avant  d'aller  prendre  sa  place  au  banquet  éternel 
du  l'rophète,  mais  son  domestique  mit  bravement  son  cadavre  au 
travers  de  sa  mule,  se  jeta  à  la  nage  avec  elle  et,  avec  elle  aussi, 
atterrit  à  Mostaganem,  après  avoir,  pendant  trois  jours  et  trois 
nuits,  nagé  sans  manger  ni  boire. 

Noblesse  oblige  et  ici  Sidi-^Iohammed-ben- Ali-es-S'noussi, 
tlonna  naissance  à  ce  ^lahdi  qui  doit  réformer  l'Islam.  Fondateur, 
vers  1846,  de  la  secte  mystérieuse  et  redoutable  des  S'noussiya, 
celui-ci  vit  maintenant  à  Djerboub,  dans  le  sud  de  la  Tripolitaine. 
Il  habite,  là-bas,  dans  les  sables  de  feu,  une  sorte  "de  couvent  for- 
tifié où  il  emmagasine  poudre,  canons  et  chevaux;  où  il  s'entoure 
d'étudiants,  porteurs  futurs  de  sa  parole;  où  il  dresse  à  la  guerre 
deux  mille  esclaves  noirs;  où  il  s'entoure  de  quatre  mille  gardes  du 
corps  venus  de  l'Algérie.  Son  but  est  de  resserrer  les  liens  qui 
unissent  les  disciples  de  Mahomet;  de  les  mettre  à  même  de  ré- 
sister, —  moralement  d'abord,  de  fait,  quand  ils  le  pourront,  —  à 
l'action  envahissante  de  l'infidèle,  du  chrétien,  cet  ennemi  héré- 
ditaire; de  les  rendre  réfractaires  à  toute  aspiration  vers  le  pro- 
grès ;  de  fermer  leur  esprit  à  toute  idée  nouvelle  ;  de  ressusciter, 
un  jour,  l'ère  triomphante  des  propagandes  belliqueuses;  d'arriver 
enfin  nu  |)anislamismc. 
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Véritable  société  secrète,  sa  confrérie  n'est  pas  la  seule  qui 
existe  chez  les  populations  domptées  mais  non  encore  soumises 
de  l'Afrique  du  nord.  Il  y  a  aussi  celles  de  Sidi-Abd-el-Kader,  de 


.M  A  1  A  M  O  U  E . 


Bagdad,  ce  thaumaturge  original  qui,  lorsqu'il  n'avait  pas  de  bois 
pour  cuire  son  couscous,  mettait  simplement  sa  jambe  sous  la 
marmite  et  l'allumait  comme  une  bùclie;  celle  de  Sidi-Abd-er- 
Hiiaman  ;  celle  de   Sidi-Alimed-Tedjini,   (lorissaiite   près   de  Lag- 
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hoiiat;  celle  de  ce  Sidi-Aïssa  dont  nous  avons  vu  à  Alger  les  dis- 
ciples extravagants;  celle  de  Sidi-Yousef-ben-Hansali  ;  celle  des 
Derkaoua,  venue  de  Derka,  près  de  Fez;  celle  de  Mouley-Tayeb 
et  vingt  autres. 

Chacune  de  ces  congrégations  a  un  grand-maître,  —  le  cheïk^ 
—  qui  réside  près  du  tombeau  où  gît  le  fondateur  de  son  ordre  et 
des  mokhaddems,  —  des  lieutenants,  —  qui  se  dispersent  à  tra- 
vers l'Islam  et  qui,  à  leur  tour,  ont  des  envoyés,  —  des  nakihs. 

Gomment  on  s'adilie  à  l'une  de  ces  sociétés  ?  C'est  assez  com- 
pliqué. Introduit  par  son  père,  par  un  parent,  par  un  ami,  un 
jeune  musulman  entre,  un  soir,  dans  un  café  maure.  Un  pseudo- 
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conteur  y  vient,  de  son  cùlé,  envoyé  par  qucl<|Uo*rrtOi(7rt  maro- 
caine ou  par  le  Messie  tripolitain  ;  secrètement  prévenus  de  sa 
visite  ses  khrouaiis,  —  ses  frères,  —  arrivent,  comme  par  hasard  ; 
ils  échangent  avec  lui  le  doki\  —  le  mot  de  passe,  —  qui  n'est  pas 
un  simple  mot  mais  bien  un  vc^rset  du  Koran  récité  de  telle  ou 
telle  façon,  avec  telle  ou  telle  intonation  particulière...  Et,  sûr  de 
n'avoir  pas  autour  de  lui  d'oreilles  indiscrètes,  l'émissaire  parle 
d'Allah,  de  Mahomet,  du  Mahdi  et  surtout  du  djehad,  —  la  guerre 
sainte,  —  qui  purgera  le  ^laghreb  de  toutes  les  souillures  du 
voumi  et  de  sa  présence  maudite. 

Le  jeune  homme  s'enflamme  à   ses  paroh^s  ;  il   veut,  lui  aussi, 
entrer  dans  la   maçonnerie  occulte;  à  lacpielle  appartient  ce  pré- 
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dicateur  éloquent  ;  il  veut  y  avoir  lari-ivée,  —  Vouera.  Il  veut,  — 
comme  le  disent  les  Arabes,  jouant  sur  les  mots  à  peu  près  sem- 
blables à^ouerd  (arrivée)  et  à'oiirid  (rose),  —  prendre  la  rose  de 
son  ordre. 

Il  se  ])répare  d'abord  sur  place,  comme  AJireddam,  —  comme 
néophyte.  En  qualité  de  talamid.  —  de  disciple,  —  il  va  ensuite 
étudier  dans  une  zaou'ia.  —  une  sorte  de  séminaire.  Ravi  dans 
le  harA\,  —  dans  l'état  d'ardeur  de  l'homme  qui  veut  savoir,  —  il 
prie  le  jour,  il  prie  la  nuit  et,  pour  ne  pas  s'endormir,  il  attache 
au  plafond  la  mèche  de  cheveux  qu'il  porte  sur  le  crâne  et  dont 
les  tiraillements  le  réveillent  si  sa  tète  s'incline  sous  le  poids  du 
sommeil.  Son  zèle  est  récompensé  ;  il  passe  bientôt  au  grade 
d'aspirant  et,  quelques  temps  après,  il  subit  une  série  d'épreuves 
auxquelles  il  s'est  préparé  par  la  prière,  par  le  jeune,  par  une 
longue  retraite  dans  une  cellule  noire,  toutes  choses  qui  le  dis- 
posent fortement  à  la  suggestion.  11  reçoit  alors  le  breiifc,  —  la 
manifestation  divine,  —  et  il  est  initié  aux  mystères. 

La  ferveur  de  la  foi  engendre-t-elle  en  son  cœur  de  plus  hautes 
aspirations  ?  Il  fait  vœu  de  pauvreté  et  il  devient  fakir,  puis 
ouali,  —  faiseur  de  miracles.  Et,  du  dernier  mieux  avec  le  Tout- 
Puissant  qui  acquiesce  à  toutes  ses  fantaisies,  môme  les  plus  sau- 
grenues, il  est  alors  capable,  pour  se  dérober  à  ses  ennemis,  de 
s'enfoncer  dans  la  terre  et  d'aller  en  sortir  au  loin;  il  peut  chan- 
ger en  lentisques  les  gens  qui  lui  déplaisent  ;  se  transformer  en 
ruisseaux  de  feu  pour  aller  brûler  leurs  demeures  ;  ressusciter 
les  morts;  déplacer  les  montagnes;  mettre  le  monde  à  l'envers. 

Avance-t-il  encore  dans  la  voie  droite?  Progresse-t-il  encore 
dans  le  sentier  du  salut?  Il  arrive  à  être  soiiafi,  à  être  medjouh 
et,  inspiré  par  Mohamet,  il  a  le  don  de  prophétie.  Bien  mieux  ! 
Il  vit  avec  les  anges;  il  a  des  extases;  il  voit  Allah  face  à  face  ;  il 
le  possède  en  lui  et  une  lanterne  appliquée  sur  ses  côtes  d'une 
maigreur  ascétique  projette  contre  les  murs  l'image  du  Très-Haut 
matérialisée,  coagulée  dans  sa  poitrine.  Se  perfectionne-t-il  tou- 
jours?.. 11  ne  fait  ])lus  de  prodiges,  il  ne  prophétise  plus,  mais, 
toufiidi,  il  s'abîme  dans  Vct-tliem-fid-hnl,  le  nirvana  des  Hindous; 
il  s'anéantit  dans  la  (li\inilé. 
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LES     SAUTERELLES.    MASCARA.    AI!D-EL-KAI)En.    ■ —     SAÏDA.    LA 

MEH     d'alfa.    — •    LES     ALFATIERS.    CHASSE    AU     FAUCON. SIDI- 

CHEIK.     AÏN-SEFRA.     —    TYOUT.    FIGUIG    ET    LE    TOUAT. 

Pris  à  Mostagancm,  vers  neuf  heures  du  matin,  un  train  de 
l'Ouest-Algérien  nous  emporte  vers  le  sud-est,  à  travers  les  jar- 
dins de  Pelissier,  les  vergers  d'Aïn-Tcdelès,  les  bois  d'oliviers 
de  l'Oued-el-Kheur...  Et  nous  remontons  le  cours  de  la  Mina, 
rivière  qui  arrose  l'extrémité  occidentale  de  la  plaine  du  Ghélif. 

Partout  des  f/oHrt75  partout,  bronzés,  maigres  comme  des  bâtons, 
mais  solides  comme  eux,  se  lèvent,  le  long  de  la  voie,  de  jolis 
petits  bergers  arabes,  de  ces  pauvres  enfants  qui,  battus  par  le 
vent,  Ijiùlés  par  le  soleil,  (juolques  fois  trcm|)és  par  la  pluie,  pas- 
sent en  rêveries  solitaires  de  longues  journées  dont  la  monoto- 
nie n'est  rompue  que  par  un  repas  d'anachorète  :  la  galette  d'orge 
et  les  figues  sèches  qu'ils  tirent  de  leur  capuchon,  le  lait  de  leurs 
brebis  ou  l'onde  tiède  d'un  ruisseau. 

Puis,  c'est  le  marabout  do  Sidi-Kheltab,  |)uis  le  village  français 
de  Bel-Ilacel,  puis,  vers  une  heure,  apparaît  Rélizanc,  avec  son 
grand  marché,  ses  vignobles  et  son  barrage. 

Reparlons  de  suite.  Nous  rentrons  dans  les  pays  arabes.  Des 
moutons  s'éparpillent  dans  les  plaines;  des  poulains  y  bondis- 
sent; ce  sont  les  élèves  des  indigènes  de  l'Oued-Kclloug.  Là-haut, 
sur    un   piton    abrupt,    se    jjerchc     le    maral)i)iit    de    Sidi-Mohain- 
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nied-l)en-Aaoiida,  —  le  fils  de  la  jument.   Plus  loin  s'rtendcnt  les 
cultures  bédouines  de  Fortassa... 

Et  nous  nous  enfonçons  tout  à  coup  dans  un  nuage  d'insectes 
qui  tourbillonnent  comme  des  flocons  de  neige,  qui  étincellent 
au  soleil  et  dont  les  ailes  transparentes  ont  des  battements  si  rapi- 
des qu'elles  semblent  tourner  comme  de  petites  roues  d'argent 
dont  leur  corps  allongé  serait  l'axe  rougeàtre.  Ils  entrent  en 
foule  par  nos  portières  ouvertes  ;  il  en  pleut  sur  les  coussins 
de  notre  compartiment.  Enveloppés  dans  leur  trombe  vivante, 
des  Arabes,  les  coudes  sur  la  figure,  baissent  la  tête  sur  leur 
passage  ou  font  décrire  à  leurs  bâtons  des  moulinets  fu- 
rieux et  les  abattent  par  centaines;  avec  des  injures,  d'autres 
leur  jettent  des  pierres;  d'autres  encore  battent,  à  tour  de  bras, 
des  chaudrons  dont  le  tapage  ne  semble  pas  les  épouvanter  beau- 
coup... Et  leur  masse  qui  voile  les  montagnes  lointaines  pro- 
jette sur  le  sol  une  vaste  nappe  d'ombre  mouvante.  Ce  sont  les 
sauterelles  tant  redoutées  des  colons,  tant  redoutées  des  indi- 
gènes dont  l'imagination  voit  en  elles  de  petits  êtres  monstrueux 
qui  ont,  disent-ils,  les  yeux  de  l'éléphant,  la  tête  du  cheval,  le 
cou  du  taureau,  les  cornes  de  l'antilope,  la  poitrine  du  lion,  les 
pattes  de  l'autruche,  les  serres  du  vautour,  les  ailes  de  la 
chauve-souris,  le  ventre  du  serpent,  la  queue  du  scorpion  et 
l'àme  du  diable  dont  la  signature  est,  en  noir,  tracée  sur  leurs 
élj'thres. 

Membres  d'un  groupe  d'insecles  qu'on  appelle  les  acridiens, 
les  sauterelles  de  l'Algérie  sont,  nous  apprend  l'entomologie, 
des  criquets  pèlerins,  espèce  bien  différente  de  la  vraie  saute- 
relle. L'habitude  a  cependant  prévalu  ici  de  réserver  le  nom 
de  criquets  à  ceux  de  ces  redoutables  articulés  qui,  tout  petits, 
ne  volent  pas  encore  et  de  leur  décerner  le  nom  de  sauterelles 
quand  ils  ont  atteint  l'âge  adulte.  Sous  peine  d'être  taxés  de  pédan- 
tisme,  conformons-nous  à  cet  usage. 

La  sauterelle  d'Afrique  a  le  corps  légèrement  carminé  cl,  en 
moyenne,  gros  comme  le  petit  doigt  ;  elle  a  trois  yeux  taillés  à 
facettes  et  disposés   en  triangle;    elle  a  de  petites  antennes  qui 
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sont,  en  même  temps,  des  organes  d'olfaction  et  de  tact;  elle  a 
enfin  des  élythres  d'un  gris  jaunâtre,  légèrement  teintés  de 
rose,  tigrés  de  taches  transversales  et  irrégulières.  Ces  der- 
niers organes  jouent  un  rôle  essentiel  dans  sa  vie  de  relation. 
Ils  sont,  en  efl'et,  divisés  en  deux  parties  par  une  rainure  lon- 
gitudinale, —  la  chanterelle,  — ■  tandis  que  les  cuisses  de  l'ani- 
mal présentent,  sur  le  côté  externe  du  sillon  dans  lequel  se  loge 
la  jambe  quand  elle  est  repliée,  une  crête  saillante  et  dentelée 
en  scie,  —  l'archet.  Et  quand  un  acridien  veut  déclarer  de  dou- 
ces choses  à  une  acridienne,  il  se  soulève  sur  ses  pattes  de  de- 
vant ;   il  frisonne  de  tout   son  être;    pris   d'une  espèce   de   trem- 


blement  nerveux,  il  frotte  sa  cuisse  contre  ses  élythres,  —  ses 
archets  contre  ses  chanterelles,  —  et  il  exhale,  — chant  d'amour, 
—  une  musique  térél)rante,  un  grincement  plus  acide  cpTun  lihd 
de  vinaigre. 

Les  sauterelles  vivent  d'habitude  dans  le  nord  du  Saliara, 
vers  le  pays  des  Mozabites,  mais  le  vent  du  sud  les  enlève  par- 
fois et,  par  myriades  de  myriades,  par  vols  qui  pourraient  cou- 
vrir jusiju'à  (b-iix  mille  liectares  (>l  (pii  comptent  trois  on  «piatrc-cent 
milliards  d'insectes,  il  les  pousse  vers  le  nord. 

Elles  arrivent;  elles  s'abattent;  elles  fouillent  la  terre  avec  les 
tarières  et  les  pinces  cornées,  —  l'oviscaple,  —  dont  est  munie 
l'extrémité  de  leur  aijdomen;   elles  reculent;   elles  s'enfoncent  à 
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demi  dans  le  trou  quelles  ont  creusé  de  la  sorte  et  elles  se 
recueillent,  comme  si  elles  avaient  la  conscience  de  collaborer 
à  {[uelque  grande  œuvre  mystérieuse  de  celte  nature  pour  qui 
riioninie  orgueilleux  n'est  pas  plus  que  le  plus  humble  des  mou- 
cherons, le  sentiment  de  travailler  à  la  conservation  d'une  espèce 
précieuse.  Un  à  un,  chacune  d'elles  confie  à  la  terre  une  centaine 
d'œufs  qui  s'agglutinent  l'un  à  l'autre,  se  superposent  comme  les 
grains  d'un  épi  de  blé  et  s'enveloppent,  tous  ensemble,  d'une  cui- 
rasse protectrice  faite  de  sable  et  de  gravier, —  l'osthèque.  Quel- 
ques-unes de  ces  coques  ovigères  sont  allaquées  et  détruites 
par  les  larves  d'une  sorte  de  mouche  ou  par  un  champignon  para- 
site, —  le  botrytis  acridioruin.  Toujours  trop  nombreuses,  les 
autres,  au  bout  d'un  mois,  donnent  issue  aux  criquets  qui  vien- 
nent d'éclore.  Ceux-ci  apparaissent  à  la  lumière,  ils  s'étirent  les 
pattes,  ils  se  chauffent  au  soleil  et,  de  blancs  qu'ils  étaient  au 
moment  de  leur  naissance,  ils  noircissent  en  une  demi-heure.  Ce 
ne  sont  pas  leurs  parents,  dangereux  seulement  parce  qu'ils  leur 
donnent  le  jour,  ce  sont  eux-mêmes  qui  sont  un  fléau  pour  l'Al- 
gérie. 

Une  faim  vorace  les  dévore,  en  effet,  et,  à  la  recherche  de 
leur  ])âture,  côte  à  côte,  sur  cinq  ou  six  cents  mètres  de  largeur, 
sur  un,  deux  et  même  trois  kilomètres  de  longueur,  leur  armée  dé- 
vastatrice se  met  en  marche.  Sur  le  sol  qu'elle  couvre  on  dirait  qu'est 
tombée  une  grêle  de  charbon  et  l'homme  qui,  par  hasard,  se 
trouve  debout  au  milieu  de  sa  nappe  grouillante  a  l'illusion 
étrange  d'être  lui-même  en  mouvement  ou  de  voir  la  terre  che- 
miner sous  ses  pieds.  Si  au  lieu  de  s'avancer  en  masse  les  cri- 
quets de  ces  pontes,  heureusement  exceptionnelles,  marchaient 
seulement  sur  huit  ou  dix  de  front,  ils  formeraient  une  colonne 
qui,  comme  l'équateur,  pourrait  servir  de  ceinture  à  notre  globe 
et  qui  mettrait  quarante  ans  à  défiler! 

Ils  vont  et  toute  verdure  disparait  sous  leur  dent  famélique... 
Ils  sont  passés  et  les  vignes  ne  sont  plus  que  des  sarments  que 
l'hiver  semble  avoir  dépouillé  de  leurs  feuilles;  le  blé  n'existe 
plus;  les  figuiers  sans  écorce  ne  tordent  plus,  sur  les  campa- 
gnes  dévastées,   que   des  rameaux   blanchis   comme   des   osse- 
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ments  ;  les  lauriers-roses,  les  palmiers-nains,  les  criquets  morts 
eux-mêmes  sont  broyés  par  des  milliers  de  mandibules  voraces. 
Et  leurs  bataillons  qui  s'avancent  toujours  couvrent  les  plateaux, 
assiègent  les  oasis,  envahissent  le  Tell. 

Ils  grandissent,  cependant,  et,  un  beau  jour,  ils  s'arrêtent; 
ils  se  cramponnent  à  des  pierres,  à  des  mottes  de  terre,  à  des 
morceaux  de  bois  et  ils  s'y  tiennent,  la  tête  en  bas.  Leur  peau 
se  déchire  bientôt;  ils  se  secouent  pour  s'en  dépouiller;  jus- 
qu'alors invisibles,  leurs  ailes  se  déploient,  hésitantes;  leurs 
pattes  frémissent  et,  tout  à  coup,  enivrés  de  vie  et  de  lumière, 
ils  s'enlèvent  dans  le  soleil.  Ils  sont  alors  devenus  sauterelles 
et,  par  bandes  innombrables,  ils  vont  pondre  des  œufs  à  leur 
tour. 

On  a,  pour  les  détruire,  inutilement  essayé  d'acclimater  en 
Algérie  un  oiseau  de  Madagascar  qui  est  très  friand  de  leur 
chair.  Il  a  fait  comme  les  oiseaux  autochtones  qui,  d'abord,  se 
jettent  avidement  dans  leurs  vols,  mais  qui,  débordés,  aveu- 
glés par  leur  nombre,  s'enfuient  bientôt  à  tire  d'ailes;  il  a  dis- 
paru... On  tente,  —  procédé  impraticable  lorsque  le  champ  de 
ponte  occupe  des  centaines  d'hectares  ou  est  perdu  dans  des 
solitudes  ignorées,  —  de  couper  le  mal  dans  sa  racine  en  bêchant 
les  terrains  où  les  sauterelles  ont  pondu  et  en  mettant  ainsi  à 
l'air  les  osthèques  qui  se  dessèchent,  stériles,  mais  qu'on  pourrait 
utiliser  en  les  traitant  par  l'éther  et  par  l'alcool,  pour  en  retirer 
une  huile  qui  a  l'odeur  de  l'huile  de  foie  de  morue  et  qui,  sapo- 
nifiable  et  combustible,  servirait  peut-être  à  l'industrie. 

On  tâche  enfin  et  surtout  de  mettre  une  digue  au  Ilot  des  cri- 
quets et  on  emploie  dans  ce  but  soit  des  lames  de  zinc  disposées 
en  rempart,  soit  l'appareil  cypriote,  longues  bandes  d'étoffes 
encadrées  de  toile  cirée  et,  au  moyen  de  piquets,  dressées  comme 
des  murs  en  lignes  sinueuses.  Mais  ces  travaux  de  défense  de- 
mandent beaucoup  de  monde  et  c'est  un  bien  curieux  spectacle, 
quand  une  invasion  est  signalée,  que  celui  de  ces  compagnies 
de  jojeiix^  de  ces  escouades  de  turcos,  de,  ces  bandes  d'Arabes 
qui,  sous  la  direction  d'un  clief,  le  caïd-cd-djcrad,  —  le  caïd  des 
sauterelles,   —  courent  au   combat  armées  de  pelles   et  de   pio- 
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ches.  Des  tranchées  s'ouvrent  sur  plusieurs  kilomètres  de  déve- 
loppement ;  les  appareils  se  dressent...  Une  tache  sombre  appa- 
raît dans  le  lointain  et  glisse  sur  le  sol  comme  l'ombre  d'un 
nuage.  C'est  l'ennemi  !  Il  arrive  et  le  caïcf,  qui  encourage  ses 
soldats  de  la  voix  et  du  geste,  galope  de  l'un  à  l'autre,  gour- 
mande les  paresseux,  flatte  les  plus  actifs,  se  démène  comme 
dans  une  vraie  rencontre.  On  pousse  les  criquets  vers  le  fossé 
qu'on  a  creusé  au  pied  des  fortifications  volantes  ;  ils  le 
traversent;  ils  veulent  escalader  la  toile;  ils  retombent  dans  les 
trous.  Et  les  Arabes  y  sautent  et  s'enfoncent  jusqu'aux  genoux 
dans  leur  masse  fourmillante  qui,  sous  leurs  larges  babouches, 
craque  comme  des  broussailles.  Ils  les  piétinent;  ils  les  fou- 
lent avec  rage  ;  ils  entassent  sur  leur  bouillie  des  fagots  de 
diss  et  à'nlja  et  ils  y  mettent  le  feu  ;  ils  les  enterrent  enfin  pour 
cloufTer  l'odeur  nauséabonde  qui  se  dégagerait  de  leur  pourri- 
ture, pour  ensevelir  les  miasmes  dont,  —  vengeance  posthume, 
—  ils  infecteraient  le  pays.  Et,  pendant  ce  temps,  heureux 
d'avoir  à  faire  courir  le  chat  rouge,  d'autres  Arabes  bondissent 
comme  des  démons,  une  torche  à  la  main,  et  enflamment  les 
buissons  de  romarins  et  de  lentisques  où  grouille  le  reste  de 
l'armée  orthoptcre...  La  bataille  est  gagnée!  Et,  envoyé  aux  jour- 
naux, le  bulletin  de  la  victoire  est  publié  avec  des  détails  si  bel- 
liqueux, avec  un  tel  luxe  de  phrases  militaires  et  d'expressions 
techniques,  qu'on  le  lit  avec  étonnemcnt,  cju'on  se  demande  s'il 
s'agit  d'une  invasion  marocaine  ou  d'une  levée  de  fusils  dans  les 
oasis  insoumises. 

Notre  train  continue  sa  route;  le  nuage  volant  s'épaissit,  la 
terre  est  jonchée  d'une  épaisse  couche  de  sauterelles  qui  se 
sont  heurtées  en  l'air,  qui  sont  tombées  étourdies,  qui  se  traî- 
nent comme  des  criquets...  Et,  tout  à  coup,  le  convoi  s'arrête  en 
plein  champ. 

Un  acciilent .'  Une  menace  de  rencontre  sur  cette  voie  unique? 
Non,  c'est  plus  étrange,  plus  inattendu  que  cela.  Les  acridiens 
traversent  les  rails  en  troupes  si  compactes  que  nos  roues  qui  les 
écrasent   patinent  sur  leur  corps  comme  sur  une  boue    gluante. 
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qu'elles  tournent  sur  place  !  Armés  de  pelles  et  de  balais  im- 
provisés, pas  à  pas,  des  Arabes  déblaient  notre  route,  y  jettent 
de    la    terre  et  la   locomotive    se    remet  en   marche,    lentement. 


comuK!  un  ('hcval   (jui    Iraiuliirail  un  mauvais  pas  cl  (pie,  pied  à 
terre,  son  cavalier  coiiduiiail  par  la  l)ride. 

Le  liane  est  passé;  les  roues  sont  nettoyées;  nous  repre- 
nons notre  course  ;  nous  dépassons  les  caravansérails  de  Djel- 
lali-bcii-Amar  et  de  Meciiera-Sfa  ;  nous  laissons,  dans  des 
landc's,    les  ruines   romaines   de    Takclenipl  cl.    à  dix    lieurcs   du 

II 
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soir,  nous  arrivons  enfin  à  Tiaret,  avec  trois  heures  de  retard. 
Bâtie  sur  la  pente  du  Djebel-Glirzoul,  Tiaret  a  succédé  aux 
retranchements  élevés  par  Abd-el-Kader  entre  les  deux  villages 
de  Tihert  qui  s'étaient  élevés  eux-mêmes  sur  les  ruines  de  Gar- 
duna  Castra.  Elle  est  située  entre  le  Tell  et  les  Hauts-Plateaux, 
au  bord  de  celte  plaine  du  Sersou,  qui,  semée  de  blé  et  d'avoine, 
s'étend,  au  sud,  jusqu'au  Nador,  jusqu'au  Djebel-Amour  dont  la 
chaîne  se  festonne  dans  le  lointain,  en  une  ligne  vaporeuse  et 
bleuâtre.  Centre  d'une  triple  commune,  —  de  plein  exercice, 
mixte  et  indigène,  —  qui  comprend  cinquante  mille  Arabes  pour 
deux  mille  Français,  ce  n'est,  enfin,  qu'une  petite  ville  murée, 
formée  d'un  cjuartier  colon  et  d'un  quartier  militaire  et  rappelant 
Fort-National. 

Revenons  à  Mostaganem  ;  traversons  en  bateau  le  golfe  qui  se 
creuse  à  l'ouest  de  ce  port,  et  débarquons  à  Arzeu  près  des 
marais  de  la  Macta. 

Tout  européenne  et  trop  voisine  d'Oran,  Arzeu  n'oflVirait  aucun 
intérêt,  n'aurait  même  ])resque  pas  de  raison  d'être  si,  —  très 
fréquentée  pour  cela  par  des  navires  à  vapeur  anglais  et  espa- 
gnols, —  elle  n'était  la  tête  de  ligne  du  chemin  de  fer  qui  y 
apporte  l'alfa  des  Hauts-Plateaux.  Les  archéologues  trouvent  ce- 
pendant tout  près  d'ici,  — ■  à  Saint-Leu,  Portus  Magnus,  —  des 
ruines  d'aqueducs,  de  citernes,  de  bains  et  de  maisons  antiques. 
Us  pouvaient  même  naguère  y  admirer  encore  tout  un  rez-de- 
chaussée  de  villa,  avec  ses  dalles  et  ses  mosaïques.  L'un  d'eux 
arrivait-il  ?  Les  indigènes  balayaient  le  sable  qui,  de  son  linceul 
protecteur,  couvrait  ces  travaux  d'autrefois  et,  avec  joie,  il  les 
voyait  reparaître  au  grand  jour,  à  la  place  même  où  les  avaient 
exécutés  les  artistes  romains...  Tout  a  été  bouleversé  et  mainte- 
nant, les  mosaïques  sont  bien  mortes.  On  les  a  ensevelies  dans 
une  petite  nécropole  où  nid  ne  pénètre  jamais  :  le  musée  d'Oran. 
Un  musée!  On  fait,  au  soleil  et  par  des  chemins  arabes,  deux 
lieues  pour  aller  voir  un  pan  de  mur,  mais  on  ne  se  détourne  pas 
de  sa  route  pour  pénétrer  dans  le  silence  morne  de  l'un  de  ces 
entrepôts  de  décombres. 
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Prenons  le  chemin  de  fer  de  l'alfa;  parcourons  les  vignobles 
qui,  dans  les  champs  de  Debrousseville,  s'étendent  à  perte  de 
vue;  traversons  la  grande  plaine  de  l'Habra,  si  bien  et  si  utile- 
ment exploitée  par  la  compagnie  Franco-Algérienne  ;  franchissons 
la  station  de  Perrégaux;  saluons  ce  poste  d'Oued-el-Hammam 
où,  pendant  de  longues  heures,  enfermés  dans  un  méchant 
bloc/iaus,  deux  hommes  et  un  sergent  tinrent  tête  à  des  cen- 
taines d'Arabes  ;  côtoyons  le  barrage  imposant  qui  semble  retenir 
un  lac  entre  deux  montagnes;  longeons  l'Oued-Habra  fleuri  de 
lauriers-roses,  et  au  nord  de  la  plaine  d'Egris,  descendons  à  Tizi, 
d'où  un  cmljranchement  de  quelques  kilomètres  va  nous  conduire 
à  Mascara. 

Echelonnée  sur  deux  mamelons  que  sépare  une  petite  vallée, 
Mascara  où  prédomine  encore  l'élément  arabe  est  l'une  des  plus 
jolies  villes  de  la  province  d'Oran.  Avec  ses  curieuses  mosquées, 
avec  ses  rues  et  ses  places  ombragées,  avec  ses  habitations  mau- 
resques que  bousculent  les  constructions  françaises,  le  quartier 
central  en  est  tout  imprégné  de  ce  charme  pittoresque  qui,  par- 
tout, résulte  du  mélange  de  notre  civilisation  et  de  celle  de 
Mahomet,  du  bariolage  des  costumes,  de  la  confusion  des  types. 
Autour  de  ce  centre  mixte  blanchissent  et  s'écroulent,  silencieux 
et  noyés  de  soleil,  les  faubourgs  indigènes  d'Argoub-Ismaïl, 
d'Ali-Mohammed  et  d'Ain-Beida,  enfermés  avec  lui  dans  l'en- 
ceinte fortifiée.  Au  nord,  hors  des  rem|)arts,  s'éparpillent  en  dé- 
sordre, sur  un  terrain  rocailleux  et  inégal,  les  masures  de  Baba- 
Ali,  peuplées  de  tisserands  qui,  vautrés  dans  la  poussière, 
trament  1<!S  :ercliuii,  —  les  célèJjres  burnous  sombres  comme  la 
nuit.  Au  milieu  de  la  cité,  enfin,  se  creuse,  enjambé  par  des 
ponts,  le  ravin  de  l'Oued-Toudman,  chaos  accidenté  de  rochers 
et  d'eaux  bondissantes,  de  sentiers  et  de  murs,  de  fleurs  et  de 
verdure. 

Et  le  souvenir  de  nos  guerres  donne  un  nouvel  attrait  à  cette 
ville  si  attrayante  par  elle-même.  C'est  ici,  en  effet,  que  débuta 
Abd-el-Kader,  le  Vercingétorix  de  l'Algérie,  l'une  des  ligures  les 
plus  grandes  elles  plus  sympathi(pies  parmi  celles  qui  surgissent 
de  l'histoire  de  nos  conquêtes  africaines. 
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Abd-cl-Kader  était  run  des  fils  puînés  de  Sidi-^Iahi-od-Din,  de 
la  tribu  des  Hacheni,  descendant  de  Fatma,  la  fille  du  Prophète. 
Le  jour  de  sa  naissance,  —  en  1808,  —  ce  père  bien  avisé  avait 
mis  une  fourmi  dans  sa  petite  main  ce  qui,  —  chacun  le  sait,  — 
suffit  pour  assurer  à  un  enfant  l'intelligence,  l'habileté  et  le  plus 
brillant  avenir. 

C'était,  à  vingt  ans,  un  homme  de  taille  moyenne,  mais  de 
proportions  admirables  et  cavalier  parfait;  un  air  de  grande  no- 
blesse était  répandu  sur  toute  sa  personne  ;  la  douceur  pénétrante 
de  ses  yeux  bleus  semblait  fasciner  tous  ceux  qui  l'approchaient, 
agissait  sur  leur  cœur  avec  la  puissance  d'un  aimant;  ses  mœurs 
étaient  d'une  pureté  qui  ne  se  démentit  jamais,  si  bien  qu'il  ne 
voulut  jamais  avoir  que  la  seule  et  même  femme;  dans  les  com- 
bats que  se  livraient  les  tribus  il  se  prodiguait  avec  une  bra- 
voure entraînante,  et  il  en  revenait  sain  et  sauf,  avec  un  bonheur 
constamment  miraculeux;  il  joignait  enfin  au  mysticisme  de  la 
dévotion  la  plus  austère  les  élans  d'un  patriotisme  ardent  et 
convaincu  et  toutes  ces  qualités  l'imposèrent  à  l'admiration  des 
Arabes  et  de  sa  famille  elle-même.  Ses  frères  s'effacèrent  devant 
lui;  son  père  usa  de  toutes  ses  facultés  pour  l'élever  au  pouvoir  et, 
en  i832,  à  l'âge  de  vingt-quatre  ans,  il  fut  proclamé  émir  et  il  installa 
à  Mascara  le  siège  de  son  autorité.  Il  battit  alors  monnaie  en  pré- 
levant des  impôts  extraordinaires  sur  les  Juifs  ;  il  soumit  les  tribus 
qui  s'étaient  autrefois  alliées  aux  Turcs  et  qui  leiu-  avaient  servi 
d'auxiliaires;  il  conclut  avec  le  général  Desmichels  un  traité  par 
lequel,  implicitement,  la  France  elle-même  reconnaissait  ses 
droits;  il  défit  enfin  un  certain  Hadji-Moussa,  un  chef  de  der- 
kaoua  qui,  sorti  des  déserts  de  l'est,  tentait  de  s'ériger  en  puis- 
sance rivale.  Maître,  dès  ce  jour-là,  de  toutes  les  forces  algé- 
riennes que  nous  n'avions  pas  soumises  encore  ou  que  nous 
n'avions  soumises  qu'à  demi,  il  n'eut  plus  qu'une  idée  :  nous 
déclarer  la  guerre  sainte. 

La  rupture  du  traité  Desmichel,  rupture  qui,  il  est  vrai,  vint 
plutôt  du  général  Trézel,  que  de  lui-mèmi',  lui  servit  de  prétexte. 
11  entra  en  campagne  et,  dans  les  plaines  de  la  Macta,  il  indigea 
à  nos  troupes  une  défaite  sanglante.  Nous  reprîmes  cependant  le 
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dessus  et  nous  le  chassâmes  de  Mascara.  Xous  n'avions  plus  qu'à 
le  poursuivre  pour  l'anéantir,  mais  le  maréchal  Bugeaud,  alors 
préoccupé  de  l'expédition  de  Gonstantine,  commit  la  maladresse, 
peut-être  forcée,  de  signer  avec  lui  ce  traité  de  la  Tafna  qui  fut 
désapprouvé  en  France  et  qui,  en  lui  rendant  Mascara,  recon- 
naissait sa  suprématie  sur  la  province  d'Oran,  sur  celle  de 
Tittery  et  sur  une  partie  de  celle  d'Alger.  A  l'exception  de  quel- 
ques ports  que  nous  y  conservions,  mais  dans  lesquels  il  entre- 
tenait des  consuls,  la  grande  moitié  de  l'Algérie  était  à  lui.  Il 
l'organisa  alors  comme  un  véritahle  royaume  dont  il  était  le  chef 
suprême  ;  il  éleva  des  fortifications  à  Saida,  à  Takdempt  et  à 
Boghar;  il  créa  des  armées;  il  forma  des  bataillons  et  des  esca- 
drons de  soldats  réguliers  ;  il  leur  adjoignit  des  goums  qui  mar- 
chaient sous  le  commandement  de  leurs  caïds;  il  institua  même 
une  décoration  calquée  sur  les  nôtres,  l'ordre  de  la  licfia,  —  de 
la  plume.  L'insigne  de  cette  distinction  était  une  plaque  d'argent 
ou  d'or  qu'on  attachait  au  turban  au  moyen  d'une  chaînette  et 
sur  laquelle,  —  en  souvenir  de  celles  dont  Mahomet  ornait  la 
tête  de  ses  braves,  —  étaient,  selon  le  grade,  gravées  une  ou 
plusieurs  plumes  d'autruche. 

Les  Kabyles  étaient,  à  cette  époque,  encore  indépendants.  Il 
voulut  les  soumettre,  les  rallier  à  sa  cause  par  la  force  des  armes 
et  il  marcha  contre  eux.  Mais  il  sortit  ainsi  des  limites  territo- 
riales que  lui  donnaient  les  conventions  de  la  Tafna,  il  traversa 
notre  territoire  et  nous  avions  le  droit  de  lui  demander  raison  de 
cette  violation  des  traités.  Il  ne  nous  en  donna  pas  le  temps  ;  il 
considéra  lui-même  comme  une  rupture  venue  de  nous  le  passage 
de  notre  armée  à  travers  les  portes  de  fer,  et  la  guerre  se  ralluma. 
Les  Kabyles  qui  l'avaient  repoussé  quand  il  avait  voulu  parler 
en  maître  se  levèrent  pour  lui  quand  il  s'agit  de  combattre  l'in- 
fidèle; les  Arabes  accoururent  à  son  appel;  la  Métidja  fut  en- 
vahie; nos  soldats  furent  pris  à  l'improviste;  nos  colons  furent 
massacrés...  Une  fois  encore  cependant  nous  ne  tardâmes  pas  à 
l'emporter  sur  lui;  la  Mouzaïa  fut  franchie  par  le  diu-  d'Orléans; 
Médeah  cl  ^lilianah  tombèrent  en  notre  pouvoir. 

Peu  de  temps  après,  Bugeaud,  nommé  au  gouvernement  supé- 
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rieur  de  l'Algérie  se  mettait  en  marche  contre  ses  troupes...  Une 
nuit,  celles-ci  tombaient  sur  le  camp  français.  Réveillé  en  sur- 
saut, le  commandant  en  chef  bondissait  hors  de  sa  couchette, 
s'habillait  à  la  hâte  et  s'élançait  à  cheval.  On  courait  aux  agres- 
seurs, on  les  repoussait,  on  les  poursuivait  au  loin.  Le  combat 
était  fini,  cependant,  et  le  jour  se  faisait  lorsqu'un  éclat  de  rire 
homérique  secoua  l'armée  tout  entière...  Dans  sa  précipitation  à 
sortir,  le  maréchal  avait  oublié  de  changer  de  coift'ure  et  il 
portait  un  bonnet  de  coton,  un  burlesque  casque  à  mèche!...  On 
levait  le  camp  quelques  heures  plus  tard  et,  sur  un  air  de  marche 
que  sonnaient  les  trompettes,  les  soldats  goguenards  brodaient  les 
paroles  devenues  populaires  :  «  As-tu  vu  la  casquette  du  père 
Bugeaud  ?  » 

Surexcité  peut-être  par  cette  mésaventure,  avide  de  reconquérir 
sur  ses  hommes  le  prestige  qu'il  croyait  amoindri  par  l'apparition 
de  ce  nocturne  couvre-chef,  le  père  Bugeaud  reprit  Mascara  en  un 
tour  de  main  et,  dans  un  de  ces  accès  de  fureur  dont  il  était  coutu- 
mier,  il  la  fit  livrer  aux  flammes.  Abd-elKader  était  en  fuite  et, 
en  1843,  le  duc  d'Aumale  et  le  général  Yusuf,  • —  le  héros  légen- 
daire, —  prirent  enfin  sa  smala,  —  sa  ville  de  tentes,  —  du  côté 
de  Boghar.  11  se  réfugia  alors  chez  les  tribus  du  Rifl'  qui  l'accla- 
mèrent comme  grand-chef;  Abd-er-Rhaman,  sultan  de  Fez,  con- 
firma lui-même  cette  nomination  pour  laquelle  on  ne  l'avait 
d'ailleurs  |)as  consulté  et  il  le  nomma  son  A/tali/'a,  —  son  lieute- 
nant, —  dans  le  nord-est  de  son  empire.  Il  fit  plus  encore,  il  lui 
donna  des  troupes  et  lui  adjoignit  son  propre  fils.  A  la  tète  d'une 
armée  marocaine,  Abd-el-Kader  rentra  en  Algérie  et  marcha  sur 
Lalla-Maghrnia  ;  Bugeaud  accourut  et,  tandis  que  le  prince  de 
Joinville  bombardait  Tanger  et  Mogador,  il  le  défaisait  sur  les 
bords  de  l'Isly.  Demeurée  célèbre  dans  nos  fastes,  cette  victoire 
ne  nous  avait  coûté  que  vingt-sept  morts  et  une  centaine  de  bles- 
sés. Qu'on  était  loin  alors  de  ces  hécatombes  qui,  dix  ou  vingt  ans 
plus  tard,  devaient,  en  Europe,  coucher  des  milliers  de  cadavres 
sur  les  champs  de  I)ataille!  Ce  fait  d'armes  eut  cependant  un  tel 
effet  moral  sur  les  Arabes  que  le  Maroc  tout  entier  fût  tombé  sous 
notre  domination  si  l'Angleterre  ne  s'y  était  opposée.  Elle  ne  nous 
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permit  même  pas  d'exiger  du  sultan  le  paiement  de  nos  frais  de 
guerre  et  M.  Guizot  dissimula  notre  dépit  sous  la  phrase  depuis 
lors  classique  :  «  La  France  est  assez  riche  pour  payer  sa  gloire!  » 
Quoique  battu,  Abd-el-Kader  ne  renonçait  pas  à  la  délivrance 
de  l'Alo-érie.  Il  songea  à  renverser  Abd-er-Rhaman  pour  se  mettre 
à  sa  place  et  marcher  contre  nous  avec  le  Maroc  tout  entier.  Mais 
le  sultan  devina  son  projet,  rompit  avec  lui,  envoya  ses  bokharis 
contre  ses  partisans  et  l'expulsa  de  ses  Etats...  L'émir  était  réduit 
à  l'impuissance,  le  Jugurtha  moderne  était  vaincu... 

Le  chemin  de  fer  que  nous  venons  reprendre  à  Tizi  et  qui 
appartient  à  la  compagnie  Franco-Algérienne  ne  sert  guère  qu'aux 
besoins  de  l'armée  et  à  l'exploitation  de  l'alfa. 

Il  traverse  les  villages  récents  de  Froha,  de  Thiersville,  de 
Taria,  de  Charrier,  de  Franchetti,  de  Xazereg  et  il  nous  trans- 
porte à  Saïda  où  nous  passons  la  nuit.  Cet  ancien  boulevard 
d'Abd-el-Kader  est  aujourd'hui  un  grand  village  français,  à  moitié 
militaire.  C'est  le  lieu  de  ravitaillement  des  alfatiers  qui  se  répan- 
dent dans  les  Hauts-Plateaux;  c'est  le  chef-lieu  des  troupes  qui 
occupent  nos  postes  avancés  et  il  doit  à  ces  avantages  un  carac- 
tère tout  particulier,  une  animation  et  une  vie  qu'on  ne  retrouve 
pas  dans  bien  des  villes  du  Tell. 

Le  train  qui  part  de  Saïda  au  lever  du  soleil,  grimpe  le  long  de 
ravins  où  une  végétation  sauvage  se  cramponne  et  se  tord  dans 
des  roches  éboulées,  décrit  des  courbes  multiples,  gravit,  avec  la 
lenteur  d'une  diligence,  des  rampes  d'une  pente  étonnante  et 
arrive  enfin  à  Aïn-el-Hadjar,  sur  la  lisière  des  Hauts-Plateaux. 
Une  enceinte  fortifiée,  quelques  maisons  européennes,  quelques 
larges  rues  plantées  d'arbres,  les  maisonnettes  d'une  sorte  de  cité 
ouvrière  où  vit  un  millier  de  travailleurs  espagnols,  des  baraques 
de  bois,  des  hangars,  des  cheminées  d'usine,  et  partout,  en  piles 
odorantes  et  jaunâtres,  des  amas,  des  monuments,  des  collines 
d'alfa,  telle  est  .Vïn-el-IIadjar,  —  la  fontaine  de  pierre,  — ■  le  centre 
principal  de  la  compagnie  Franco-Algérienne. 

Et,  comme  une  ruche  colossale,  tout  cela  bourdonne  au  grand 
soleil  du  sud.  Sous  les  hangars  s'éparpille  l'alfa  qu'on  y  apporte 
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dos  meules;  des  centaines  de  jeunes  filles  le  manient  et  le  trient, 
la  (leur  sur  l'oreille  et  la  chanson  à  la  bouche;  des  hommes  aux 
bras  nus  en  bourrent  les  presses  hydrauliques,  le  serrent  en 
ballots  plus  durs  que  du  granit,  le  cerclent  de  bandes  de  fer;  des 
brouettes,  des  camions,  des  wagons  de  marchandises  le  transpor- 
tent à  la  gare  d'où  il  gagnera  Arzeu  et  l'Europe;  dans  les  usines, 
broyé,  trituré,  mis  en  pâte,  il  subit  enfin  quelquefois^  avant  son 
expédition,  une  première  mise  en  œuvre. 

Différent  du  Ijgœum  sparteum  que  les  Tunisiens  emploient  aux 
mêmes  usages  et  dont  l'épithcte  a  donné  naissance  à  notre  mot 
de  sparterie,  l'alfa,  —  le  stipa  tenncissimn  des  botanistes,  —  est 
une  sorte  de  petit  jonc  qui,  sur  les  Hauts-Plateaux  algériens,  couvre 
une  superficie  de  six  mille  hectares.  Les  indigènes  en  font  la  toi- 
ture et  les  murs  de  leurs  gourbis,  en  jonchent  la  litière  de  leurs 
bêtes,  les  en  nourrissent,  faute  de  mieux,  mais  savent  aussi  uti- 
liser la  ténacité  éminemment  textile  de  ses  fibres  et  ils  en  fabri- 
quent des  nattes,  des  cordes,  des  corbeilles,  des  chapeaux,  des 
chaussures  et  jusqu'à  des  récipients  dont  ils  serrent  la  trame  au 
point  que,  poteries  infrangibles  et  imperméables,  elles  servent  à 
leur  cuisine.  On  l'expédie  a.  présent,  en  Espagne,  en  Angleterre, 
en  Amérique  où  on  en  fait  de  la  pâte  à  papier  et  à  carton,  où  on 
le  tisse,  où  la  sparterie  enfin,  l'utilise  de  mille  manières. 

—  Du  poulet  au  safran?  Des  artichauts?  Des  fèves  bouillies? 
Une  bonne  salade  de  piments  jaunes?  Des  gâteaux  à  l'anis?  Que 
désire  el  sehor  caballcvo  ?  nous  demande  l'hôtesse  de  la  posada 
castillane  où  nous  allons  dîner  sous  une  tonnelle  de  plantes  grim- 
pantes, entre  des  lauriers-roses. 

—  Ce  que  vous  voudrez,  tia. 

Et  la  tin,  —  la  tante,  —  couvre  notre  table  boiteuse  des  plats 
les  plus  baroques  que  nous  arrosons  d'un  flacon  de  vin  d'Espagne, 
épais  comme  du  goudron. 

Hommes  et  femmes,  des  alfatiers  arrivent,  les  uns  après  les 
autres  et  c'est  un  défilé  d'accoutrements  bizarres.  Le  bonnet  rouge 
dos  Catalans  suit  la  calotte  de  Murcie,  le  large  caleçon  valencien 
frùle  la  culotte  blanche  dos  Andaloux,  la  mantille  de  Malaga  fra- 
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ternise  avec  le  chàle  harioié  des  Sévillanes...  El  ils  encombrent 
la  salle  dans  la(|uelle  notre  regard  plonge  par  une  fenêtre  ouverte 
près  de  nous.  Les  cigarettes  s'allument,  les  verres  se  remplissent 
et  se  vident,  les  conversations  s'élèvent  à  des  diapasons  de  dis- 
pute, luie  guitare  bourdonne  et,  tout  à  coup,  une  jeune  femme 
en   rojje  de  couIiMir  voyante  se   campe  bravement   au  milieu  de 
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cette  assemblée.  Un  tambour  de  basque  est  décroché  de  la  mu- 
raille, des  castagnettes  sortent  des  poches  et,  au  claquement  des 
mains,  au  chant  des  malai^ueÎKis  que  l'on  entonne  en  chœur,  les 
cacliuchas  commencent...  Avons-nous  d('jà  traversé  \e  (b';troil? 
Sommiîs-nous  déjà  en  Espagne?  Pas  encore,  mais  nous  sommes 
au  moins  dans  une  véritable  <;olonic  espagnole,  au  milieu  d'émi- 
grants  (pu;  la  misère  ou  la  (M'ainte  des  ali^uazils  ont  chassés  de  la 
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péninsule  ibérique  et  auxquels  se  mêlent  seuls  quelques  aventu- 
riers d'Italie  ou  de  France. 

—  Eh,  f«a,  connaissez-vous  quelque  alfatier  qui,  demain  matin, 
aille  dans  la  plaine? 

—  Oui.  Il  y  a  Henrico  qui  doit  porter  des  provisions  aux  chan- 
tiers ^'incen^e,  plus  loin  que  Bou-Rached.  Si  vous  voulez  aller  avec 
lui,  il  pourra,  avec  ses  bêtes,  vous  accompagner  jusqu'à  Khral- 
falia...  Mais  il  part  à  deux  heures  du  matin.  Vous  voulez?  3Iuj 
bien  !  Eh,  Henrico,  crie-t-elle,  le  poing  sur  la  hanche,  tengo  un 
caballero  qui  a  à  te  parler. 

Et,  à  cet  appel  lancé  dans  la  salle  que  remplissent  la  fumée 
et  les  éclats  de  voix,  un  grand  gaillard  s'approche,  le  sourire 
et  un  bout  de  cigarette  aux  lèvres.  Il  est  chaussé  d'espadrilles 
à  la  semelle  de  corde;  un  large  chapeau  de  feutre  à  la 
calotte  conique  et  ornée  de  houppes  de  soie  noire,  s'incline  sur 
son  front  que  serre  un  foulard  imprimé  ;  comme  un  hidalgo  de 
théâtre,  il  se  drape  enfin  noblement  dans  la  cape  andalouse.  11 
s'asseoit  devant  nous,  en  homme  à  qui  la  timidité  est  inconnue; 
il  remplit  à  demi  un  verre  d'anisette;  il  y  fait  chanter  le  glouglou 
d'un  alcarazas  et  il  le  vide  à  notre  santé...  La  chose  est  convenue; 
moyennent  deux  douros  il  veut  bien  nous  accepter  pour  compa- 
gnon de  route. 

Le  lendemain,  à  l'heure  dite,  il  nous  attend  avec  trois  mules, 
l'une  pour  lui,  l'autre  chargée  de  deux  sacs  de  quelque  chose,  la 
troisième  pour  nous... 

Quelques  fermes  européennes,  puis  plus  rien,  et,  au  trot,  nous 
courons  vers  le  sud.  Le  ciel  est  encore  tout  criblé  d'étoiles;  le 
croissant  de  la  lune  s'abaisse  vers  l'ouest  et  sa  lumière  blanche,  sa 
lumière  morte,  s'étend,  comme  un  vaste  linceul,  sur  la  plaine  bru- 
meuse qui  se  brouille  et  se  ]ierd  dans  les  horizons  assombris... 

Henrico  a,  dans  la  main  gauche,  une  matraque  àowX.  un  seul  coup 
assommerait  un  bœuf;  il  a  passé  dans  sa  ceinture  deux  coutelas 
longs  comme  le  bras  ;  il  porte  enfin,  en  bandoulière,  un  fusil  de 
chasse  dont  les  deux  canons  sont  chargés. 

—  Pourcpioi  cet  arsenal?  Est-ce  que  le  pays  n'est  pas  sur? 

—  Sûr  ?  l'n  pays  que  peuplent  des  Arabes?...  Et,  dabord,  celui- 
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ci  ne  sera  habitable  que  lorsque  l'Espagne  l'aura  repris.  Oui, 
se7ior,  elle  ne  sont  ni  aux  Mahométans,  ni  à  vous-même,  Français, 
les  plaines  oranaises!  Elles  sont  à  nous!  Et  il  faudra  bien  qu'un 
jour,  on  nous  les  rende  !  Et,  alors,  nous  viendrons  en  balayer 
jusqu'au  dernier  de  ces  musulmans  que  Dieu  damne. 

Le  brave  garçon  pense  comme  tous  les  Espagnols;  tous  profes- 
sent pour  l'indigène  algérien  et  pour  ses  coreligionnaires  un 
immense  mépris,  une  animosité  invétérée. 

—  Moros,  ALarbes^  Cabajles  r  TurcosP  a  dit  un  de  leurs  vieux 
écrivains.  Todos  gente  puerca^  suzia,  torpe,  indomita^  inhavil, 
iiihumana  j  bestial. 

Et  ces  paroles  qui  se  passent  d'être  traduites  résument  encore 
leur  opinion.  H  y  a  toujours  dans  l'âme  superstitieuse  de  l'Espa- 
gnol un  peu  de  la  foi  violente  qui  animait  les  tortionnaires  de  la 
sainte  inquisition  et  l'antipathie  religieuse  s'ajoute  chez  lui  à 
l'aversion  patriotique  que,  depuis  des  siècles,  lui  inspirent  les 
anciens  maîtres  de  Gordoue  et  de  Grenade.  Dans  ces  steppes  dé- 
serts, loin  d'une  justice  dont  l'action  répressive  ne  s'étend  qu'à 
grand'peine  sur  les  hommes  qui  y  vivent,  cette  haine  ne  se  réduit 
malheureusement  pas  à  une  hostilité  plus  ou  moins  sourde  mais 
elle  se  traduit  par  des  vexations  répétées,  par  des  brutalités 
inqualifiables,  par  des  assassinats...  Et  cet  état  de  choses  consti- 
tue un  véritable  danger  pour  le  sud  de  la  province  d'Oran.  Ce 
n'est  pas  à  d'autres  causes  qu'il  faut  attribuer  l'insurrecliou  et  les 
massacres  de  Bou-Amema  ;  les  révoltes  qui  pourront  éclater  en- 
core chez  les  tribus  exaspérées  n'auront  peut-être  pas  d'autre 
raison. 

Mais  l'orient  se  colore,  le  sohùl  se  lève.  11  y  a  trois  heures 
que  nous  sommes  eu  marche  et  partout,  en  pleine  lumière  main- 
tenant, s'étend  la  solitude  illimitée  d'une  mer  de  verdure,  mys- 
térieuse et  morne:  la  mer  d'alfa. 

Sur  le  sol  sablonneux  (pii  onduhî  comme  un  Océan  ridé  au 
souffle  de  la  brise,  s'alignent,  en  petites  niasses  d'un  vert  bleuâ- 
tre, les  touffes  arrondies  de  cette  plante  du  désert.  Entre  elles, 
—  étiolés,  nains,  mourant  de  soif,  —  fleurissent  à  grand'peine 
des   co([uelicots    avortés,    des  armoises    chétives,    des   giroflées 
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niinusoules,  des  gueules-de-loiip  en  miniature  ;  entre  elles  sau- 
tillent des  gerboises,  courent  des  lézards,  rampent  des  scorpions, 
glissent  des  vipères,  se  traînent  de  ces  scarabées  qui,  rôtis,  piles 

et  mangés,  sont,  disent  les 
Arabes,  un  excellent  remède 
contre  les  fièvres  du  pays. 
Ça  et  là  des  pointes  de 
rocher  et  même  des  vestiges 
romains  percent,  comme  des 
ossements,  la  })eau  parche- 
minée de  cette  terre  morte  ; 
ça  et  là,  dans  les  flots  gri- 
sâtres de  l'alla,  blanchit  le 
crâne  grimaçant  d'un  cheval 
ou  le  hideux  squelette  d'un 
chameau.  Là-haut,  dans  le 
ciel  blanc,  planent  encore 
les  grands  vautours  et,  au 
sud,  barrière  septentrionale 
du  Sahara,  bleuit  le  Djebel- 
Antar,  s'estom])ent  des  con- 
treforts du  Djebel-Amour, 
collines  inhospitalières  qui 
s'étendent  de  Figuig  à  Af- 
nou. 

Tout  cependant  n'est  |ias 
aussi  lugubre  dans  ce  pays 
déshérité.  De  l'eau  som- 
meille sous  sa  croûte  blan- 
châtre et,  de  loin  en  loin,  un 
bouquet  de  tamaris  marque 
un  puits  indigène  ;  ailleurs  verdoient  des  groupes  de  buissons, 
des  îlots  de  petits  pins  d'Alep,  des  taillis  de  genévriers,  de 
jujubiers  et  d'yeuses;  ailleurs,  enlin  s'ouvrent  sur  notre  route 
des  crevasses  aux  bords  taillés  en  falaise  et  dans  lesquelles, 
en    llaques    empoisonnées  ,    de    maigres    affluents    de    l'Oued- 
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Saïda    dorment  sous    le   feuillage  vénéneux   des    lauriers-roses. 

Voici  venir  des  aifatiers.  Où  vont-ils  ainsi  ? 

—  Ils  ontépuiséune  région,  nousditHenrico,  etils  en  cherchent 
une  autre  à  exploiter. 

Et  leur  horde  éniigrante  passe  en  une  longue  lile  de  charrettes 
dont  les  roues  grincentaux  cahots,  d'ânes  empanachés  de  pompons 
et  enguirlandés  de  grelots  et  de  sonnettes,  de  mulets  chargés 
d'ustensiles,  d'hommes  au  regard  sombre,  de  chariots  dont  les 
tentes  enferment  dans  une  ombre  bleuâtre  des  femmes  aux  épais 
bandeaux  noirs,  des  enfants  en  guenilles,  des  vieilles  à  la  perruque 
grise,  de  vrais  ménages  bohémiens. 

Nous  approchons  de  Tafaroua  ;  le  désert  s'anime.  Les  Euro- 
péens se  réservent  d'habitude  le  travail  des  chantiers  proprement 
dits  etils  laissent  aux  indigènes  le  labeur  plus  dur  et  moins  pro- 
ductif de  la  récolte.  Et  dans  la  plaine  ensoleillée  s'éparpillent 
des  Arabes,  des  Kabyles,  des  Marocains  et  des  Nègres.  Tous  ont 
à  la  main  un  petit  bâton  auquel  ils  enroulent  les  tiges  flexibles 
de  l'alfa  et  ils  les  arrachent  doucement,  de  façon  à  respecter  la 
gaine  d'où  elles  sortent  et  d'où  pousseront  celles  de  la  prochaine 
campagne.  Ils  les  attachent  en  paquets,  —  en  manoques,  —  dont 
ils  font  des  ballots  qu'ils  portent  au  chantier. 

Voilà  enfin  le  chantier  lui-même.  C'est  comme  un  hameau  de 
vieilles  tentes,  de  litières  sur  lesquelles  on  dort  à  la  belle  étoile, 
de  cabanes  et  de  gourbis  faits  de  terre  et  d'alfa  et  dont  le  mobilier 
se  réduit  à  des  filets  qui,  tendus  sur  quatre  pieux,  représentent 
des  lits,  à  des  tabourets  de  fenouil,  à  des  ustensiles  de  cuisine 
et  à  des  armes. 

Les  crocs  au  vent,  des  chiens  de  garde  hargneux  errent  et 
grognent  au  milieu  de  ces  huttes  sauvages  et,  —  avec  leurs  fem- 
mes plus  brunes  que  des  gitanes,  avec  leurs  rejetons  aux  cheveux 
en  broussaille,  —  ils  sont  là  une  cinquantaine,  bronzés  par  le 
soleil,  tannés  par  le  grand  air,  la  carabine  sur  le  dos,  la  navnja^ 
—  le  grand  couteau,  —  sur  la  hanche.  Violents  et  farouches  mais 
laborieux  et  durs  comme  des  Kabyles,  ils  passent  ici  le  tiers  de 
l'année,  —  du  mois  de  juin  au  mois  de  septembre,  —  et  ils  tra- 
vaillent  à   la    réception,    à    l'emballage,    au    transport    de    l'alfa 
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que,  paye  à  tant  le  quintal,  recueillent  et  leur  livrent  les  indi- 
gènes. 

Une  douzaine  de  ceux-ci  arrive  à  grands  pas  déhanchés.  Ils 
apportent  la  cueillette  de  la  veille  et  leurs  ânes  ploient  sous  le 
faix.  Un  peseur  s'approche,  rogue  et  menaçant  comme  si,  d'em- 
blée et  sans  cause,  il  allait  déjà  entamer  une  querelle.  Quelques 
balles  ont  passé  par  la  bascule  lorsque,  tout  à  coup  des  protes- 
tations éclatent. 

—  Ynoudiben  kelb,  ■ — ^  Juif  fils  de  chien,  — ta  pesée  est  fausse  ! 
Tu  me  voles  plus  de  dix  kilos. 

Habitué  à  ces  récriminations  plus  justes  que  sa  balance,  le  peseur 
qui  considère  la  fourberie  vis-à-vis  des  Arabes  comme  l'un  des 
devoirs  de  sa  charge,  comme  l'une  des  nécessités  de  ce  commerce, 
riposte  cependant.  Une  dispute  s'engage  mais  le  chef  du  chantier 
arrive  à  la  rescousse  ;  l'enfant  du  désert  s'apaise  et  se  soumet  ; 
l'opération  continue...  De  nouveaux  cris  s'élèvent.  C'est  un  alfa- 
tier  qui  se  fâche,  cette  fois.  Il  a  ouvert  un  ballot  et  il  y  a  trouvé  un 
énorme  caillou.  A  voleur  voleur  et  demi  !  Et  on  hurle,  on  se  tiraille 
les  burnous  et  les  vestes,  on  porte  la  main  à  la  crosse  des  armes. 
Attirés  par  le  tapage,  les  chiens  du  chantier  accourent  de  toute 
part  ;  ils  attaquent  ceux  qui  ont  accompagné  les  Arabes  ;  ceux-ci 
les  reçoivent  à  coups  de  dents  ;  les  femmes  s'en  mêlent;  la  lutte 
va  devenir  générale  lorsque,  tout  à  coup,  le  vacarme  cesse,  on 
ne  sait  pourquoi,  et  la  réception  s'achève  dans  une  paix  relative, 
une  paix  armée.  Les  indigènes  s'en  vont  et  les  Espagnols  ran- 
gent en  petites  murailles  les  manoques  qui,  pendant  quelques  jours 
demeureront  exposées  au  soleil  et  qu'on  expédiera  quand  elles 
seront  sèches. 

Un  déjeuner  frugal  et  rapide  dans  un  gourbi  qui,  plus  grand 
que  les  autres,  est  la  cantine  du  chantier  ;  une  nouvelle  course  et, 
à  dix  heures,  nous  prenons  à  Khialfalla  un  train  qui  file  vers  le 
Sud. 

Quelle  désolation  dans  ces  landes  immenses!  Quelle  profonde 
solitude  !  (HicI  isolement  est  celui  de  ces  gares  fortifiées  et  cpii, 
toutes  blanches,  ap|)araissent,  de  loin,  comme  des  voiles  ilottant 
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sur  une  mer  verdàtre  !  (^ue  de  méfiances  dans  ces  postes  militai- 
res, sentinelles  perdues  !  Quelle  tristesse  poignante  dans  ces 
groupes  de  baraques  que  touche  le  convoi  et  ou  quelques  Euro- 
péens vivent  au  milieu  de  milliers  d'Arabes  invisibles  :  Muley- 
Abd-el-Kader,  El-Beïda  noyée  dansles  illusions  du  mirage,  ïModzba- 
S'fra  où  la  compagnie  alfatière  cède  sa  voix  ferrée  à  l'armée,  Tin- 
Brahin,Assi-el-Madani,  leKhreïder  avec  son  petit  jardin  artificiel. 
Une  carriole  part  d'ici  et,  en  une  vingtaine  d'heures,  nous  trans- 
porte à  Géryville,  sur  la  limite  du  pays  des  Ouled-Sidi-Cheïk, 
vaste    région  aride,   bossuée  de  monticules  escarpés,  de  pierres 
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desséchées,  de  mornes  calcinés  comme  des  blocs  de  chaux...  Et, 
—  tant  sont  profondes  les  racines  que  dans  le  cœur  de  l'homme 
jette  l'amour  du  jiays  natal,  —  les  Arabes  qui  l'habitent  adorent 
cette  terre,  ell'rayante,  en  sa  nudité  stérile.  Et,  s'ils  la  com- 
parent à  leurs  déserts  où  souffle  le  vent  de  la  liberté,  ce  n'est 
qu'avec  mépris  qu'ils  parlent  de  l'Algérie  maritime,  le  Tell-el- 
kJiranz^  —  le  Tell  |)uant  et  corrompu  ;  —  ce  n'est  qu'avec  dédain 
qu'ils  nomment  les  musulmans  déchus  (|ui  l'iiabilcînt.  Divisés  en 
tribus  puissantes  (|ue  commandent  des  marabouts  gueriiers,  eux 
sont  des  braves  qui  n'ont  encore  acepté  f|u'à  demi  notre  domi- 
niiliiin.  qui,  révoltés  en  i^iji,    poussèrent  leurs  chevaux  jiis(|u';nix 
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cèdres  de  Teniet-el-Had,  qui  sont  toujours  prêts  à  s'armer  pour 
revendiquer  leur  indépendance. 

Abd-el-Kader-sidi-Cheik,  leur  céleste  parrain,  est  le  plus  grand 
des  saints  du  sud  de  l'Algérie...  Il  n'avait  pas  encore  vu  la  lumière 
du  jour  que  déjà  il  accomplissait  des  miracles  et  que,  du  fond  des 
entrailles  maternelles,  il  criait  pour  écarter  les  lions.  Et  les  lions 
obéissaient!  A  sept  ans  il  prêchait  aux  anciens  et,  comme  ceux- 
ci  se  permettaient  des  objections,  il  les  engloutissait  dans  la  terre 
qu'il  entr'ouvraitrienqu'enfendantl'airdelaniain.  11  trépassa  loin 

d'ici  mais  on  plaça  son  corps  sur 
un  chameau  qu'on  laissa  s'en 
aller  à  l'aventure.  La  bête  che- 
mina longtemps  puis  elle  s'arrêta 
dans  un  pays  désert  et  où,  de- 
puis, s'est  élevée  la  capitale  de 
la  contrée,  El-Abiod-sidi-Cheik. 
C'est  là  qu'il  voulait  être  enterré, 
c'est  là  que  sa  koiibbo  fut  cons- 
truite. Démolie  par  un  colonel 
qui  était  un  bon  soldat  mais  un 
médiocre  politique,  elle  a,  telle 
qu'elle  était  autrefois,  été  réédi- 
fiée par  nous-mêmes... C'est  dans 
l'enceinte  d'une  petite  muraille, 
un  vaste  cube  de  maçonnerie 
que  coiffe  une  coupole  et  dont  l'intérieur,  tapissé  de  glaces  et  de 
clinquant,  ne  reçoit  le  jour  que  par  de  petites  lucarnes.  Là,  dans  le 
sarcophage  drapé  des  tentures  habituelles,  il  repose  sous  la  garde 
de  Nègres  qui  descendent  de  ses  serviteurs  et  qui  vivent  très  gras- 
sement des  dons  en  espèces  et  en  nature  dont  les  comble  la  piété 
des  fidèles.  Survenue  il  y  a  trois  siècles,  la  mort  de  Sidi-Cheik  n'a 
pas  interrompu  le  cours  de  ses  prodiges  et,  chaque  jour  encore,  il 
en  accomplit  de  nouveaux.  Aussi  les  pèlerins  qui,  après  avoir  vé- 
néré sa  tombe,  emportent,  comme  talisman,  une  poignée  de  la 
terre  sur  laquelle  elle  a  été  bâtie,  accourent-ils  en  foules  si  nom- 
breuses (|u'ils  ont  lini  par  creuser  de  grands  trous  autour  d'elle. 
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Noyés  dans  une  poussière  de  soleil,  nous  traversons  les  espa- 
ces aveuglants  du  Ghott-el-Chergui,  de  ce  prodigieux  lac  de  sel 
pareil  à  ceux  que  nous  vîmes  non  loin  des  côtes  tunisiennes.  Puis, 
plus  vaste,  plus  nue,  plus  étonnante  que  jamais,  recommence  la 
mer  d'alfa. 

Burnous  au  vent,  un  peloton  d'Arabes  passe  cependant,  ven- 
tre à  terre,  et  des  slouguis  bondissent  derrière  eux.  Ils  s'en 
vont,  du  côté  des  collines,  poursuivre  l'antilope  bubale  ou  le 
mouflon  àmanchettes,  —le  le/oui,  —  cette  espèce  de  bélier  sau- 
vage dont  la  chasse  offre  un  danger  particulier.  Bien  souvent  un 
maraijout  se  cache  sous  sa  peau  et,  alors,  malheur  à  qui  le  tire! 
Sa  balle  revient  sur  lui  et  le  foudroie.  Plus  souvent  encore  ici 
qu'à  Laghouat  se  pratique,  en  hiver,  la  chasse  au  faucon,  ce 
sport  cynégétique  réservé  aux  djouads,  —  aux  nobles  de  grande 
tente... 

Et  rien  de  pittoresque  comme  ces  cavaliers  qui,  l'oiseau  sur 
le  poing,  galopent  dans  la  plaine,  tandis  que,  derrière  eux,  vo- 
lent leurs  binzes^  —  leurs  valets,  —  avec  une  bête  sur  le  bras, 
une  sur  chaque  épaule  et,  sur  la  tête,  une  quatrième  qui  se  pen- 
che en  avant  et  qui  entr'ouvre  ses  ailes  et  son  bec,  comme  la  chi- 
mère d'un  casque. 

Leur  chasse  est  des  plus  simples.  Ils  se  rassemblent  en  demi- 
cercles,  et  ils  s'en  vont  ainsi  au  pas...  Un  lièvre  est  levé?  Hnoual 
Haoua  !  On  déchaperonne  et  on  lance  \\\\  faucon.  Celui-ci  monte 
à  grands  cou]is  d'aile,  aperçoit  l'animal  et,  en  sens  inverse  de  sa 
course,  il  tombe  sur  sa  tête  et  l'assomme  du  coup.  D'autres  fois, 
il  le  poursuit,  en  rasant  le  sol,  il  l'accroche,  il  lui  plante  ses  grif- 
fes dans  le  cou  et,  —  paquet  de  poils  et  de  plumes,  ■ —  ils  roulent 
ensemble  dans  l'alfa... 

Courons  toujours!  Voici  les  stations,  en  apparence  sans  rai- 
son d'être  de  Bou-Guettoub,  de  la  Rezaïna,  de  Bir-Senia,  d'El- 
Abiod,  de  Khre])a7./.a  et  notre  train  s'arrête  longtemps  à  Meche- 
ria,  grand  poste  militaire  qui,  établi  au  pied  du  Djebel-.\ntar, 
était  la  tête  d(î  ligne;,  la  pr(;mièrc  fois  que  nous  visitâmes  ce;  pays 
étrange.  La  voie  stratégi(|ue  s(>  prolonge  maintenant  d'une  cen- 
taine de   kilomètr(!s  cl,  par  les   garages  fortilies   de  Naama    et  île 
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Mekalis,  à  travers  le  territoire  où  errent  douze  mille  Hamyans 
et  trente  raille  Trafis,  elle  atteint  le  ksar  saharien  d'Aïn-Sefra, 
encore  en  Algérie,  mais  si  près  du  Maroc  et  sur  une  frontière  si 
vague  que  les  cavaliers  libres  du  maghrzen  marocain  s'y  livrent, 
chaque  jour,  à  des  incursions  armées,  y  font  des  ghrazzias,  y  ra- 
vissent du  bétail  et  des  hommes. 

Une  caravane  traversait  la  voie  quelque  part;  ses  chameaux, 
qui  ne  comprenaient  pas,  l'encombraient  par  centaines  et,  tran- 
quillement débandés,  arrêtaient  la  locomotive...  Et  nous  n'arrivons 
qu'à  la  tombée  de  la  nuit,  entre  chien  et  chacal. 

Les  chacals?  Tenez,  en  voilà  qui,  poltrons  et  la  queue  traî- 
nante, déjà  rôdent  autour  de  la  gare,  avec  leur  museau  pointu 
et  leurs  oreilles  dressées  comme  des  cornes.  11  n'y  a  rien  pour 
eux,  ici,  ni  poules,  ni  pastèques,  et  ils  s'en  iront  tantôt,  lorsque 
la  brise  du  désert  leur  aura  apporté  les  effluves  lointains  de 
quelque  cadavre  pourri.  Ils  sentiront  la  mort;  ils  partiront  en 
troupe  et  leurs  glapissements  éveilleront  les  hyènes  qui,  traî- 
nant l'arrière-train  comme  des  chiens  battus,  tout  de  travers 
galoperont  à  leur  suite  ;  ils  raccoleront  sur  leur  passage  quel- 
ques chiens  affamés  et  cette  horde  hideuse  s'évanouira  dans 
la  nuit. 

Pas  d'hôtel,  pas  d'auberge,  pas  de  cantine  !  La  Providence 
veille.  La  voici,  sous  le  costume  d'un  brave  lieutenant  du  batail- 
lon d'Afrique.  Et,  dans  les  baraques  du  poste,  l'excellent  officier 
nous  impose  l'hospitalité  africaine. 

Habité  par  des  Arabes  qui  tous  se  disent  marabouts,  Aïn-Sefra 
est,  sur  un  mamelon  sablonneux,  l'une  de  ces  bizarres  agglomé- 
rations de  bâtisses  qui,  sous  le  nom  de  ksoin\  sont  si  nombreu- 
ses au  nord  du  Sahara.  C'est,  avec  la  tournure  d'un  vieux  châ- 
teau féodal,  un  amas  compact  de  maisons  grisâtres  qui,  serrées 
l'une  contre  l'autre,  tournent  le  dos  à  la  plaine  et  s'enfe^rment 
dans  une  enceinte  flanquée  de  tourelles  en  pyramide.  Une  tran- 
chée que  franchissent  des  ponts  en  troncs  de  palmiers  entoure 
cette  muraille,  percée  elle-même  de  portes  ogivales.  Des  ruelles 
jonchées  d'immondices,  couvertes   d'un  toit  de  palmes,  bordées 


DlC   MOSTAGA.NEM   A    AIN-SEFRA. 


181 


de  bancs  de  terre  et  si  sombres  quebjuefois  qu'on  n'y  voit 
woiitte  en  plein  midi,  se  faufilent  entre  les  misérables  construc- 
tions en  pisé  qui  constituent  le  ksar.  Et  dans  cette  fourmilière 
o-éante  vivent  des  gens  qui,  en  leur  qualité  de  marabouts  sem- 
blent avoir  fait  vœu  de  pauvreté.  La  détresse  du  plus  malheu- 
reux de  nos  paysans  est  une  opulence  de  capitaliste,  comparée 
à  l'indigence  de  ces  ksouriens.  Des  palmiers  chétifs  ombragent 
autour  d'eux  des  jardins  exigus  que  les  dunes  menacent  tous 
les  jours  d'ensevelir  sous  leurs  vagues  de  sable.  Ils  tirent  de  ces 
enclos  quelques  légumes  coriaces,  quelques  poignées  d'orge  et, 
avec  des  fruits,  avec  le  lait  de  leurs  chèvres,  cela  forme  la  base 
de  leur  maigre  pitance.  Leur  industrie  se  réduit  à  la  garde  des 


grains  que  leur  confient  les  caravanes,  à  la  confection  de  gros- 
sières étoffes  tissées  avec  la  laine  que,  salaire  de  ce  service,  leur 
laissent  les  caravaniers. 


A  (|ii('kiues  kilomètres  d'Aïn-Sefra  se  balancent,  —  fraîcheur 
(la  l'ii'i/,  —  les  palmes  d'une  véritable  oasis,  Eden  de  verdure 
dans  ce  désert  pétré.  Des  mornes  aux  formes  tourmentées  y  lè- 
vent leurs  têtes  rougeàlre.s  et  de  leurs  flancs  suintent  des  eaux 
miraculeuses  qui  se  rassemblent  en  ruisseau  et  que  retient  un 
barrage.  Les  arbres  fruitiers,  les  vignes,  le  blé  et  le  sorgho 
poussent  avec  vigueur  sur  les  bords  de  cette  onde  où  viennent 
s'abrcuvf'T  sarcelles  et  courlis,  pluviers  et  macreuses.  C'est  Tyout. 

Sui'    Ir    llauc   de   ses   roches    se    gravent,  —  œuvre    d'artistes 
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aussi  antiques  qu'ignorés,  —  des  éléphants;  des  guerriers 
coiffés  de  plumes  et  armés  d'arcs  et  de  flèches;  des  quadrupè- 
des dans  lesquels  on  croit  reconnaître  des  chiens,  des  lions  et 
des  bœufs  dont  les  cornes  se  dirigent  en  avant;  des  hommes 
nus  qui  chassent  des  autruches;  des  femmes  en  pagne;  enfin 
des  caractères  indéchiffrables  et  qui  expriment  peut-être  du  Ivbi- 
que,  peut-être  du  phénicien,  peut-être  rien  du  tout. 

A  cent    kilomètres  au  sud   de   notre    /isar,  est  le  groupe  des 
oasis  de   Figuig  que  le    chemin   de  fer   atteindra    bientôt    et  qui 
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seront  alors  le    poste  le  plus   avancé    de   la  province  d'Oran.  A 
deux  cents  kilomètres  plus  bas  se  trouve  enfin  le  Touat. 

Forêt  de  milliers  de  palmiers  arrosés  par  des  nappes  sou- 
terraines, cette  région  encore  indépendante  est  une  suite  d'oasis 
étendues  sur  une  bande  longue  de  cinq  cents  kilomètres  et  compre- 
nant le  Gourara,  refuge  des  agitateurs  du  sud,  le  Tidikelt  et  le 
Touat  proprement  dit.  Celui-ci  compte  trois  cent  cinquante  vil- 
lages peuplés,  «ensemble,  de  deux  cent  à  quatre  cent  mille  Ber- 
bères. Il  n'est  pas  plus  éloigné  de  Tombouctou  que  Paris  ne 
l'est  de  Marseille  et,  c'est  par  son  territoire  que  passera  peut- 
être  le  chemin  de  fer  transsaharien  qui,  —  l'emportant  sur  la 
voie  projetée  de  l'Oucid-Rirh,  dans  la  province  de  Constantine, 
—  doit  nous  conduire  un  ji)ur  sur  les  bords  du  Niger. 
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La  possession  de  ces  oasis  est  donc  pour  nous  de  la  dernière 
importance.  Elle  soulève  malheureusement  des  rivalités  inter- 
nationales et,  bien  que  l'Angleterre  nous  ait  reconnu  Vinter- 
land,  —  la  possession  intérieure,  —  de  l'Algérie  au  lac  Tchad, 
son  influence  occulte  pousse  le  sultan  du  Maroc  à  s'en  emparer, 
à  nous  couper  ainsi  la  route  du  centre  de  l'Afrique.  Et  celui-ci 
envoie  déjà  des  burnous  d'investiture  aux  chefs  des  Touati  qui 
se  déclarent  ses  vassaux;  il  leur  adresse  des  prédicateurs  choisis 
dans  les  sectes  les  plus  fanatiques;  il  exerce  sur  eux  la  supréma- 
tie religieuse...  Le  temps  presse  pour  nous. 

Au  delà  du  Touat  vivent  les  Nègres  mystérieux,  les  sombres 
légions  de  ce  moule j-es-san,  —  de  ce  maître  de  l'heure,  —  qui, 
disent  les  marabouts,  viendra  avec  elles  nous  chasser  de  l'Algé- 
rie. Il  y  régnera  pendant  mille  ans,  ajoutent-ils,  et,  à  son  tour,  il 
fera  place  à  des  êtres  surnaturels  qui,  en  attendant,  demeurent 
enfermés  dans  des  montagnes  de  pierre,  sous  des  couvercles 
de  fer... 

Revenons  à  Perré<);aux. 


vil 

D'ORAN  A  NEMOURS 

SIDI-BEI.-ABBKS.     —     ORAN.     MERS-EL-KEBIR.     AÏN-TEMOUCHEXT. 

BENI-SAF.     TLEMCEN.     MINARETS     ET      MOSQUÉES.    LALLA- 

MAGHRNIA.    NEDROMA.    SIDI-BRAHIM.  NEMOURS. 


—  Les  voyageurs  pour  Oran,  on  voiture! 

Et  nous  repartons...  Que  sont,  là-haut,  ces  coupoles  blanches? 
Les  cinq  marabouts...  Nous  sommes  donc  en  Afrique?  On  ne 
s'en  douterait  guère  devant  ces  fermes  et  ces  cultures...  Voici 
Saint-Denis-du-Sig,  parfaitement  carré,  avec  des  rues  qui,  soi- 
gneusement rectilignes,  se  coupent  correctement  à  angle  droit. 
C'est  un  centre  commercial  et  agricole.  Dans  ses  parages,  une 
digue  d'un  demi-kilomètre,  —  le  plus  beau  barrage  de  l'Algérie, 
—  retient  entre  deux  collines  les  eaux  du  Sig,  —  de  l'Oued-Me- 
kerra,  —  et  donne  à  la  plaine  son  étonnante  fécondité. 

Plus  loin  travaillent  les  Nimois  de  l'Ougasse  ;  plus  loin  s'é- 
tend celte  immense  forêt  de  la  Mare-d'eau  où,  des  Romains  à 
nous-mêmes,  les  conquérants  curent  tant  à  lutter  avec  les  Kaby- 
les descendus  de  l'Ouarcnsenis,  la  partie  la  plus  fîère  de  la 
Mauritanie  césarienne;  plus  loin,  enfin,  c'est  Sainte-Barbe  du 
Tlélat,  un  nouveau  centre  avec  un  nouveau  barrage. 

Quittons  ici  la  grande  voie,  un  embranciicment  nous  conduit 
vers  le  sud...  Le  village  viticulteur  mais  |3iUoresque  dt;  Saint- 
Lucien;  les  minoteries  des  Lauriers-Roses;  le  centre,  —  toujours 
des  centies,  —  de  l'Oucd-linljcrt ;  les  Tremljles  ;   Sidi-Rraiiim; 
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des  l»ari-ages,  —  toujours  des  barrages...  Des  condamnés  mili- 
taires empierrent  les  chemins,  navrants  dans  le  gris  de  leur 
uniforme,  grotesques  sous  la  visière  démesurée  de  leur  képi  et 
nous  arrivons  à  Sidi-bel-Abhès. 

Mais  que  d'agaves  le  long  de  celte  route,  dans  toute  cette  pro- 
vince !  Partout,  en  masses  bleuâtres  et  poudreuses,  cette  bromé- 
liacée hirsute  darde  ses  touffes  de  feuilles  charnues,  menaçantes 
comme  des  panoplies  ;  partout  montent  ses  pousses  pareilles  à 
des  asperges  colossales  ;  partout  s'épanouissent  les  fleurs  jau- 
nâtres dont  l'inflorescence  donne  à  ces  tiges  gigantesques  l'as- 
pect de  candélabres  aux  bras  superoosés.  On  ne  se  sert  ici  de  ce 
faux  aloès  que  pour  en 
faire  des  clôtures,  des 
haies  vives,  des  chevaux 
de  frise  qui  protègent  les 
enclos  mieux  que  la  plus 
solide  des  palissades , 
mieux  que  les  tessons  les 
plus  acérés. 


Au  milieu  de  la  plaine 
de  la  jNIekerra,  dans  le 
massif  montagneux  do 
Tessala,    Bel-Abbès     fut 

fondé  par  l'armée,  en  i843...  Plus  encore  fpi'à  Saint-Denis,  c'est  ici 
le  chef-d'œuvre  du  cordeau,  le  triomphe  de  la  ligne  droite.  Dans 
un  rectangle  de  remparts  s'alignent,  comme  des  soldats  à  la  pa- 
rade, les  arbres  de  deux  avenues  plus  larges  que  la  Seine,  les 
maisons  uniformes  d'un  quartier  civil,  une  halle,  un  tribunal,  une 
sous-préfecture,  un  siiuarc...  Rien  ne  manque  !  Et  cependant  Sidi- 
bel-Abbès  ne  déplaît  pas,  malgré  toutes  ses  qualités  géométri- 
ques. Si  la  ville  est  monotone,  sa  banlieue  est  si  gaie,  avec  ses 
guinguettes  fleuries  !  Ses  alentours  sont  si  frais  et  si  verts,  avec 
leurs  routes  ombragées  et  leurs  ruisseaux  sous  les  saules!  Sa  cam- 
pagne est  si  curieuse  avec  ses  t^ourbis  arabes,  son  village  nègre, 
sa  bourgade  espagnole  aux  ruelles  é'.roilcs! 
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Après  Bel-Abbès,  ce  sont  des  hameaux  de  colons  :  Sidi-Lhassen, 
Sidi-Khraled,  Bou-Khranéfis  ;  c'est  Tabia  d'où  part  la  voie  de 
Tlenicen;  c'est  Ghanzy;  c'est  Sidi-Ali-ben-Youb,  construit  avec 
des  ruines  romaines  ;  ce  sont  les  groupes  récents  de  Sidi-Slissen 
etdeMagenta;c'estleèo7Y/;de  Titen-Yaya  ;  c'est  enfin  Ras-el-Ma,  la 
tétede  l'eau,  — la  source,  — de  l'oued  Mekerra...  Encore  de  l'alla, 
encore  des  alfatiers  !  Et  rien  à  voir  ici  que  nous  n'ayons  déjà 
trouvé  à  Ain-el-Hadjar. 

La  nuit  est  calme,  le  ciel  est  pur  et  dans  le  silence  qui  tombe 
passe  un  glapissement,  lugubre  comme  un  cri  de  douleur  ;  d'autres 
lui  répondent  ;  puis,  affaiblis,  d'autres  encore  qui  arrivent  du  fond 
des  ténèbres...  Toujours  la  lamentation  des  chacals  ! 

Regagnons  Sainte-Barbe  et  remontons  vers  le  nord-ouest.  Les 
fermes  sont  plus  nombreuses,  les  cultures  se  multiplient  et, 
devant  nous,  se  lève  une  colline  escarpée  :  le  Mourdjadjo  qui 
ceint  d'un  turban  de  nuages  sa  tête  coiffée  d'une  forteresse 
grisâtre...  Notre  train  s'arrête  avant  de  l'atteindre;  nous  sommes 
à  Karguentah,  le  grand  faubourg  d'Oran,  d'où,  en  un  quart 
d'heure  et  à  travers  des  rues  ennuyeuses,  un  omnibus  nous 
transporte  au  centre  de  la  ville,  sur  la  place  de  la  Préfec- 
ture. 

Très  nébuleuse  depuis  l'époque  romaine  qui  n'a  laissé  ici  aucune 
trace,  l'histoire  d'Oran  n'offre  quelque  intérêt  qu'à  dater  de  la 
prise  de  Grenade,  en  1492.  Les  Maures  d'Espagne  vinrent  s'y 
installer  alors  et,  comme  ceux  d'Al-Djezaïr,  s'y  livrèrent  à  une 
piraterie  effrénée.  Pour  mettre  fin  à  leurs  courses,  Ferdinand  le 
Catholique  réunit  à  Malaga  ses  galères  et  ses  caravelles,  y  em- 
barqua cinq  mille  hommes  commandés  par  don  Diego  de  Gordoue, 
marcjuis  de  Gomarès,  et,  nous  l'avons  déjà  dit,  les  envoya  contre 
eux.  Le  bey  abandonna  Mers-el-Kebir  aux  Espagnols  et,  pendant 
quelque  temps,  la  bonne  intelligence  régna  entre  musulmans  et 
chrétiens.  Mais  Gomarès  voulut  bientôt  étendre  les  possessions 
de  son  maître  et  s'empara  de  Misserghin  ;  il  ne  la  garda  pas  et, 
battue  à  plate  couture,  son  armée  reconduite  au  rivage,  l'épée 
dans  les   reins,  se  rembarqua  et  gagna  le  large...  (]inq  ans  plus 
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tard,  le  cardinal  Ximénès,  prêchait  une  sorte  de  croisade   contre 
les  infidèles  d'Oran. 

—  Nous  n'avons  ni  argent,  ni  troupes,  objectait  le  roi. 

—  A  mes  frais,  je  fournirai  tout  cela,  répondait  le  prélat  bel- 
liqueux. 

Et  il  faisait  quêter  par  le  royaume,  il  vidait  les  troncs  des 
églises,  si  bien  que,  en  quel([ues  jours,  il  équipait  quinze  mille 
hommes. 

—  Qui  les  commandera  ?  lui  disait  Ferdinand. 

—  ]\Ioi-méme. 

Et  les  janissaires  d'Ouharan  voyaient  marcher  contre  eux  un 
moine  qui  portait  une  croix;  puis,  à  cheval,  un  très  vieux  prêtre 
en  robe  rouge  qui  brandissait  un  crucifix  d'une  main  et  une 
épée  de  l'autre;  puis  une  horde  de.gens  d'armes...  C'était  l'armée 
catholique. 

Leur  résistance  fut  courte;  un  .Juif  les  vendit  pour  des  deniers 
chrétiens  et  ouvrit  au  cardinal  les  portes  de  leur  ville.  Hommes 
et  bâtisses,  Ximénès  en  effaça  tout  ce  qu'il  y  avait  de  mahométan 
et  en  fit  une  grande  place  de  guerre.  Il  y  éleva  des  forts  presque 
tous  disparus;  il  l'entoura  de  murailles  dont,  cà  et  là,  persistent 
les  débris  timbrés  des  armes  de  Castille. 

Pendant  trois  siècles  environ ,  les  Espagnols  gardèrent  leur 
conquête  et  y  entretinrent  une  colonie  de  cinq  mille  galériens  et 
de  dix  mille  soldats.  En  1792,  ils  l'abandonnèrent  aux  Turcs  qui, 
à  leur  tour,  durent,  en  i8:3i,  se  retirer  devant  nous. 

De  celte  longue  domination,  Oran  a  cependant  conservé  un  ca- 
ractère indéfinissable.  Ce  n'est  pas  une  ville  indigène  et  ce  n'est 
presque  pas  une  ville  française.  C'est  peut-être  une  ville  espa- 
gnole, mais  une  ville  espagnole  sans  les  églises  dorées,  sans  les 
rues  aux  moucharabys  de  verre,  sans  la  fraîcheur  de.s  alamedas, 
sans  rien  de  ce  qui  fait  le  charme  et  l'originalité  des  cités  ibéri- 
ques. Le  costume  arabe  y  est  plus  rare  que  sur  les  trottoirs  de 
la  C-annebière  ;  les  Israélites  n'y  montrent  que  dans  les  hauts 
quartiers  leur  lévite  sombre,  leurs  pantalons  à  pied  et  leur  calotte 
noire  ;  les  Juives  n'y  font  ([ue  rarement  éclater  la  note  hurlante 
de   leur  châle  sang  de  bœuf,  mais  partout  s'ennuient  des  /tombres 
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à  la  courte  blouse  bleue  et  à  la  large  ceinture,  partout  languissent 
des  cliulas  de  contrebande,  des  manolas  d'exportation. 

Décrire  la  banalité  commerçante  de  cette  préfecture  est  un 
travail  aussi  fastidieux  pour  celui  à  qui  il  incombe,  que  pour  ceux 
qui  auront  le  courage  de  le  lire...  Tentons-le  cependant. 

Bâtie  dans  un  très  large  ravin,  entre  deux  collines  dont  elle 
escalade  les  versants,  l'ancienne  Oran  a  vaguement  la  forme 
d'un  triangle  dont  la  base,  appuyée  sur  la  mer  et  échancrée  par 
le  port,  va  de  l'hippodrome  au  fort  de  la-Moune,  dont  le  som- 
met est  marqué  par  le  fort  Saint-Philippe.  Aujourd'hui  voûté 
dans  tout  son  parcours  citadin,  un  torrent  invisible,  —  l'Oued- 
Bahhi,  —  suit  à  peu  près  la  bissectrice  de  cette  figure  irrégu- 
lière et  rampe  sous  le  boulevard  Malakolf. 

Courage  !  Cheminons  sous  les  platanes  de  cette  avenue,  sui- 
vons-la jusqu'à  cette  grande  caserne  qui  n'a  plus  d'africain  que 
son  nom  de  kasbali.  Montons  vers  l'est,  maintenant!..  Par  des 
escaliers  ou  par  des  rampes,  il  faut  toujours,  ici,  ou  monter  ou 
descendre...  Maisnous  devinons,  au  passage,  quelques  cours  pla- 
fonnées de  vignes,  quelques  intérieurs  qui  rappellent  Alger  !  Des 
maisons  mauresques  ?  Oui,  de  vieilles  masures  habitées  par  des 
Juifs.  Les  malheureuses!  Elles  ont  rougi  de  leur  architecture, 
elles  se  sont  voilées  de  façades  européennes,  elles  ont  ouvert  des 
fenêtres;  comme  leurs  propriétaires,  elles  ont  pris  notre  cos- 
tume... Il  n'y  a  que  ce  marabout  récalcitrant  qui  s'obstine  à  garder 
son  vieux  mort  sous  les  loques  de  son  catafalque.  Comment  la 
voirie  oranaise  a-t-elle  pu  l'oublier  ?  C'est  une  honte  pour  elle, 
cette  bicoque  funéraire!..  Marchons  toujours. 

Voici  le  faubourg  Saint-Antoine  que,  mangée  de  soleil  et  de 
poussière,  traverse  la  route  de  Mascara...  Passons  vite!  Voici  le 
village  nègie,  ramassis  de  maisonnettes  rangées  comme  les  cases 
d'un  damier,  refuge  des  indigènes  minables  qui  vivent  des  restes 
de  la  métropole  chrétienne...  Passons  plus  vite  !  Voici  le  quartier 
français  de  Saint-Michel...  Plus  vite  encore!  Ht  nous  sommes  à 
Karguentah. 

Kargucntah  qui   naguère    n'était   qu'une   banlieue  devient  une 
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très  belle  cité,  avec  de  très  belles  rues,  de  très  belles  maisons  et 
de  très  belles  boutiques.  Quelque  part  s'y  gonfle  même  un  mo- 
nument plus  orgueilleux   qu'un   palais  d'empereur,  —  la  mairie. 

Descendons  maintenant  et  laissons  sur  la  droite  le  ravin  de 
rAïn-Roiiina,  dernier  retranchement  de  la  nature  traquée  comme 
une  bête  malfaisante.  Oran  possède  cependant  encore  une  mos- 
quée, —  djama  el  pacha.  La  voilà,  à  gauche,  avec  ce  minaret  po- 
lygonal qui  a  l'insolence  de  dominer  la  ville  et  de  lui  donner  on 
ne  sait  quel  faux  air  musulman.  Elle  est  toute  blanche,  blanche 
comme  une  morte,  la  pauvre  djama  captive,  et  elle  ne  prête  plus 
qu'à  des  croyants  bien  rares  le  promenoir  de  sa  cour  ronde, 
l'ombre  de  sa  galerie  circulaire,  l'eau  d'ablutions  de  sa  fontaine, 
le  mystère  paisible  de  cette  nef  silencieuse  dont  des  colonnes  gé- 
minées soutiennent  les  arcades. 

Plus  bas,  sous  la  place  de  la  République,  se  creuse  le  marché 
Bastrana  que  surplombe  le  Chàteau-Neuf.  Assez  vieille  malgré  son 
nom,  cette  citadelle  aux  tours  rondes,  servait  de  résidence  aux 
beys  età  leurs  femmes  dont  le  harem  planait  sur  la  mer.  Restaurée, 
déformée,  elle  loge  aujourd'hui  des  officiers  et  des  soldats. 

Au  pied  septentrional  de  ses  remparts  s'étage,  sur  le  versant 
du  morne  qui  la  porte,  la  promenade  de  Lélang,  délicieuse,  con- 
fessons-le, avec  ses  massifs  et  ses  fleurs,  ses  promeneurs  et  sa 
musique,  avec  ses  sentiers  rafraîchis  par  les  brises  salines  qui  leur 
viennent  du  large...  Et,  l'esprit  et  le  regard  perdus  dans  l'au-delà  de 
l'horizon,  comme  volontiers  on  s'y  repose,  comme  longtemps  on 
s'y  oublie  à  l'ombre  de  ses  bellombras!..  Encore  un  végétal  essen- 
tiellement algérien,  le  bellomhra  !  Spongieux,  son  tronc  est  im- 
propre à  tous  les  usages,  mais  ses  petites  grappes  de  fleurs  sont 
si  doucement  odorantes  et  son  feuillage  est  si  épais!  Et  puis,  — 
avantage  précieux  et  dont  nous  fîmes  nous-même  l'expérience,  — 
il  atteint  en  quatre  ans  la  taille  de  nos  chênes. 

Sous  le  monticule  de  Létang  s'ouvre  le  poil  que  protège  une 
longue  jetée  terminée  par  un  phare,  que  bordent  un  embran- 
chement de  la  voie  ferrée  et  les  quais  de  la  marine,  avec  leurs 
magasins  et  leurs  entrepôts. 

Entre  ce  quai  et   la  kasbah,   à  l'ouest  du    boulevard    Malakoff, 
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s'enferme  le  quartier  de  la  Blanca,  habité   par  les  Espagnols,  le 
seul  qui    existât  jadis,    le  seul  qui   ait  gardé  quelques  traces  du 


Là,  jaunit  au  soleil  une  charmante  église  romane,  la  cathé- 
drale de  Saint-Louis;  là,  à  côté  du  clocher  chrétien,  s'élève, 
gauftVé  d'arabesque,  le  gracieux  minaret  d'el-Haouri,  construit 
en  1800  par  le  pacha  Othman  le  Borgne...  Encore  une  mosquée? 
Qu'on  se  rassure.  Elle  sert  d'entrepôt  à  nos  troupes.  Elle  était 
placée  cependant  sous  l'invocation  d'un  marabout  d'élite!...  Mais 
quels  singuliers  prodiges  accomplissaient  tous  ces  bonshommes  ! 

Les  joues  lacérées  de  coups  d'ongles,  ce  qui  est  la  marque 
d'un  violent  désespoir,  une  bonne  vieille  dont  le  lils,  pris  par 
des  pirates  catholiques,  était  esclave  en  Andalousie,  vint  un  jour 
se  jeter  aux  pieds  de  celui-ci. 

—  Lève-toi,  femme,  va  et  Dieu  te  rougira  la  face^  car  ton  enfant 
te  sera  rendu,  lui  dit-il  après  lui  avoir  prodigue  ses  conseils. 

La  pauvre  mère  obéit,  elle  rentra  chez  elle,  fit  griller  un  lam- 
beau de  bœuf,  le  mit  dans  un  plat  et  l'offrit  à  sa  levrette.  La  bote 
ouvrait  la  gueule  lorsque, — comme  l'avait  ordonné  le  marabout, 
—  la  vieille  fit  disparaître  le  rôti,  avec  l'habileté  d'un  prestidigi- 
tateur. Et  la  levrette  protestait  dans  sa  langue  de  chien. 

— •  Tu  réclames  ma  viande,  tu  pleures  ma  chair.'  lui  dit  sa  mai- 
tresse.  Le  roiuiii  l'a  prise.  Si  tu  la  veux,  va  la  chercher...  en 
Espagne. 

Le  chien  partit,  arriva  à  la  mer,  se  jeta  à  la  nage  et  atterrit  à 
Malaga.  Un  Maure  passait  justement  qui  revenait  du  marché  avec 
une  tranciie  de  filet  destinée  à  son  maître.  La  levrette  crut 
reconnaître  son  dîner  ;  elle  jjondit,  lui  arracha  son  emplette  et 
prit  la  fuite.  L'esclave  la  poursuivit  ;  elle  entra  dans  la  mer,  il  y 
entra  avec  elle  ;  elle  nagea,  elle  franchit  encore  une  fois  la  Médi- 
terranée, elle  reprit  patte  sur  la  côte  d'Oran,  elle  traversa  la  ville, 
elle  entra  dans  une  maison,  elle  se  réfugia  derrière  une  femme... 
Etle jeune  homme  qui  l'avait  toujours  suivie  tombait  danslesbras 
de  sa  mère  ! 

A  l'occident  de  la  Blanca,  le  djebel  Mourdjadjo  échelonne, 
au-dessus  de  ses  falaises,  des  nuiisons  épar|)ili('es  sur  un  coteau 
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verdâtre,  des  pentes  abruptes  tapissées  de  vignes  et  de  cactus,  le 
plateau  d'Al-Meyda  qui  portait  des  batteries  espagnoles,  une 
église  de  la  Madone  et,  enfin,  le  vieux  château  de  Santa-Cruz 
que,  en  arrivant,  nous  avons  déjà  aperçu  de  loin. 

Tournons  le  port,  longeons  les  quais...  Nous  voici  enfin  à  la 
porte  de  la  Moune. 

—  Pourquoi  l'appelle-t-on  ainsi  ? 


ORAN    :     VILLAGE    NEGRE. 


—  Parce  que  niouna  signifie    guenon,    en  castillan,   et  qu'il  y 
avait  ici  beaucoup  de  singes. 

—  Et  on  les  a  tués  ? 

—  Non,    monsieur,    nous  avoue   humblement    un    homme  du 
pays,  ils  .sont  morts  d'ennui. 


Suivons  la  côte.  Taillée  en  corniche  dans  des  roches  d'ar- 
doise, la  route  se  suspend  sur  la  rade;  passe  à  côté  des  sources 
thermales  qui  alimentent  les  bains  de  la  reine,  ainsi  nommés 
l)arce  que  l'archiduchesse  Jeanne,  lille  d'Isabelle  la  Catholique, 
vint  V  iirendre  les  eaux;  traverse   le  village  de   Sainte-Clotilde  ; 
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côtoie  les  salaisons  de  Saint-André  et  aboutit  à  Mers-el-Kebir,  le 
portus  divinus  des  anciens. 

Mers-el-Kebir,  —  le  grand  port,  —  n'est  qu'un  amas  de  Ibrli- 
lications  espagnoles,  qu'un  village  défunt,  tué  par  le  voisinage 
d'Oran,  qu'un  triste  lieu  de  quarantaine.  Profonde  et  sûre,  sa 
rade  qui  peut  abriter  une  escadre  est  cependant  appelée  à  faire  le 
pendant  de  Bizerte. 

A  l'est  fuient  le    Djebel-Kaliar,   —  la    montagne    des    lions  ; 


llOSQtÉE    U'OIIA.N. 

la  pointe  àcs  Ahiijas  c[ue,  sentinelles  avancées,  gardent  des  aiguil- 
les hautes  de  plus  de  cinquante  mètres;  le  cap  Ferrât;  enfin  le 
cap  Carbon  qui  ferme  le  golfe  d'Arzeu...  A  l'ouest,  la  côte, 
d'abortl  hérissée  de  roches,  forme  bientôt  la  plage  d'Aïn-ct-Turk 
et  borde  la  plaine  des  Andalouses  ;  plus  loin  entre  les  caps  Falcon 
et  Lindlès  s'enfonce  la  baie  dont  l'île  Plane,  semble  défendre 
l'entrée  ;  plus  loin  ce  sont  les  ilols  déserts  d'Habibas,  le  cap 
Figalo,  les  ruines   romaines  de  Camerata   et  l'île    de   lîachgoun. 


Allons  reprendre  le  chemin   de  fer  et  changeons  de  voiture  à 
la  Senia...  Misserghin  apparaît,  séduisant  dans  la  richesse  de  ses 
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vignobles,  dans  la  verdure  de  ses  campagnes,  dans  la  fraîcheur 
de  ses  sources,  dans  le  feuillage  sombre  des  orangers  qu'y  cul- 
tivent les  frères  de  l'Annonciation,  dans  les  jardins  de  ses 
orphelinats. 

Puis  nous  longeons  la  Sebkhra,  le  lac  desséche  qui,  dans  la  plaine 
de  la  fileta,  fait  sur  cinquante  kilomètres  de  longueur  étinceler 
ses  trente-deux  mille  hectares  de  sel  ;  puis  c'est  Bredeah  ;  c'est 
Bou-Tlelis  aux  taillis  giboyeux;  ce  sont  Lourmel  et  Er-Rahal  ; 
c'est  le  chabet-el-lam,  —  le  défilé  de  la  chair,  —  dont  le  nom 
garde  le  souvenir  d'une  tuerie  d'Espagnols  ;  c'est  Aïn-Temou- 
chent,  dans  les  champs  des  Zidour. 

Bâtie  sur  un  escarpement,  défendue  par  une  redoute,  ceinte  de 
minoteries  et  de  moulins,  Aïn-Temouclient,  calme  et  silencieuse, 
est  comme  une  bonne  petite  ville  de  province,  tranquillement 
lal)orieuse,  placidement  prospère. 

Une  excursion  de  seize  kilomètres,  le  long  du  Djebel-Dzioua;  un 
arrêt  à  Aïn-Tolba;  une  nouvelle  course  de  la  môme  longueur  et 
nous  atteignons,  dans  l'ouest,  la  bourgade  maritime  de  Beni- 
Saf.  Tout  est  couleur  de  brique,  ici,  choses,  bêtes  et  gens;  tout 
est  poudré,  pénétré  d'une  poussière  de  rouille.  C'est  que  dans 
ces  baraques,  logent  les  ouvriers  espagnols  que  la  compagnie  de 
Mokta-el-Hadid  emploie  aux  mines  de  fer  qu'elle  exploite  dans  le 
voisinage,  à  Brika,  à  Ghrar-el-Baroud,  à  Dra-er-Rirh.  Gomme  au 
KefF-oum-et-teboul,  montons  dans  une  de  ces  bennes  roulantes. 
Nous  avons  à  peine  franchi  trois  kilomètres  que  notre  petite  loco- 
motive s'arrête  au  bas  d'un  plan  incliné.  Un  câble  qui,  là-haut, 
se  réfléchit  sur  un  treuil  est  accroché  à  notre  véhicule  et  nous  nous 
élevons  tandis  que,  retenu  par  l'autre  bout  de  la  ficelle,  un  cha- 
riot descend,  plein  de  minerais  noirs  et  rouges...  Voici  la  mine, 
simple  exploitation  à  ciel  ouvert,  simples  galeries  percées,  comme 
des  chemins  creux,  entre  de  longues  murailles  de  métal.  Protégé 
par  une  digue,  un  petit  port,  —  Mersa-si-Ahmed,  —  a  été  créé  sur 
la  plage  et  le  wagon  qui  nous  rapporte  y  roule  sur  un  apponte- 
ment,  s'y  décharge  dans  les  flancs  d'un  navire  et  reprend  sa 
course  vers  les  carrières. 
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Les  trains  d'Oran  ne  dépassent  pas  encore  Ain-Temouchent  et 
c'est  dans  une  diligence  nocturne  que  nous  continuons  notre 
voyage.  La  nuit  est  noire  quand  nous  passons  à  Aïn-Tekbalet  où 
s'exploitent,  riches  en  onyx  translucide,  les  gisements  qui.  à 
l'époque  des  Maures,  ont  fourni  des  matériaux  précieux  aux  mo- 
numents de  la  contrée,  qui,  de  notre  temps,  ont  donné  des  colonnes 
à  l'Opéra. 

Le  jour  va  se  faire  et,  en  nappes  opalines,  ses  clartés  encore 
indécises  s'étalent  sur  la  terre  comme  l'hydroquinone  sur  la 
plaque  impressionnée  d'un  photographe.  Peu  à  peu,  l'image  se 
développe  sous  l'action  de  son  bain  révélateur  ;  collines  ou  ravins, 
fermes  ou  bouquets  d'arbres,  de  grandes  masses  se  dégagent 
lentement  des  brunies  du  matin;  puis,  tout  à  coup,  le  soleil  appa- 
raît et,  brusquement,  la  netteté  de  sa  lumière  arrête  les  contours, 
accentue  les  reliefs  et  fouille  les  détails.  L'épreuve  est  admirable... 
C'est,  dans  la  limpidité  d'une  atmosphère  de  cristal,  un  char- 
mant pays  de  montagnes,  plein  de  douceur  et  d'harmonie. 

Là-bas,  dans  le  sud-ouest,  —  apparition  du  temps  des  vieux 
émirs,  — Tlemcen,  la  reine  du  Maghreb,  fait  flotter  ses  toits  roses 
sur  une  mer  de  verdure  et  dresse,  dans  un  ciel  de  turquoise,  la 
silhouette  rougeàtre  de  ses  minarets. 

La  diligence  roule  dans  le  creux  du  Saf-Saf,  les  oliviers  gran- 
dissent devant  nous,  ils  montent  comme  le  rideau  des  théâtres 
antiques,  Tlemcen  disparait.  Et  nous  entrons  dans  les  jardins  qui 
forment  à  la  Pomaria  romaine  une  ceinture  de  feuilles  et  de 
fleurs.  Descendues  du  Lella-Setti,  du  Djebel-Terni^  du  massif 
tlemcenien,  des  eaux  fertilisantes  les  arrosent,  même  au  cœur 
de  l'été;  la  végétation  y  est  splendide  et  les  amandiers,  les  co- 
gnassiers, les  figuiers,  les  noyers,  les  caroubiers  et  les  téré- 
binlhes  s'y  confondent,  s'y  entrelacent  avec  une  liberté  d'allure 
qui  fait  rêver  de  forêts  vierges...  Des  maraîchers  en  turban 
creusent,  çà  et  là,  des  rigoles  ;  des  lessiveuses  piétinent  du 
linge;  des  teinturiers  blanchissent  les  burnous  jetés  sur  des 
cages  à  poules  dans  lesquelles  ils  ont  allumé  du  soufre. 

Des  murailles  se  lèvent,  une  porte  s'ouvre,  les  arbres  du  bou- 
levard   National    défilent   au   galop  et   notre  patacho  cpii.   sur  le 
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pavé,  bondit  avec  fracas,  s'arrête  enfin  sur  une  place  que  cou- 
vrent de  leurs  branches  trois  rangs  de  vieux  platanes,  d'acacias 
et  de  micocouliers,  la  place  du  Méchouar. 

Quoique  bien  changée  aujourd'hui,  Tlcmcen  est  encore  tout 
imprégnée  du  souvenir  de  ses  cids  et  de  ses  khalifes,  toute  par- 
semée des  débris  de  son  ancienne  splendeur.  Elle  nous  a  gardé 
les  échantillons  les  plus  gracieux  de  l'art  décoratif  des  Maures, 
les  spécimens  les  plus  parfaits  de  la  vieille  architecture  nioghra- 
bine,  restes  des  monuments  élevés  du  xii'  au  xV  siècle  et  qu'un 
volume  entier  ne  suffirait  pas   à  décrire... 

Mais,  avant  de  la  parcourir,  faisons  en  quelques  lignes  une 
excursion  rapide  à  travers  son  histoire. 

La  station  fortifiée  de  Pomaria,  dont  il  ne  reste  rien,  ne  fut 
créée  qu'au  ni"  siècle  de  notre  ère  et,  dès  le  vf  ou  le  vn°  siè- 
cle, elle  faisait  place  à  la  citadelle  berbère  d'Agadir  qui,  à  son 
tour,  était  prise  par  Edris  I",  chef  de  la  famille  des  Edrissites 
et  fondateur  de  la  grande  mosquée...  Au  x°  siècle,  les  Fatémi- 
tes  succédèrent  à  ces  princes,  mais  s'effacèrent  bientôt  eux- 
mêmes  devant  les  dynasties  éphémères  des  Ifressides,  des  Mi- 
knassiens  et  des  Beni-Yala...  Avec  le  xi°  siècle  arrivèrent  les 
Almoravides  qui  élevèrent  Tagrart,  à  côté  d'Agadir,  cités  dont 
la  fusion  constitua  Tlemcen...  Cent  ans  plus  tard,  les  Almohades 
devinrent  les  maîtres  de  cette  ville  et  Abd-el-Moumen,  le  pre- 
mier d'entre  eux,  l'entoura  d'un  mur  d'enceinte  et  y  construisit 
le  j\Iéchouar;  Yacoub-el-Mansour,  son  successeur,  l'embellit  de 
nouveaux  monuments.  Riche  et  commerçante,  savante  et  poli- 
cée, Tlemcen  atteignait  alors  l'apogée  de  sa  prospérité  et  de  sa 
gloire.  Mais  que  d'intrigues  se  nouaient  dans  le  mystère  de  ses 
palais  !  Que  de  drames  sanglants  se  dénouaient  sous  les  lambris 
de  ses  alcazars  !  Ils  s'empoisonnaient,  ils  s'étranglaient,  ils  se 
poignardaient  sans  scrupules  tous  ces  émirs  qu'enivrait  leur  gran- 
deur, tous  ces  prétendants  qu'affolait  l'ambition.  Le  treizième 
sultan  almohade  fut,  à  la  fin  du  xni°  siècle,  massacré,  avec  tous 
les  siens,  par  des  tribus  zcnatiennes  qui  fondèrent  la  dynastie 
Mérinide.  Celle-ci  ne  larda  pas,  d'ailleurs,  à  disparaître  devant 
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des  Berbères  Beni-Zeiyan  dont  le  chef,  Yarmoracen,  s'empara 
du  pouvoir,  commença  la  djnastie  des  Abd-el-Ouadites,  embel- 
lit encore  sa  capitale  et,  durant  toute  sa  vie,  guerro3'a  contre  les 
Arabes;  son  fils  Othman  lui  succéda  et  transmit  le  sceptre  à 
Abou-Hammou  qui  tomba  sous  le  yatagan  parricide  de  Tachfin. 
Cruel  et  fastueux,  mais  intelligent  et  instruit,  celui-ci  fit  mourir 
à  la  peine  des  centaines  de  prisonniers  de  guerre  qui  bâtirent 
pour  lui  de  nouveaux  monuments  et  de  nouvelles  mosquées. 
Et  en  même  temps,  il  appelait  à  sa  cour  des  savants  de  l'Orient 
et  de  l'Espagne,  il  encourageait  le  commerce.  Sa  tolérance  éclai- 
rée fondait  même,  pour  les  trafiquants  de  la  chrétienté,  une 
sorte  de  vaste  caravansérail,  —  la  Kissaria,  — aujourd'hui  trans- 
formé en  caserne  et  où,  avec  leur  couvent  et  leur  église, 
vivaient  des  Génois,  des  Catalans  et  des  Provençaux.  Les  Mérini- 
des  du  ilaroc  lui  déclarèrent  la  guerre  ;  lancés  par  leurs  cata- 
pultes, les  gros  boulets  de  marbre  ouvrirent  des  brèches  dans 
ses  murailles;  Tlemcen  fut  prise  d'assaut;  il  eut  la  tête  tran- 
chée et  son  royaume  s'annexa  à  celui  de  Fez...  Les  Beni-Zeïyan 
reconquirent  cependant  le  pouvoir  ;  mais,  au  xvi°  siècle,  le  der- 
nier d'entre  eux  mourait  chrétien  en  Espagne,  sous  le  nom  de 
don  Carlos,  et  Tlemcen  tombait,  entre  les  mains  de  Baba-Arroudj, 
le  fondateur  de  l'Odjéac  algérien...  Trois  cents  ans  après,  elle 
passait  sous  notre  domination. 

Construit  sous  le  règne  d'Abou-Hammou ,  par  des  gens  que 
Medeah  lui  avait  livrés  comme  otages,  le  Jléchouar  ne  fut  d'a- 
bord qu'une  sorte  de  prison  qu'habitèrent,  —  avec  leur  famille, 
leurs  boutiques  et  leurs  marchés,  —  ceux-là  mômes  qui  l'avaient 
bâtie.  Comme  la  Kasbah  d'Alger,  il  devint  bientôt  un  palais  for- 
tifié, domicile  défiant  des  Abd-el-Ouadites  qui  le  décorèrent 
avec  un  luxe  inouï.  Encore  entouré  de  ses  hautes  murailles, 
mis  en  communication  avec  la  ville  par  une  porte  qui  s'ouvre 
entre  deux  tours,  il  a,  par  l'extérieur,  conservé  son  aspect  de 
donjon  féodal,  mais,  défigurées,  ses  anciennes  salles  ne  logent 
plus  (|ue  des  bureaux  militaires,  ses  voûtes  n'abritent  plus  que 
du  matériel,  sa  mosquée  est  un  magasin  de  campement,  sa  cour 
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d'honneur  n'est  plus  qu'un  préau  de  caserne.  Seul  son  minaret 
de  briques  élève  encore  au-dessus  de  ses  remparts  ses  faces  aux 
panneaux  rehaussés  de  fausses  arcades  entrelacées. 

Marchons.  Ce  quartier  malpropre  qui  presse,  autour  du  Mé- 
chouar  et  de  la  synagogue,  ses  masures  croulantes,  ses  ruines 
habitées,  c'est  le  ghetto  où  s'entassent  les  trois  mille  Israélites 
qui  vivent  à  Tlemcen.  Et,  par  les  murs  éventrés,  notre  regard 
plonge  sous  de  mesquines  galeries  aux  colonnes  crasseuses, 
dans  de  petites  cours  bleuâtres  creusées  au-dessous  du  niveau 
de  la  rue.  Pourquoi  ces  en- 
trées de  tanières?  Pourquoi 
ces  patios  pareils  à  des 
fosses  destinées  à  des  bêtes? 
Parce  que  les  musulmans 
voulaient  obliger  les  Juifs  à 
ramper,  môme  en  entrant 
chez  eux,  parce  qu'ils  vou- 
laient que,  même  dans  leurs 
demeures,  ils  fussent  tou- 
jours  au-dessous  des 
croyants. 

Au  sud  du  Méchouar,  cet 
autre  quartier  indigène  ap-  u^  maure. 

partientauxKoulouglis,  aux 

descendants  des  soldats  turcs,  aux  fils,  toujours  détestés  ])ar  les 
Arabes,  des  anciens  maîtres  du  pays. 

Remontons  vers    le   nord.  Voici  le  minaret  de  la  grande  nios- 
(|uée,  —  la  (Ijama-liehiv. 


Jtijoux  de  pierre  de  Tlcmcon,  les  derniers  des  soixante  mina- 
rets qui  la  paraient  jadis  varient  dans  les  détails  de  leur  déco- 
ration, mais  ont  tous  été  faits  sur  un  modèle  unique...  Ce  sont, 
élégantes  et  légères,  malgré  la  sévérité  de  leur  forme,  des 
tours  carrées  et  dont  chaque  face  constitue  un  panneau  encadré 
d'une  bordure  en  relief.  Si  h;  monument  est  trop  haut,  une  bande 
Iransversab;  divise  ce  panneau  en  di'iix. 
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Estampé  d'arabesques  ou  revêtu  d'une  mosaïque  de  petites 
briques  brutes  ou  vernissées,  carrées  ou  rondes,  triangulaires 
ou  losangiques,  chacun  de  ces  panneaux  porte,  en  applique,  une 
ou  deux  fausses  fenêtres  en  ogive  ou  en  fer  à  cheval,  simples 
ou  festonnées  de  grandes  échancrures.  Une  corniche  le  sé- 
pare d'un  bandeau,  —  d'un  attique,  —  plus  ou  moins  large  que, 
contiguës  et  plus  petites,  ornent  aussi  de  fausses  fenêtres  et  que 
dentellent  des  créneaux  sarrasins. 

Au  milieu  de  la  plate-forme  qui  couronne  le  tout,  s'élève  enfin 
un  édicule  percé  de  quatre  portes  étroites,  —  terminaison  de 
l'escalier,  —  et,  comme  d'une  perruque,  toujours  coiffé  d'un  gros 
nid  de  cigogne. 

La  mosquée  elle-même  n'est,  en  général,  qu'une  grande  bâ- 
tisse couverte  de  tuiles,  sans  coupoles  apparentes,  toute  blanche 
et  tout  unie.  Ni  corniches,  ni  frises,  ni  astragales,  ni  mou- 
lures comme  sur  nos  cathédrales.  Toute  l'ornementation  exté- 
rieure de  ces  temples  s'est  concentrée  dans  leur  minaret. 
Expression  architecturale  des  mœurs  et  de  la  vie  musulmanes, 
l'austérité  de  leurs  murailles  en  cache  les  richesses,  comme 
le  dénùment  des  façades  dissimule  les  beautés  de  certaines  de- 
meures, comme  l'uniformité  du  burnous  voile  l'élégance  des 
costumes.  Presque  toute  mosquée  contient  une  espèce  de  cloî- 
tre que,  d'habitude,  ceint  une  galerie  et  dont  le  centre  est  dé- 
coré de  la  fontaine  destinée  aux  ablutions  rituelles...  La  nef  est 
une  grande  salle  que,  —  supportées  par  des  piliers  ou  par  des 
colonnes  aux  chapiteaux  contournés  en  volutes,  —  des  arcades 
divisent  en  travées  parallèles.  Ainsi  que  partout,  contre  son  mur 
oriental  se  dresse  le  mimhar,  —  la  chaire,  —  à  côté  duquel  se 
creuse  le  mihrab,  —  la  niche  qui  indique  l'orientation  de  la 
Mecque.  Son  plafond  est,  ordinairement,  un  assemblage  de  pou- 
tres et  de  poutrelles  que  revêtent  des  dessins  polychromes.  Ses 
parois,  enfin,  sont  souvent  tapissées  d'arabesques  taillées  en  re- 
lief dans  le  stuc  ou  dans  le  plâtre  et  peintes,  dorées  ou  laissées 
telles  quelles. 

La  représentation  du  corps  humain  n'a  peut-être  pas  été  for- 
mellcnu;nt    prohibée   par    Mahomol,    mais    elle    l'a    été    par    ses 
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commeiitnteurs  et  cette  défense,    étendue  à  la  peinture  de  tout 
être  vivant  fait,   au    moins,    partie   de  ce  qu'on  pourrait  appeler 
les    commandements    de    l'Eglise   musulmane.  Elle    est   sévère- 
ment observée  ici  et  les  artistes   do  Tlemcen  en   ont  été  réduits 
aux  données  de  la  nature  inanimée.  Ils  ont,  sur  les  objets  qu'ils 
voulaient  décorer,  tracé  des  lignes  qui    se    côtoient,  se    rappro- 
chent, s'écartent,  se   coupent,  s'engagent  les   unes  dans  les  au- 
tres, s'entre-croisent  pour  engendrer  des  carreaux,  des  étoiles 
et  des  rosaces,  forment  enfin  des 
lacis  dont  le  capricieux  labyrin- 
the semble  n'être  dû   qu'au  ha- 
sard, tandis  que,   réguliers  dans 
leur   complication,    ils    ne   sont, 
au  contraire,  qu'une  sorte  de  filet 
dont  il  est  facile  de  débrouiller 
la  trame,    que   la    répétition   de 
mailles  et  de  figures  dont  il  est 
aisé  de  découvrir  le  motif  géné- 
rateur;    ils    ont    emprunté    aux 
plantes   grimpantes,  aux    lianes, 
aux  végétaux  les  plus  grêles  et 
les   plus    flexibles    les    enroule- 
ments de  leurs  tiges  et  les   fes- 
tons de  leurs  rameaux;    ils  ont 
enfin  pris  et  multiplié  les  méan- 
dres gracieux  de  l'écriture  arabe. 
Et,  du  mélange  habile,  delà  com- 
binaison méthodique  de  ces  traits, 

de  ces  courbes  et  de  ces  caractères  ils  ont  créé  celte  broderie 
qu'on  a|)pelle  les  araljcsques,  tapisseries  parlantes  dans  lesquelles 
on  déchiffre  des  maximes,  des  noms  et  des  dates,  tentures  qui 
jetées  sur  les  murailles  des  mosquées  les  rendent  plus  légères 
et  plus  lumineuses,  en  même  temps  qu'elles  donnent  à  I'cimI  l'il- 
lusion d'une  enceinte  plus  vaste. 

Le   minaret  de   la  djama-liebir   est  orné   de   colonnetles    et  de 
petits    carreaux    de   faïence.    Iluil    |)ortes  y  donnent    accès.    Dalle 
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d'onyx,  son  cloître  est  enrichi  trune  fontaine  taillée  dans  la 
même  pierre.  Sa  nef  est  peuplée  de  soixante  et  douze  colonnes 
aux  arcades  dentelées  et  découpées  en  ogive.  Son  mihrab  est  en- 
guirlandé de  fleurs  et  de  devises.  Plaqué  de  cuivre  et  datant  de 
sa  fondation,  un  lustre  en  bois  de  cèdre  se  suspend  dans  sa  tra- 
vée médiane.  Dans  un  de  ses  recoins  s'ouvre,  enfin,  la  cham- 
bre sépulcrale  qui.  dit-on,  renferma  la  dépouille  d'Yarmoracen. 

Non  loin  de  ce  sanctuaire  était  Ksar-Kedim,  palais  somptueux 
du  temps  des  Almoravides  et  des  Almohades...  Il  est  tombé 
sous  la  pioche  de  nos  entrepreneurs  de  démolitions.  Rien  ne  reste 
des  vingt  et  une  tombes  qui  dormaient  dans  ses  souterrains;  rien 
ne  reste  de  la  crypte  faïencée  où  gisait  Boabdil,  dernier  roi  de 
Grenade. 

Par  là  était  aussi  la  medersa  Tachfîiiiyn...  Elle  a  disparu  avec 
le  ksar  et  le  cadavre  de  son  riche  portail  subsiste  seul,  étiqueté 
comme  une  momie,  au  fond  d'un  musée  qui,  dit-on,  se  cache  quel- 
que part  dans  Tlemcen. 

Au  nord-est  s'étend  la  cité  des  hadars,  ■ —  des  Arabes  cita- 
dins, —  qui,  mêlés  à  des  gens  du  Maroc,  sont  encore  ici  au 
nombre  de  quinze  mille.  Avec  ses  maisons  plates  et  blanches, 
mais  sans  étages  en  saillie,  avec  ses  rues  plus  larges,  ce  quar- 
tier à  demi  ruiné  rappelle  moins  Alger  que  certaines  cités  tuni- 
siennes. Des  marchands  de  galettes  y  stationnent  devant  les 
cafés  maures;  Aes  Joudouks  s'y  ouvrent  à  côté  des  hammams; 
des  femmes  au  gilet  pailleté  y  font  scintiller,  sur  des  portes^  les 
sultanis  de  leurs  toques  coniques;  d'autres  passent,  au  con- 
traire, qui  ne  montrent  qu'un  œil...  Dans  ses  boutiques  exiguës, 
chaque  ruelle  a  ses  marchands  spéciaux,  descendants  de  ceux 
dont  l'industrie  enrichissait  Tlemcen  :  ici  les  tisseurs  de  Imïks 
et  de  burnous;  là  les  cordonniers;  d'un  côté  les  ciseleurs  de 
plateaux;  de  l'autre,  les  brodeurs  d'or,  les  selliers,  les  armuriers; 
ailleurs,  les  orfèvres... 

Au  milieu  de  ceux-ci,  la  mosquée  d'Abou-'l-Hassen,  trans- 
formée en  école,  reproduit  le  type  général  que  nous  avons  décrit 
et  protège  sous  une  voûte  à  stalactites  son  mihrab  tapissé  d'une 
étonnante  guipure  de  plâtre,  travaillée  au  couteau. 
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Près  de  ce  quartier,  mais  hors  des  remparts,  la  mosquée  de 
Sidi-el-Hallouy,  —  de  Monseigneur  le  confiseur,  —  met  dans  un 
massif  de  verdure  sa  porte  ogivale,  largement  encadrée  de  bri- 
ques chatoyantes,  protégée  par  un  auvent  aux  consoles  sculptées... 
Ce  Sidi  était  un  marabout  qui  prêchait  la  bonne  parole  en  ven- 
dant des  friandises  dans  les  rues.  Malheureusement,  il  joignait 
à  ses  sermons  ambulants  des  critiques  qui  n'avaient  rien  de  la 
douceur  de  ses  bonbons  et  qu'il  dirigeait,  en  particulier,  contre 
certain  vizir.  ^lis  hors  de  lui  par  ses  diatribes,  celui-ci  obtint  du 
sultan  Farès-ben-abou-'l-Hassen  l'autorisation  de  lui  trancher  la 
tête.  On  éleva  une  koiibba  sur  sa  fosse...  Et,  chaque  soir,  a 
l'heure  où  se  fermaient  les  portes  de  la  ville,  une  voix  lamen- 
table sortait  de  ce  sépulcre  et  demandait  vengeance.  En  lui  cou- 
pant le  cou,  le  vizir  n'avait  pas  coupé  la  parole  à  ce  confiseur 
acharné.  E.xaspéré  par  ses  réclamations  posthumes,  Abou-'l- 
Hassen  ordonna,  un  beau  jour,  la  construction  de  cette  mosquée 
et,  pour  en  finir,  il  fit  bâtir  son  ministre  dans  la  muraille.  Le 
pâtissier  se  tut. 

Il  y  a  encore  à  Tlemcen  la  djama  Sidi-Brahim  ;  il  y  a  la  djama 
es-Senomsi  élevée  par  Abou-Hammou  à  la  gloire  d'Allah  et  d'un 
certain  El-Benna,  algébriste,  alchimiste  et  astronome  ;  il  y  a  la 
djdwn-oiileil -el -iiiinm  construite  par  le  même  sultan  à  la  mé- 
moire des  fils  d'un  imam  qu'il  avait  en  grande  vénération  ;  il  y  a... 
Mais  la  place  nous  manque.  Sortons  par  la  porte  de  Fez. 

A  gauche,  se  creuse,  bordée  d'arbres,  une  large  |)lace  tlonl  le 
sol,  profondément  excavé,  sert  à  nos  troupes  de  terrain  île  ma- 
nœuvre. C'est,  aujourd'hui  à  sec,  l'anciini  jjassin  du  Sehritlj. 

—  Par  ordre  de  notre  sultan  magnanime,  criaient,  de  temps  à 
autre,  les  hérauts  d'autrefois,  quiconque,  demain,  sortira  de  sa 
demeure  avant  le  lever  du  soleil,  aura  la  tête  tranchée. 

Et,  le  lendemain,  les  premières  lueurs  du  jour  éclairaient  un 
cortège  de  femmes  qui  s'éloignait  du  Jléchouar.  Elles  gagnaient 
le  Schridj  que  remplissaient  les  eaux  du  Lella-Setti  ;  elles  s'y 
plongeaient;  elles  s'y  jouaient  el  leurs  ébats  de  Naïades  n'avaient 
d'autre  témoin   <[U(!   l'aurore  discrète;.    I,a    |)remirr<^   d'enire  elles 
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était  la  belle  Choumissa,  la  fille  bien-aimée  de  Taclifin  qui,  pour 
ses  plaisirs,  avait  fait  creuser  cette  petite  mer. 

A  deux  kilomètres  vers  l'ouest,  rougissent  des  murs  de  terre 
que  flanquent  des  tours,  que  dépasse  un  minaret.  Ce  sont,  épais 
d'un  mètre  et  hauts  de  douze,  les  anciens  murs  de  Mansourah. 

En  1395,  sous  Abou-saïd-Othman,  Tlemcen  subit  un  siège 
extraordinaire.  Cet  émir  avait  donné  asile  au  fils  révolté  d'Yacoub- 
abd-el-Hack,  !Mérinide  qui  régnait  alors  à  Fez,  et  refusait  de  le 
livrer.  Yacoub  marcha  contre  lui.  11  s'enferma  dans  sa  ville. 
Le  Marocain  creusa   tranquillement  un  fossé  autour  d'elle,  l'en- 


S*-^ 


M  A  N  s  0  u  n  V  »  . 

oura  d'une  muraille  et  campa  hors  de  ces  travaux  de  blocus. 
Les  assiégés,  de  leur  côté,  se  ceignirent  d'un  nouveau  rempart 
flanqué  de  bastions,  dont  quelques-uns  existent  encore,  laissant, 
entre  ce  mur  et  le  mur  ennemi,  une  sorte  de  large  chemin  de 
ronde,  une  espèce  de  bande  neutre...  Et.  dans  ce  champ  clos, 
c'étaient,  chaque  jour,  des  déploiements  guerriers  d'un  luxe  flam- 
boyant, des  défis,  des  batailles  chevaleresques,  des  combats  sin- 
guliers qui  étaient  de  singuliers  combats.  Dans  le  miroitement 
des  armures,  dans  le  cliquetis  des  armes  damasquinées,  c'étaient 
des  tournois  auxquels,  de  là-haut,  assistaient  les  femmes  qui, 
selon  leur  fortune,  huaient  ou  acclamaient  les  batailleurs. 
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Un  i^areil  siège  ne  pouvait  que  traîner  en  longueur.  YacouJj 
trouva,  un  jour,  que  le  séjour  de  la  tente  manquait  de  confortable 
et  il  se  fit  construire  un  palais  flanque  d'une  mosquée;  ses  sol- 
dats, de  leur  côté,  se  bcàtirent  des  maisons,  plantèrent  des  jardins, 
élevèrent  des  caravansérails,  ouvrirent  des  boutiques  et  leur 
camp  devint  l'une  des  villes  les  plus  florissantes  du  Maghreb, 
Mansourah,  —  la  Victorieuse...  Il  y  avait  huit  ans  que  durait  cette 
plaisanterie  lorsque  Yacoub  mourut.  Son  petit-fils  leva  le  siège  et 
ceux  de  Tlemcen  se  vengèrent  sur  la  cité  guerrière  qui,  aJjan- 
donnée,  fut  renversée  de  fond  en  comble.  La  mosquée  seule  fut 
respectée. 

Dans  l'enceinte  de  Mansourah,  qui  emprisonne  cent  hectares,  se 
cachent  aujourd'hui  des  fermes,  des  jardins  et  un  village  européen. 
Rien  ne  reste  de  la  Victorieuse  que  les  soubassements  du  temple, 
que  des  aqueducs,  que  la  moitié  verticale  d'un  minaret,  pareille 
à  la  moitié  d'un  tronc  colossal  que,  de  haut  en  bas,  aurait  pour- 
fendu un  coup  de  hache  gigantesque. 

Largement  ourlée  d'une  triple  bordure  d'arabesques,  la  porte 
de  cette  tour  est  encadrée  dans  un  vaste  panneau  que,  jadis, 
émaillaient  des  faïences  ;  soutenue  par  des  consoles  en  stalac- 
tites, une  grande  corniche  la  surmonte  en  encorbellement.  Ornés 
de  fausses  arcades,  ses  panneaux  s'estampent  d'entrelacs  et  de 
réticules,  se  gaufl'rent  des  milliers  de  trous  dans  lesquels  s'en- 
chAssaient  les  mosaïques. 

Des  sentiers  grimpent  au  sud  de  ÎNLinsourah  ;  ils  escaladent  le 
Lella-Setti...  Et,  là-haut,  près  d'une  maison  de  garde,  s'ennuie  le 
tombeau  de  la  maraboute  dont  l'intervention  miraculeuse  lit, 
lors  du  siège  de  Tlemcen,  reculer  le  petit-fils  d'YacouJ)...  Il  lui 
suffit,  pour  cela,  d'engraisser  un  veau  et  de  le  chasser  de  la  ville. 
Les  soldats  assiégeants  le  prirent,  l'égorgèrent  et  trouvèrent  son 
estomac  rempli  de  l'orge  dont  on  l'avait  gavé. 

—  Oh,  oh,  se  dirent-ils,  les  gens  do  Tlemcen  ont  encore  asscv. 
de  munitions  pour   nourrir   IcMir  bétail  avec  du  blé,  pour  é'^U'cr 
des  bètes  si  dodues!..  .Jamais  nous  n'eu  vit^ndrons  à  bout. 
Et  ils  s'en  allèrent. 
A  trente-cinq  kilonirlros  de  là,  K;  village;  embryonnaire  de  Seb- 
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don  groupe,  dans  les  peupliers  et  dans  les  saules  pleureurs,  ses 
maisonnettes  et  ses  baraques    .  Puis  recommence  la  mer  d'alfa. 

Revenons  à  Tlemcen  et,  à  l'est,  sortons  par  la  porte  de  Bou- 
Médine...  Partout  des  marabouts  aux  baies  bordées  de  moulures, 
aux  poutres  couvertes  de  tuiles;  partout  des  koubbas  à  la  coupole 
rougeàtre,  aux  quatre  faces  percées  de  portes  qui  leur  donnent 

l'air  de  petits  arcs  de 
triomphe  ;  partout  des  ar- 
cades isolées,  construites 


Xj^J^-  -a^îg  avec  des  briques,  avec  des 

pierres  romaines  ;  partout 
des  vestiges  des  remparts 
d'Abd-el-Hack...  Là-bas  se 
dresse  encore  le  minaret 
d'Agadir,    bâti    avec    des 


pierres  tumulaires  aux 
épitaphes  latines  ;  là-bas, 
sous  les  figuiers  et  sous 
les  térébinthes,  s'écrou- 
lent les  restes  de  ses  mu- 
railles... Et  nous  allons, 
par  les  oliviers  séculaires, 
à  travers  les  tombes  ara- 
bes. 

Nous  voilà  dans  les 
ruelles  désertes  et  grim- 
pantes d'El-Eubbad,  le 
village  sacré  et  encore  fanatique.  A  l'époque  d'Vacoub  vivait 
ici  un  saint  docteur  qui  avait  étudié  et  professé  à  Séville,  sa 
patrie,  à  Fez,  à  la  Mecque,  à  Bagdad,  et  qui,  s'appelait  Abou- 
Median-Ghoaib-ibn-Hussein-el-Andaloussi  ou,  plus  simplement, 
Bou-Médine.  C'était  un  personnage  qui,  favori  d'Allah,  jouissait 
d'une  grande  puissance.  Un  lion  lui  mangeait-il  son  àne  ^  Il  le 
prenait  par  l'oreille,  lui  mettait  le  licol  et  le  faisait  travailler  à  la 
place  de  son  baudet.  C'était,  do  plus,  un  homme  très  perspicace. 
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Un  vol  fut,  un  jour,  commis  clans  son  entourage  et  on  en  recher- 
chait les  auteurs  lorsque,  à  la  stupéfaction  générale,  il  désigna 
à  la  vindicte  populaire  une  aveugle  et  un  paralytique.  Doué  de  la 
prescience,  il  avait  lu  dans  l'avenir  les  fables  de  La  Fontaine  et 
deviné  que,  l'un  portant  l'autre,  ces  deux  estropiés  avaient  fait  le 
coup...  A  sa  mort  on  ne  put  moins  faire  que  d'élever  sous  son 
nom  cette  medersa  dont  l'entrée  festonnée  bâille,  silencieuse, 
sous  de  vieux  oliviers;  ce  minaret  dont,  aujourd'hui  encore, 
nous  admirons  le  revêtement  de  faïence;  cette  moscpiée,  l'une  des 
plus  belles  de  Tlemcen. 

Par  un  escalier  sous  une  coupole,  une  porte  lamée  de  plaques 
de  cuivre  découpé  et  autrefois  doré,  nous  conduit  dans  le 
cloitre  de  celle-ci,  au- milieu  de  ses  murailles  finement  cise- 
lées. De  lourds  piliers  carrés  soutiennent  les  arceaux  de  sa 
nef. 

A  côté,  bordée  de  quatre  arcades  et  de  quatre  colonnes  d'on3-x, 
s'enfonce  une  sorte  de  petite  cour,  creusée  comme  un  bassin. 
Là,  sous  un  auvent  aux  carreaux  noirs  et  jaunes,  s'ouvre  un 
réduit  que  des  vitraux  étroits  éclairent  de  rayons  colorés,  que 
remplissent,  en  ex-voto^  des  tapis,  des  lampes  et  des  pendeloques. 
C'est  le  tombeau  du  marabout. 

Plus  loin,  toujours  vers  l'est,  un  pont  majestueux  enjambe  la 
vallée  du  Saf-Saf,  au  pied  du  Djebel-Assif. ..  Paysage  helvétique, 
à  gauche  s'écroule  un  chaos  de  verdure;  à  droite,  du  haut  de 
roches  sombres,  se  précipitent,  écumeuses  et  bondissantes,  les 
cascades  d'El-Ourit. 

Allons  encore.  Voici  Aïn-Fezza.  Et  des  chemins  abrupts  nous 
conduisent,  à  troiskilomètrcsdu  village,  jusqu'au  plateau  d'IIalk-el- 
Oucd,  où  s'enfoncent  dans  la  montagne  des  cavernes  dont  la  pro- 
fondeur est  inconnue.  Armés  de  torches,  cinq  cents  Arabes  y 
entrèrent  avec  nous,  un  jour  de  visite  officielle,  et  les  clartés 
rouges  des  flammes  se  jouaient  en  reflots  fantastiques  sur  leurs 
colonnes,  sur  leurs  stalactites,  sur  leurs  stalagmites  géantes,  s'é- 
vanouissaient dans  les  mystères  do  leurs  couloirs,  s'éteignaient 
dans  les  ténèbres  do  leurs  voûtes... 
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En  route!  La  diligence  roule  et,  derrière  nous,  les  minarets  de 
Tlemcen  sombrent  dans  la  verdure. 

Le  hameau  de  Brea;  les  collines  d'Ain-el-Hout  ;  le  village 
d'Hennaya  ;  un  vaste  plateau  nu;  l'Oued-Zeïtoun  ;  le  ravin 
des  voleurs,  avec  ses  oliviers  sauvages  et  ses  lentisques  que  han- 
tent sangliers  et  panthères;  la  Tafna  entre  de  hautes  berges;  les 
bois  de  Hammam-bou-Ghrara  aux  piscines  sulfureuses;  le  cara- 
vansérail et  la  smala  de  spahis  de  Blad-Chaba...  Et,  après  qua- 
rante-cinq kilomètres  de  course,  nous  nous  arrêtons  à  Lalla- 
Maghrnia. 

C'est  dans  une  plaine  accidentée  et  non  loin  de  la  frontière  de 
l'Algérie,  une  triste  petite  ville  dont  la  torpeur  ne  se  secoue  que 
le  jour  où  les  Marocains  portent  leur  laine  sur  son  marché. 

Des  chevaux  fraisât  repartons!..  L'Oued-Mouilah,  maintenant; 
Aïn-Tolba  et  ses  carrières;  le  col  de  Bab-Thaza,  près  des  mines  de 
plomb  de  Gar-Rouban...  Et,  au  fond  d'un  cirque,  entre  des  oliviers 
et  de  vieux  murs  de  terre  aux  créneaux  branlants,  apparaît  Ne- 
droma.  Encore  une  petite  ville,  mais  peuplée  de  musulmans  et  de 
Juifs,  celle-là,  et  tout  indigène  avec  son  minaret,  ses  maisons 
blanches  dans  de  grands  arbres,  ses  ruelles  irrégulières  et  empes- 
tées, sa  kasbah  éveutrée  par  la  route...  En  attendant  qu'ils  rede- 
viennent les  maîtres  des  châteaux  en  Espagne  dont  ils  ont  con- 
servé les  clefs,  tous  les  ^laures  sont  jiotiers  ici,  tous  façonnent 
les  marmites  et  les  gargoulettes,  les  cruches  et  les  giiedra,  —  les 
grandes  jarres  de  terre  rouge. 

A  l'orient,  au  delà  du  Djebel-Filhaoucen,  s'étend  le  pays  des 
Traras,  montagnes  inhospitalières  aux  roches  tourmentées,  aux 
gorges  sauvages  et  giboyeuses,  aux  taillis  de  genévriers  et  de 
thuvas  semés  de  ruines  de  marabouts.  Entre  des  cactus,  dans  des 
maisons  de  terre  ornées  de  grossières  arabesques  d'argile,  là 
vivent  des  Berbères  qui,  chaque  année  encore,  blanchissent 
pieusement  les  grossiers  tumu/i  sous  lesquels  reposent  les  mar- 
tyrs de  leur  liberté,  ceux  de  leurs  frères  qui  sont  tombés  sous 
nos  balles. 

La  diligence  repart  et  traverse  la  plaine  de  Messaourou,  les 
gorges  de  l'Oued-Tlcta,  le  village  des  Trembles...  Xous  ne  sommes 
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plus  qu'à  sixkilomètres  de  la  mer.  Descendons  de  voiture  ;  quittons 
la  route;  traversons  la  Ghrazaouna  et  prenons  le  vieux  chemin 
qui   va  de  Nedroma  à  Nemours...  Un  escarpement  vertical  porte 
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sur  sa  croie  le  village  des  Oulad-Ziri  et,  à  ses  pieds,  sur  le  mon- 
ticule de  Rokbal-Mez/.oudi,  blanchit,  dans  l'ombre  noire  des 
cyprès,  un  mausob^e  en  pyramide. 

—  A  la  mémoire  des  soldats  du  .S"  balaiUou  de  chasseurs,  lit-on 

14 
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sur  ce  monument,  à  la  mémoire  de  leurs  officiers,  le  capitaine 
Géraud,  le  chirurgien  major  Rogazzeti  et  le  lieutenant  Ghappede- 
laine,  massacrés  par  les  Arabes,  le  26  septembre  i845...  Ils 
avaient  juré  de  mourir  plutôt  que  de  se  rendre. 

En  1845,  en  effet,  les  Souhalia  attirèrent  dans  une  embuscade 
quatre  cent  vingt  de  nos  soldais,  commandés  par  le  colonel  Mon- 
tagnac.  Trompés  par  un  appel  fallacieux,  les  malheureux  mar- 
chaient sur  Lalla-Maghrnia  lorsque  fondirent  sur  eux  les  cavaliers 
d'Abd-el-Kader.  Ils  formèrent  le  carré,  ils  se  défendirent,  mais 
ils  moururent  l'un  après  l'autre...  Quand  vint  le  soir,  ils  n'étaient 
plus  que  quatre-vingts  et  l'un  d'eux,  le  capitaine  Dutertre,  était 
prisonnier.  Ils  reculèrent  alors  et  ils  s'enfermèrent  dans  la  muraille 
qui  entourait  comme  d'un  rempart  une  misérable  bicoque,  —  le 
marabout  de  Sidi-Brahini.  Le  lendemain,  l'officier  captif  était 
amené  devant  eux. 

—  Dis  à  tes  hommes  qu'ils  auront  la  vie  sauve,  lui  ordonnèrent 
les  Arabes.  Exhorte-les  à  se  rendre,  sinon... 

—  Soldats,  cria  le  capitaine,  une  capitulation  est  une  honte! 
Défendez-vous  jusqu'à  la  mort  et  vive... 

Il  n'achevait  pas...  Sa  tête  roulait  sous  les  yatagans.  Et,  pendant 
deux  jours,  les  chasseurs  qui  coupaient  leurs  balles  en  quatre 
repoussèrent  les  indigènes...  Plus  de  munitions  et  ils  mouraient 
de  faim  et  de  sommeil.  Il  ne  restait  que  trente-sept  soldats  et  les 
trois  officiers  dont  le  nom  est  inscrit  sur  le  cénotaphe.  Ils  jetèrent 
alors  leurs  fusils  inutiles  et  ils  sortirent,  la  baïonnette  au  poing. 
Au  pas  de  course,  ils  traversèrent  le  plateau  de  Tient,  ils  des- 
cendirent dans  le  ravin  de  l'Oued-Melah.  Nemours  n'était  plus 
qu'à  deux  kilomètres...  Mais  une  source  coulait  sous  un  figuier  et 
la  soif  les  dévorait,  une  soif  de  trois  jours!  Ils  s'arrêtèrent,  ils 
burent  à  longs  traits...  De  nouveaux  Kabyles  surgirent,  les  égor- 
gèrent et,  pendant  le  massacre,  debout  au  milieu  du  carnage, 
Zohra  la  maraboute  chantait  des  chants  de  mort... 

Quelques  jours  plus  tard,  les  victimes  étaient  vengées,  et  mu- 
sique en  tête,  nos  spahis  rentraient  à  Nemours  avec  des  trophées 
à  l'arçon  de  lein-  selle  ;  avec  des  prisonniers  qu'ils  traînaient,  la 
corde  au  cou  ;  avec  des  têtes  au  bout  de  leurs  fusils. 
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Port  de  Lalla-Maghrnia  et  l'ondée  par  Biigeaud  près  de  Djama- 
Ghrazaouat,  —  la  réunion  des  pirates,  —  Nemours  est  une  petite 
cité  française  peuplée  de  Marocains,  d'Espagnols  et  de  Juifs.  Des 
maisons  aux  tuiles  rouges  et  entre  lesquelles  s'ouvrent  deux  rues 
parallèles  à  la  mer,  une  église,  une  place,  un  hordj,  le  tout 
enfermé  dans  un  demi-cercle  de  collines  arides  sur  lesquelles 
court  un  rempart  bastionné  de  blockhaus,  telle  est  la  dernière 
ville  algérienne,  à  soixante  kilomètres  du  Maroc  auquel  la  réunis- 
sent des  chemins  muletiers. 

En  1S47,   Abd-el-Kader  repoussé   par  Abd-er-Rhaman  vint  ici 
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rendre  son  épée  au  duc  d'Aumale,  alors  gouverneur  de  l'Algérie. 
Il  mit  pied  à  terre  devant  lui  et  il  lui  tendit  les  rênes  de  sa  jument 
noire. 

—  Prends-la,  lui  dit-il  en  pleurant,  je  ne  la  monterai  plus  dans 
les  batailles... 

Il  (hîmanda  d'être  conduit  à  Saint-Jean-d'Acre.  Emu  jusqu'aux 
larmes  le  prince-général  lui  accorda  cette  faveur,  mais  les  politi- 
ciens refusèrent  de  ratifier  sa  promesse  et,  —  comme  Napoléon 
fut  envoyé  à  Sainte-Hélène,  —  l'émir  fut  successivement  em|)ri- 
sonné  au  i^irl-LamalgiU!,  à  Pau  et  à  Amboise...  Ce  n'est  (ju'en 
i85'>,  (|u'iiu  lui  rcridil  la  iib(;rté. 
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Une  barque  nous  emporte  vers  l'est,  le  long  de  falaises  à  pic, 
rongées  par  les  vagues,  creusées  de  cavités  où  nichent  des  pigeons 
et  des  aigles...  Nous  doublons  le  cap  Noë,  et,  après  quatre  heures 
d'un  délicieux  voyage  nous  débarquons  à  Honeïn,  dans  le  ravin 
de  Tadjera.  Là  venaient  autrefois  les  marins  des  républiques  ita- 
liennes, là  débarquaient  les  produits  destinés  à  Tlemcen.  Il  n'y 
reste  que  des  murs  en  pisé,  que  les  ruines  d'une  kasbah,  que  l'axe 
d'un  minaret;  il  n'y  vit  plus  que  quelques  Espagnols  logés  en 
Troglodytes...  Mais  qu'elle  est  courte  cette  journée  de  soleil  et 
d'azur!  Qu'elle  est  charmante  cette  partie  de  mer  sur  une  côte 
ignorée  et  sauvage  ! 

Plus  loin,  ceints  de  récifs  et  de  brisants,  les  îlots  volcaniques  de 
Rachgoun  portent,  à  deux  kilomètres  au  large  de  l'embouchure 
de  la  Tafna,  un  phare,  un  hameau  français,  un  village  de  gourbis 
et  de  grottes. 

En  face,  sur  la  terre  ferme,  est  la  petite  ville  de  Rachgoun,  port 
futur  de  Tlemcen. 

Nous  sommes  encore  à  Nemours.  En  rade,  un  paquebot  trans- 
atlantique —  un  navire  que  le  mauvais  temps  n'a  pas  mis  dans  la 
nécessité  d'aller  demander  un  refuge  aux  Zafarines,  —  se  balance 
sur  les  eaux  verdàtres,  sur  les  grandes  houles  qui,  paresseuses, 
se  soulèvent,  unies  et  lourdes  comme  des  vagues  d'huile.  Une 
felouque  nous  conduit  à  son  bord. 

jVutour  de  nous  le  golfe  étend  ses  grands  bras  de  rocailles. 
A  l'est,  c'est  le  promontoire  de  Tount  dont  le  sommet  porte  les 
ruines  de  Djama-Ghrazaouat;  à  l'ouest,  c'est  un  cap  aux  falaises 
brunes,  ce  sont  les  Deux-Frères,  gigantesques  menhirs  que  la 
nature  a  plantés  dans  les  flots... 

L'hélice  tourne..  Le  cap  Milonia  passe  à  bâbord;  habitée  par  les 
Beni-Mengouth  et  par  les  Athia,  la  baie  de  l'Ûued-Kiss  s'enfonce 
dans  les  terres  et  marque  la  limite  de  nos  possessions... 

L'Algérie  a   disparu;  nous  sommes  dans  les  eaux  marocaines. 
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TÉTUAN.    UN    CHARMEUR    DE    VIPÈRES.    NOCE    JUIVE. 


11  y  a  deux  heures  que  nous  sommes  en  marche...  Montées  par 
une  trentaine  de  matelots  sauvages,  de  grandes  barques  cre- 
vassées passent  tout  près  de  nous  et  déploient  à  la  brise  leurs 
voiles  brunes,  étalées  comme  les  ailes  d'un  oiseau  qui  plane.  Ce 
sont  des  felouques  de  contrebandiers.  Venues  de  Tanger  ou  de 
l'Océan,  elles  vont  jeter  sur  quelque  point  de  la  côte  oranaise  des 
marchandises  qui  feront  un  détour  par  terre  et  qui,  au  détriment 
de  notre  douane,  iront  s'embarquer  à  Nemours,  sous  l'étiquette 
de  produits  algériens.  D'autres  sont,  à  couler  bas,  chargées  de 
petits  moulins  de  pierre  dignes  de  l'époque  romaine  et  qu'elles 
vont  vendre  aux  indigènes  de  notre  colonie. 

Dans  le  sud,  trois  rochers  se  confondent  avec  les  montagnes 
boisées  d'oliviers  qu'habitent  les  Kebdana  et  les  Beui-Ignaten. 
Possession  espagnole,  ce  sont  les  îles  Zafarines.  Plus  loin  brille 
la  sebkhra  de  Ghoret;  enfin,  au  sud-est  du  Ras-ed-Dir,  —  du  cap 
des  Trois-Fourches,  —  s'élève  Melilla. 

Les  Espagnols  occupent,  sur  ce  point  des  côtes  marocaines,  un 
petit  cap  emmanché  d'un  lambeau  de  terre  ferme  que  parcourt  un 
torrent,  —  le  Rio  del  Oro,  —  (pi'une  large  bande  neutre  sépare  des 
Mazuzas,  des  Mesquilas,  des   Beni-Sicar,  des  Frajanas  et  autres 
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tribus  berbères.  Ils  ont,  sur  le  continent,  établi  un  champ  de  ma- 
nœuvre, un  cimetière,  quelques  jardins  et  surtout  des  travaux  de 
défense;  sur  la  presqu'île,  que  frangent  des  écueils  et  des  falaises, 
ils  ont  bâti  cette  ville  forte. 

Nous  mouillons  bientôt  devant  ses  murs...  Au  dernier  plan  du 
panorama  qui  se  déroule  sous  nos  yeux  sourcillent  les  montagnes 
du  Rilf  et  les  sommets  de  l'Atlayon  et  du  Gurugu,  hauts  de  plus 
de  mille  mètres.  Plus  près  ondulent  des  collines  verdâtres  sur 
lesquelles,  avec  leurs  mâchicoulis  et  leurs  fausses  arcades, 
blanchissent,  — •  construits  en  polygones  ou  ronds  comme  des 
tours,  — les  forts  de  San-Lorenzo,  de  Los  Gamellos,  de  San-lago, 
de  San-Francisco,  de  Cabrerizas  bajas,  de  Ilorcas  coloradas,  de 
Cabrerizas  altas  et  de  Rostro  Gordo.  En  avant  do  ce  fond  aride 
et  farouche,  au  milieu  de  hautes  murailles  dont  la  mer  lèche  les 
pierres  grisâtres,  se  pressent,  enfin,  les  grandes  maisons,  l'hô- 
pital, le  clocher,  le  phare  de  Melilla. 

Le  vent  souffle  de  l'est;  les  vagues  se  brisent  sur  les  roches,  et 
les  embarcations  qui  nous  viennent  de  terre  paraissent  et  disparais- 
sent dans  leurs  creux  verdâtres.  La  Santé,  —  la  junta  de  snltid,  — 
nous  a  cependant  donné  carte  blanche  et,  à  force  de  rames, 
nous  doublons  la  jetée  que  les  flots  couvrent  d'un  manteau 
d'écume.  Trempés  mais  saufs,  nous  atteignons  un  petit  port  où 
dansent  et  se  heurtent  des  tartanes  aux  longues  antennes.  Il  n'y 
a,  sur  le  quai,  que  des  forçats  et  des  militaires.  Melilla  est,  en  effet, 
un  près idio  et  ce  mot  qui  signifie,  en  même  temps,  bagne  et  caserne, 
résume  parfaitement  ce  qu'est  cette  ville  bizarre  :  une  prison  ha- 
bitée par  des  soldats  aussi  captifs  que  les  déportés  confiés  à  leur 
surveillance. 

Percée  à  travers  le  rempart,  une  double  porte  s'ouvre  sous  une 
voûte  et  nous  met  au  pied  d'un  escalier  qui  nous  conduit  enfin 
sur  une  place  exiguë,  flanquée  du  palais  du  gouverneur  et  de  quel- 
ques demeures  espagnoles,  —  la  place  d'armes.  Une  rue  mon- 
tante part  de  là  qui,  coupée  de  ruelles  rapides,  aboutit  à  l'é- 
glise. Et  ce  ne  sont  partout  que  des  hangars,  de  grands  magasins 
militaires,  des  citernes  qu'on  doit  souvent  remplir  avec  de  l'eau 
apportée  de  Malaga,  des  maisons  dont  les  murailles  chaudes  suent 
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la  tristesse  et  l'ennui  ;  ce  ne  sont  que  des  fantassins  moroses,  que 
des  condamnés  pareils  à  ceux  que,  plus  nombreux,  nous  retrou- 
verons à  Geuta. 

Les  Marocains  ne  supportent  qu'avec  des  colères  mal  contenues, 
qu'avec  des  rages  sourdes  cet  ulcère  chrétien  qui  ronge  la  terre 
d'Islam  et  la  garnison  y  est  toujours  sur  le  qui-vive. 

—  Hay  Moros  en  lacosta  ! — •  11  y  a  des  Maures  sur  la  côte  !  crient, 
à  chaque  instant,  les  factionnaires. 

Et  il  n'en  faut  pas  plus  pour  qu'on  prenne  les  armes,  pour  qu'on 
se  mette  sur  la  défensive.  Le  Maure  ?  C'est  l'ennemi. 

En  1859,  des  montagnards  traversèrent  la  bande  neutre  et  vin- 
rent arracher  les  armoiries  sculptées  sur  la  porte  de  terre.  C'était 
une  insulte;  c'était  un  prétexte  pour  s'emparer  du  Maroc...  Il  ne 
nous  en  a  pas  fallu  davantage  pour  prendre  l'Algérie.  Et  l'Espa- 
gne tira  le  glaive.  Dans  le  conflit  qui  éclatait  les  évêques,les  curés 
et  les  moines  virent,  comme  les  nôtres  au  temps  de  saint  Louis, 
la  guerre  contre  le  mahométisme  lui-même  et  ils  prêchèrent  une 
véritable  croisade.  La  reine  fit  broder  l'image  de  la  Vierge  sur  un 
étendard  qu'elle  donna  au  premier  régiment  embarqué  ;  on  pro- 
mena dans  les  villes  des  mannequins  habillés  en  musulmans  et  on 
les  fusilla  sur  les  places  ;  un  matamore,  —  un  tueur  de  Mores,  — 
se  réveilla  en  tout  citoyen  de  la  Catholique  Espagne  et  on  leva  une 
armée  que  nous  verrons  ailleurs. 

En  octobre  1893,  les  Espagnols  voulurent  élever  un  fort  sur  leur 
territoire,  maistoutprèsde  la  petite  mosquée  de  Sidi-Guariach.  Les 
Marocains  regardèrent  ce  fait  comme  une  profanation  de  leur  santon 
et  une  échauffouréc  éclata  au  milieu  du  marclié  qui  se  tient  en  ce 
lieu.  Des  chrétiens  furent  tués  et,  de  nouveau,  l'enthousiasme 
populaire  fit  bouillonner  l'Espagne.  On  acclama  les  troupes  qui 
partaient,  on  les  chargea  de  provisions  et  de  cadeaux,  les  évêques 
les  bénirent,  des  souscriptions  s'ouvrirent  en  leur  faveur  et  on 
entassa  vingt  mille  hommes  dans  les  remparts  de  Melilla  qui  |)eu  vent 
à  peine  en  contenir  quatre  mille...  Les  Berbères,  de  leur  côté,  se 
retranchèrent  sur  le  mont  (iurubu  et  leurs  marabouts  prêchèrent 
la  guerre  sainte,  l'ii  combat  se  livra  autour  du  fort  de  Cabreri- 
zas,  le  général  Margalld  y  lui  lue,  puis  tout  se  réduisit  à  des  fusil- 
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lades  entre  les  forteresses  et  les  bandes  kabyles,  :i  des  escarmou- 
ches insignifiantes.  Cela  dura  pendanttrois  mois.  Mouley-Arafa,  le 
frère  du  sultan  chérifien,  vint  enfin  rétablir  le  calme,  tout  demeura 
dans  le  statu  quo...  Et  il  en  sera  ainsi  jusqu'à  ce  que  le  Maroc  soit 
conquis  par  une  puissance  européenne  ou  que  l'Espagne  aban- 
donne les  points 
qu'elle  y  occupe. 

Le  navire  qui  nous 
apporta  repart  et 
longe  le  rivage.  Ce 
n'est  à  partir  d'ici, 
qu'une  côte  méchante 
et  sur  laquelle  l'Es- 
pagne met  encore 
sous  la  garde  d'une 
faible  garnison  deu  x 
petits  postes  inutiles, 
deux  colonies  hono- 
raires :  l'île  d'Alhu- 
cema  et  Vêlez  de  la 
Gomera.  Alhucema 
n'est  qu'un  rocher 
fortifié,  en  face  d'un 
village  indigène  ;  ce 
n'est  qu'un  vieux  châ- 
teau de  mer  auquel 
ses  vieilles  tours  donnentun  aspect  aussi  féodal  qu'inattendu.  \'elez 
de  la  Gomera  est  une  triste  petite  bourgade,  au  fond  d'une  baie, 
entre  de  hautes  montagnes,  et  toujours  en  butle  aux  attaques  des 
Marocains  qui,  pour  tirer  sur  ses  sentinelles,  s'amusent  bien  sou- 
vent à  se  mettre  à  l'affût  au  pied  de  ses  murailles.  Le  Penon  de 
^'elez,  rocher  qui,  large  de  (juatre  cents  mètres,  jioite  \\\\  fort  et 
une  prison,  la  défend  du  côté  du  large,  —  du  côté  où  nul  ne  l'at- 
taque. 

De  distance  en  distance,  an  pied  de  collines  noires  de  pins  et  de 
cèdres,  s'enfoncent  des  criques   où,  —   Djeba,    Djema-Martara, 
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Fai>-assa,  Vidjiga,  Chechaoua  et  autres,  —  se  creusent    de  petits 
ports  qui  appartiennent  aux  gens  duRiff. 

Sans  attaches  avec  l'Atlas,  le  RilT  est  un  massif  montagneux, 
une  région  presque  encore  inconnue,  qui,  des  frontières  de 
l'Algérie  jusques  à  Tetuan,  borde  les  côtes  du  Maghreb.  C'est,  à 
l'ouest  de  la  Kabylie  française,  le  pendant  marocain  de  la  Khrou- 
mirie  tunisienne  ;  même  nature  du  sol,  même  végétation.  Il  est 
habité  par  des  gens  de  race  berbère,  par  des  hommes  dont  nous 
verrons  des  exemplaires  dans  les  ruelles  de  Tetuan,  grands  et  ro- 
bustes montagnards  à  l'allure  noble  et  fière,  autochtones  très  sou- 
vent aux  yeux  bleus  et  à  la  moustache  rousse.  De  légers  tatoua- 
ges tracent  des  lignes  jaunes  sur  leur  visage  hàlé  par  le  grand 
air  ;  jambes  et  bras  nus,  ils  n'ont  pour  costume  qu'une  chemise 
courte  sur  laquelle  parfois  est  cependant  jeté  un  burnous  aux 
glands  coloriés  ;  une  mèche  de  cheveux,  —  la  ghetaïa,  —  pousse 
sur  un  côté  de  leur  crâne  rasé,  ceint,  en  turban,  d'une  tresse  de 
corde,  et  se  balance  sur  leur  épaule  comme  le  flot  d'un  tarbouch; 
sur  leur  dos,  enfin,  s'applique  un  long  fusil  garni  d'argent  et,  à 
leur  flanc,  est  toujours  suspendue  une  djebirah  pleine  de  balles 
et  de  poudre. 

Divisés  en  d'chour,  —  en  villages,  —  qui  forment  comme  autant 
de  petites  républiques  souvent  en  guerre  les  unes  contre  les  au- 
tres, ils  constituent  une  population  indomptée,  indomptable  et 
animée  d'un  tel  fanatisme,  d'un  tel  amour  de  sa  liberté  sauvage, 
que  nul  Européen  ne  peut  chez  eux  mettre  les  pieds.  Le  sultan  lui- 
même  n'oserait  pas  s'aventurer  dans  leurs  montagnes;  il  n'exerce 
sur  eux  qu'une  autorité  nominale;  il  n'a  jamais  pu  obtenir  d'eux 
un  soldat  régulier;  il  ne  risque  que  rarement  chez  eux  l'un  de 
ses  caïds  percepteurs  d'impôts. 

—  De  l'argent  ?  crient-ils  du  plus  loin  (ju'ils  voient  venir  ce 
fonctionnaire  impérial.  De  l'argent  ?  iNous  n'en  avons  pas,  mais  si 
tu  veux  du  plomb... 

Et,  si  le  malheureux  insiste,  rem|)ereur  ne  voit  revenir  ni  son  en- 
vové,  ni  son  escorte...  Le  vol  n'est  puni  chez  eux  que  dans  le  cas 
de  flagrant  délit  ;  l'assassinat  y  est  considéré  comme  l'acte  le  plus 


DE  MiMOURS  A   TÉTUA^. 


219 


naturel  et  le  plus  simple  du  monde.  Deux  Rillains  se  disputent, 
appuyés  sur  le  fusil  qu'ils  tiennent  comme  une  canne...  Une  déto- 
nation retentit  et  l'un  d'eux  tombe  foudroyé.  C'est  son  adversaire 
qui,  avec  le  gros  orteil,  a  pressé  la  gâchette  de  son  arme  et  a  ainsi 
mis  fin  au  difierend.  Une  autre  fois,  au  cours  d'une  querelle,  un 
poignard  brille  dans  lamain  d'un  homme  et  disparait  dans  la  gorge 
d'un  autre  qui  s'affaisse,  muet.  La  discussion  est  close.  Et  nul  ne 
songe  à  blâmer  ces 
procédés  expéditifs  , 
ces  arguments'  sans 
réplique. 

Excellents  marins, 
ceux  qui  habitent  les 
côtes  sont  pilleurs  d'é- 
paves, dévaliseurs  de 
naufragés.  LesGuelai, 
les  plus  féroces  de  ces 
riverains  ,  cachent  / 
leurs  A"rt/'rtio5,  —  leurs  / 
barques  informes,  — 
dans  les  anses  du  Ras- 
ben-Rifou,  dans  les 
grottes  dont  se  creu- 
sent   les    falaises    du 

cap  de  Tres-Forcas,  et  se  livrent  à  la  piraterie.  On  en  a  vu,  na- 
guères,  capturer  des  navires  à  voile  immobilisés  par  les  calmes, 
les  remorquer  au  rivage,  les  mettre  en  morceaux,  en  tuer  les  ma- 
telots ou  les  emmener  en  esclavage...  Oui,  maintenant  encore,  des 
navigateurs  peuvent  disparaître,  passer  pour  morts,  ^^owv  perdus 
corps  et  f>ituis,  et  n'être  ([ue  captifs,  sur  les  bords  de  la  Jléditcr- 
ranée,  ii  (imcI(|U("s  heures  de  l'Europe  !  Et  elle  n'est  pas  dénuée  de 
charmes  l'appréhension  avec  laquelle  on  côtoie  ces  roches  péril- 
leuses, avec  lafpiellc  on  traverse  ces  parages  où,  à  tous  les  dan- 
gers poéti(|uis  (le  la  nier,  s'ajoute  la  possii)iiité  ile  tomber  entre 
les  mains  de  ces  i)aii(lils. 

Piquons  vers  le  nord...  .Mais  (juellc  est,  à  l'horizon,  celle  forte- 
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resse  posée  comme  un  goéland  sur  les  vagues  ?  Bien  oubliée, 
presque  ignorée,  c'est  l'île  hispano-africaine  d'Alboran,  à  mi- 
chemin  entre  le  Maroc  et  l'Andalousie.  Et  nous  nous  souvenons 
encore  de  la  surprise  avec  laquelle  nous  la  vîmes  émerger  des 
flots,  la  première  fois  que  nous  passâmes  par  là  ;  nous  nous  sou- 
venons du  repas  ichtyophage  que  nous  fîmes  sur  sa  plage  blanche, 
au  milieu  de  braves  pêcheurs  espagnols,  seuls  habitants,  avec 
quelques  soldats,  de  ce  rocher  perdu... 

Continuons  notre  voyage  et,  après  un  grand  détour  que  rend 
obligatoire  l'organisation  des  services  maritimes,  regagnons  le 
rivage  de  l'Afrique. 

Là-bas.  sur  une  côte  blanchâtre,  tachée  de  vert,  une  ville 
apparaît  entre  les  masses  jaunes  du  Djebel-Andjerra  et  la  colline 
de  l'Hacho  que  couronnent  les  créneaux  d'une  forteresse.  Légè- 
rement elle  s'étage  en  amphithéâtre  sur  les  montagnes  du  sud 
auxquelles  elle  semble  s'adosser  et  dont  la  sépare  cependant  une 
baie  très  profonde  ouverte  à  l'orient.  C'est  Ceuta,  le  plus  impor- 
tant des   presidios,  le  presidio  major. 

D'abord  l'Abyla  des  Phéniciens,  Ceuta  fut,  sous  les  Romains,  la 
capitale  de  la  Mauritanie  Tingitane  et  s'appela  avec  eux  Sep- 
tem-fratres,  parce  que  son  territoire  comprenait  sept  collines. 
Elle  passa  ensuite  au  pouvoir  des  Grecs  qui  traduisirent  son  nom 
en  celui  d'Heptadelphos,  puis  aux  Goths,  puis  aux  Arabes  qui,  — 
toujours  pour  la  même  raison,  —  la  nommèrent  Setta.  Centre  scien- 
tifique et  industriel,  elle  s'enrichit  alors  dans  la  pêche  du  corail, 
dans  le  commerce  qu'elle  faisait  avec  le  Levant  et,  en  même  temps 
elle  servit  comme  de  dépôt  aux  hordes  musulmanes  qui  mar- 
chaient à  la  conquête  de  l'Espagne...  En  i4i5,  Jean  I",  roi  de 
Portugal,  vint  l'assiéger  avec  trente  vaisseaux  de  haut  bord  et 
soixante  galères  à  deux  ou  trois  rangs  de  rames.  Une  tempête 
malmena  outrageusement  cette  escadre,  mais  malgré  ses  furies, 
le  prince  chrétien  ne  tarda  pas  à  ajouter  à  ses  titres  celui  de  sei- 
gneur de  Setta,  devenue  Ceuta.  Il  est  pourtant  juste  de  dire  que 
cette  ville  fut  achetée  et  non  con(|uise  par  les  roumis. 

Sidi-bel-Abbes,  un  saint  et  illustre  mendiant,  l'habitait  à  cette 
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époque.  Quand  il  vit  qu'elle  allait  être  prise,  il  voulut  lui  épar- 
gner cette  honte.  Pour  un  pain,  il  la  vendit  à  un  Juif  qui,  pour  un 
sac  d'argent,  la  céda  à  son  tour  aux  soldats  portugais. 

A  la  fin  du  xvi°  siècle,  le  Portugal  échut  à  Philippe  il  d'Espa- 
gne et,  —  comme  les  autres  pvesidios^  —  Ceuta  suivit  le  sort  de 
sa  métropole  pour  demeurer  cependant  espagnole  lorsque,  cin- 
quante ans  plus  tard,  celle-ci  redevint  un  royaume  indépendant. 

Le  territoire  de  Ceuta  ne  comprend  qu'un  petit  angle  de  terre 
ferme  et  la  montagne  de  l'Hacho  qu'y  réunit  un  isthme  étroit, 
enserré  entre  la  mer  de  Zalata,  au  sud,  et  celle  de  Bosoul,  au 
nord.  La  ville  elle-même  occupe  cet  isthme  sur  toute  sa  largeur 
et  escalade  le  bas  de  cette  colline  dont  les  jardins  mettent  comme 
un  sourire  de  verdure  sur  ce  coin  infortuné  de  la  terre  africaine. 

La  cité  se  rapproche;  ses  hautes  murailles  se  dessinent,  fleu- 
ronnées  de  guérites  en  nids  d'hirondelles,  dominées  par  de 
grandes  toitures,  des  mâts  de  pavillons,  des  tours  et  des  clo- 
chers. Soupiraux  noirs  et  sinistres,  de  larges  bouches  d'égouts 
s'ouvrent  au  pied  de  ses  remparts. 

—  C'est  la  sortie  des  artistes,  nous  dit  un  passager.  C'est  par 
là  que  s'évadent  souvent  quelques-uns  de  ces  forçats  qui,  au 
nombre  de  trois  mille,  sont  à  peu  près  la  seule  raison  d'être 
de  cette  ville  forte. 

Officiers,  soldats,  fonctionnaires,  aubergistes,  .luifs  commer- 
çants, Maures  ayant  un  petit  emploi  dans  l'administration  des 
bagnes,  parents  de  galériens,  enfin,  qui  n'ont  pas  craint  de  les 
suivre,  sept  mille  personnes  y  vivent  avec  eux. 

Nous  avons  doublé  l'Hacho  et,  devant  nous,  s'ouvre  un  petit 
port,  refuge  débarques  corailleuses,  asile  des  pêcheurs  qui  pour- 
suivent au  harpon  les  thons  si  communs  sur  ces  côtes...  Des 
curieux  se  pressent  sur  le  môle  Saint-Pierre  où  nous  dépose  une 
embarcation  et  on  vise  le  passeport  dont,  prévenus,  nous  nous 
sommes  munis;  on  visite  notre  valise  ;  on  séquestn;  notre  revol- 
ver qu'on  nous  rendra  au  moment  du  départ,  l'introduction  des 
armes    étant  soi-disani  défendue  dans  les  presidios. 

Un  fossé  entre  des  murailles,  un  escalier  taillé  dans  les  rem- 
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parts,  des  portes  ferrées,  un  pont-Ievis...  Et,  comme  un  voyageur 
suspect,  on  nous  conduit  vers  le  petit  bâtiment  de  la  chancel- 
lerie où  on  examine  notre  identité,  où,  enlin,  on  nous  délivre  un 
permis  de  séjour. 

Étouffée  dans  sa  ceinture  de  pierre,  Ceuta  n'a  pu  s'étendre  et, 
l'une  contre  l'autre,  ses  maisons  se  serrent  sur  les  deux  versants 
de  son  isthme,  tandis  que  des  ruelles,  raides  et  accidentées 
mais  pleines  d'air  et  de  lumière,  s'enfoncent  entre  elles  et  des- 
cendent  vers   les  murailles.   Gomme   un   chemin  de   ronde,  une 
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rue  circulaire,  —  un  revellin,  —  côtoie  enfin  celles-ci  dont  les 
embrasures  laissent  la  vue  se  perdre  dans  les  profondeurs  de 
l'horizon. 

Ceuta  se  compose  de  deux  grands  quartiers,  le  vieux,  à  l'est,  et 
le  neuf,  à  l'ouest,  séparés  par  une  espèce  de  petite  vallée  étroite, 
mais  enfermés  dans  la  même  enceinte.  Une  grande  rue  traverse 
le  quartier  neuf,  du  continent  vers  l'Hacho,  dans  la  direction  de 
l'isthme  dont  elle  suit  la  crête.  C'est  la  calle  real,  aussi  espa- 
gnole que  son  nom,  avec  ses  portes  dont  les  grilles  laissent  entre- 
voir des  cours   intérieures,  avec  ses  balcons   couverts  en  mira- 
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dores.  Centre  de  la  vie  publique  du  piesidio,  c'est  là  que  presque 
tous  les  magasins  ouvrent  leur  modeste  devanture,  c'est  là  que 
se  rencontrent  les  chasseurs  à  cheval  et  les  soldats  de  ligne  ; 
les  gardes  maures  et  les  forçats  qui,  à  moitié  libres,  passent, 
chantant  et  fumant;  les  patrouilles  et  les  chiourmes,  dont  les 
hommes,  —  avec  leur  bonnet  gris  bordé  de  jaune,  leur  pantalon 
de  toile  et  leur  veste  qui  porte  un  numéro  sur  le  bras,  • —  s'en 
vont  vers  un  travail  hypothétique;  les  Espagnoles,  enfin,  tou- 
jours sémillantes  et  rieuses,  et  les  désœuvrés  si  communs 
dans  ces  villes...  Personne,  en  effet  ne  travaille  ou,  au  moins, 
n'a  l'air  de  travailler  ici.  L'Etat  y  a  pourvu  chacun  d'une  fonction 
qui,    plus  ou    moins,   ressemble     à    une  sinécure. 

Qu'est  cette  maison  en  apparence  hospitalière  ^  Un  café?  Non, 
l'accès  en  est  interdit  au  public.  C'est  un  cercle,  c'est  le  Casino 
africain,  conlvuit,  dit-on,  avec  l'argent  pris  aux  forçats  qui  trouvent 
encore  le  moyen  d'en  escroquer  à  l'un  ou  à  l'autre  et  dont,  par- 
fois, l'autorité  confisque  le  magot.  Et  ce  grand  bâtiment  sévère? 
L'hôpital.  Cet  autre  est  Vayuntamiento,  le  siège  de  l'administra- 
tion citadine.  Ceuta,  en  effet,  possède  une  municipalité  librement 
élue  mais  soumise  au  commandant  militaire  qui,  en  dictateur, 
peut  à  ses  décisions  opposer  son  veto.  Ailleurs,  se  dressent 
l'église  Notre-Dame  d'Afrique,  siège  d'un  évôché  qui  relève  de 
Séville;  l'église  Saint-François;  la  trésorerie;  le  palais  de  la 
Clarine  habité  par  le  gouverneur.  Sur  ce  plateau  casemate  et  dont 
les  voûtes  abritent  des  moutons  et  des  bœufs,  —  provision  vivante 
de  la  garnison,  —  se  tient  un  marché  où  des  Marocains  portent 
leurs  poules  oX  leurs  œufs,  leurs  fruits  et  leurs  légumes,  leurs 
perdrix  prises  au  piège  et  leurs  lapins  tués  à  coups  de  cailloux. 
Bien  que  les  musulmans  soient  admis  dans  la  place  ceux-ci  sont, 
—  avec  les  soldats  de  la  compagnie  maure,  avec  quelques  chefs 
venus  pour  leurs  affaires,  —  les  seuls  qu'on  y  rencontre.  Voici 
enfin  la  place  de  la  (joljeruricion,  le  rendez-vous  d(^  la  société 
présidiale. 

Mais  que  d'établissements  militaires!  Que;  de  magasins  aux 
vastes  toitures  occupés  par  l'intendance,  par  le  génie  ou  |)ar  l'ar- 
tillerie! Que  de  canons!  Que  de  sentinelles  ! 
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Franchissons  sur  le  pont  des  Barques  la  petite  vallée  qui,  sèche, 
rocailleuse,  quelquefois  envahie  par  les  vagues,  sépare  les 
deux  moitiés  de  Ceuta  et  gagnons  le  quartier  populaire  de  la 
Cigale...  On  chante  et  on  crie  ici;  des  femmes  qui  ont  des  fleurs 
au  chignon  s'y  disputent  avec  des  matelots  et  des  soldats;  des 
gargotes  immondes  y  reçoivent  une  clientèle  recrutée  dans  les 
bagnes  ;  des  industriels  de  la  pire  espèce  s'y  font  les  complices 
des  condamnés  laissés  dans  une  liberté  trop  grande...  Et,  tout  à 
coup,  des  hurlements  éclatent  à  notre  oreille  ;  des  chaises  et  des 
bouteilles  sortent  par  une  porte  ouverte  avec  fracas  et  vont  se 
briser  dans  la  rue.  C'est  un  galérien  qid  saccage  une  taverne.  La 
garde  accourt,  il  se  débat,  on  l'attache  comme  un  fauve... 

Allons  voir  les  prisons.  La  plus  grande  est,  en  ville,  le  cuar- 
tel  principal,  —  le  quartier  principal,  —  immense  bâtisse  qui  a 
l'air  d'une  vaste  ruine  el  où  vit  un  millier  d'hommes.  Un  poste 
en  garde  la  porte;  un  planton  nous  accompagne. 

Voici  la  cour  centrale,  large  préau  ceint  de  murailles  sur  les- 
quelles des  factionnaires  se  promènent,  l'arme  au  bras.  Suivons 
ces  petits  couloirs  sombres.  Une  odeur  nauséeuse  s'y  traîne, 
faite  des  vapeurs  du  tabac,  des  relents  de  la  cuisine,  des  émana- 
tions méphitiques  des  hôtes  de  céans,  gens  qui  redoutent  l'eau 
comme  des  chiens  hydrophobes.  Voilà  les  dortoirs,  chambres 
basses,  étroites,  humides.  Un  air  empesté,  une  atmosphère  irres- 
pirable s'épaississent  entre  leurs  murailles  noircies;  la  vie  y 
semble  impossible  et,  cependant,  grâce  à  la  pureté  de  l'air  marin, 
les  épidémies  sont  rares  à  Ceuta;  à  peine,  de  temps  à  autre,  y 
constate-t-on  quelques  cas  de  fièvre  typhoïde. 

De  simples  nattes  servent  de  couche  aux  condamnés  et  ils  sont 
là,  accroupis  comme  des  brutes  en  cage.  Les  uns  nous  suivent 
d'un  œil  atone;  les  autres,  —  faces  glabres  de  toréadors,  — nous 
regardent  avec  des  sourires  gouailleurs  et  ambigus  ;  ceux-ci, 
timides  et  craintifs,  ont  la  douleur  peinte  sur  le  visage  ;  ceux-là, 
sombres  et  farouches,  semblent  prêts  à  bondir,  dans  un  mouve- 
ment de  révolte...  Il  y  là  dedans  des  ^'ègres  de  la  Havane  ou  de 
(Aiba   qui,  plus  dociles  que  les  autres,  ne  font  guère  que  coucher 
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au  bagne  et  qui  sont  employés  en  ville,  comme  cuisiniers  ou 
comme  domestiques;  il  y  a  des  Chinois  à  la  mine  sournoise, 
malheureux  qui  souvent  ignorent  pourquoi  ils  y  sont,  soufl'ie- 
douleurs  des  autres;  il  y  a  des  voleurs,  des  assassins,  des  bandits 
arrêtés  dans  les  sierras  andalouses  ;  il  y  a  des  empoisonneurs;  il 
y  a  surtout  des  faussaires. 

—  ()ue\  crime  t'a  mis  ici?  demandons-nous  à  quelques-uns. 


—  Ijn  crime?  (jest  une  erreur  judiciaire,  dit  le  premier. 

—  Je  suis  viclinu!  d'un  l'aux  lémoignage,  lait  l'autre. 

—  J'expie  ma  jalousie,  soupire  le  troisième,  comptant  sur  la 
sympathie  (pie  les  délits  passionnels  trouvent  toujours  dans  le 
(^u'ur  romancs(pie  des  Espagnols. 

11  y  a  aussi  à  O'uta  des  condaninés  puliti(|ues,  mais  ils  ne  sont 

pas  môles  aux  condamnés  de  droit  commun.  HiNuuoup  d'entri;  eux 

sont  en  ville,  en  famille,  et  le  bagne  n'es!  |)()ur  eux  (|u'iine  simple 

déporlalion  dans  une  enceinte  forlitiée 

15 
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Hideux  dans  leurs  haillons,  les  forçats  ordinaires  sont  vêtus 
d'une  sorte  de  toile  d'étoupe  rayée  de  brun  et  de  bleu  et  possè- 
dent une  espèce  de  cape  qui  leur  sert  de  manteau  en  hiver,  de 
literie  en  toute  saison;  pas  de  linge  et,  aux  pieds,  de  mauvaises 
espadrilles  de  palmier  ou  d'alfa.  Il  y  a  encore  des  chaînes  dans  les 
magasins,  mais  ils  n'en  portent  plus  que  dans  des  cas  exception- 
nels. On  a  supprime  cela,  avec  le  fouet  et  le  bâton,  et,  dans  un 
coin  do  la  cour,  gît,  hors  d'usage,  le  canon  sur  lequel,  pour  leur 
administrer  les  coups  de  corde,  on  attachait  autrefois  les  plus 
récalcitrants.  La  sensiblerie  de  la  presse  et  ses  tirades  humani- 
taires'ont  obtenu,  pour  eux,  la  suppression  des  peines  corpo- 
relles. Comme  si  des  criminels  qu'on  ne  peut  jjIus  guère  punir 
autrement  avaient  encore  le  droit  de  se  réclamer  de  la  dignité 
humaine  ! 

Que  font-ils  ici  ?  A  j)eu  près  ce  qu'ils  veulent.  Les  uns  vont  au 
travail,  si  cela  leur  plaît  ;  les  autres  sont  gardés  au  quartier  et  y 
croupissent  dans  une  oisiveté  infâme.  Acceptés  par  la  population 
qui  ne  redoute  pas  leur  contact,  les  premiers  vont  et  viennent, 
comme  de  braves  gens,  et,  librement,  ils  mangent  et  boivent 
dans  les  auberges.  Presque  toutes  les  jnaisons  leur  sont  ou- 
vertes; ils  vont  au  marché  ;  ils  cultivent,  sur  l'Hacho,  des  jardins 
dont  ils  vendent  les  produits  à  leurs  camarades  ;  ils  exercent  de 
petits  commerces.  Et  ce  qu'ils  gagnent  ainsi  leur  appartient  en 
toute  propriété.  Que  cette  liberté  ne  nous  étonne  pas  !  Les  prési- 
diaires  sont  plus  malheureux  encore  que  nos  déportés  de  la  Nou- 
velle-Calédonie... 

Ceux  qu'on  ne  laisse  pas  sortir  dorment  dans  le.s  chambres, 
flânent  dans  le  t/uartiei.,  se  visitent  de  dortoir  en  dortoir,  se  pro- 
mènent dans  la  cour,  causent  avec  les  visiteurs.  Grâce  à  la  conni- 
vence des  factionnaires,  corrompus  par  les  cajoleries  des  femmes 
qui  ont  suivi  à  Ceuta  leurs  hommes  condamnés,  ils  reçoivent,  à 
travers  les  grilles,  du  tabac,  tic  l'eau-de-vie,  des  victuailles...  Et 
ils  fuinenl  ;  ils  chantent  ;  ils  pincent  la  guitare  ou  grattent  la 
nutndoline  ;  ils  jouent  aux  caites  ou  aux  dominos,  au  inoiile  ou  à 
la  c/iajui;  ils  boivent  et  se  grisent;  ils  se  battent  et  souvent  le 
sang  (ciulc.   Ils  ont  aussi  leurs  fêtes  :  la  Noèl,  Pâques,  l'Assomp- 
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tion  et  surtout  les  jours  où  leur  arrivent  des  confrères,  vieux  rats 
en  qui  ils  retrouvent  des  camarades  transférés  d'un  autre  presidio 
ou  nouveaux  que,  —  jusqu'il  ce  ([u'ils  aient  payé  leur  bienvenue, 
— -  ils  soumettent  aux  taquineries  les  ])lus  grotesques,  aux  plai- 
santeries les  |ilus  abominables. 

Le  soir,  (|uand  les  travailleurs  sont  rentrés,  la  trompette  sonne 
le  couvre-feu,  des  rondes  ferment  les  portes,  les  galériens  sont 
à  peu  près  livrés  à  eux-mêmes...  Et,  alors,  éclairées  par  des  chan- 
delles de  contrebande,  commencent  les  réjouissances  nocturnes, 
les  chansons  entonnées  en  chœur,  les  contorsions  des  jeunes  vau- 
riens qui,   aux  alza  el  aux  o/lé  de  leurs  compagnons,   miment  les 


.«fi 
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danses  andalouses  ;  alors  se  trament  les  complots  et  se  décrètent 
l'assassinat  des  gardiens  dont  un  jeu  de  cartes  désigne  l'exécu- 
teur; alors  se  concertent  les  fuites. 

Les  évasions  sont  bien  fréquentes,  en  cll'et.  Les  forçais  ont 
de  l'argent;  les  uns  le  gagnent  comme  nous  l'avons  dit,  les  au- 
tres le  reçoivent  de  leur  famille  ou  de  ces  associations  de  bri- 
gands qui,  en  Es|)agne,  fonctionnent  comme  d'honnêtes  sociétés 
d(!  secours  mutuels.  Kt  ils  achètent  une  barque,  ils  corrom- 
pent les  gardes,  ils  (iicnl  par  les  cgoùts  el  ils  disparaissent  une 
nuit  de  lempèlc.  (^cux  (pii  ne  sont  pas  assez  riches  pour  procéder 
ainsi  ont  caché,  sous  les  bricpies  de  leur  chambre,  des  outils  et  des 
couteaux  d'assassins  que  leur  vendent  des  contrebandiers  venus 
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de  Gibraltar...  Et  ils  scient  les  barreaux  d'une  fenêtre,  ils  escala- 
dent les  murailles,  ils  poignardent  les  sentinelles,  ils  descendent 
par  des  cordes  jetées  hors  des  remparts,  ils  gagnent  la  mer,  ils 
traversent  la  baie  à  la  nage  et  ils  s'enterrent.  S'enterrer  c'est  pour 
eux  s'enfoncer  dans  les  terres,  dans  le  Maroc  où  ils  deviennent 
esclaves  ou  renégats,  où  ils  se  mêlent  à  la  lie  de  la  population, 
d'où  souvent  aussi  les  Arabes  les  ramènent  au  presidio,  pour  tou- 
cher une  prime.  11  en  est  qui  emploient  des  moyens  plus  origi- 
naux, tel  celui  qui  se  fit  enfermer  dans  une  caisse  et  renvoyer  en 
Europe,  comme  marchandise  refusée  ;  tel  cet  autre  qui  fit  le  mort 
et  s'échappa  du  cimetière. 

Une  sonnerie  retentit  pendant  que  noire  guide  nous  conte  ces 
histoires.  C'est  l'heure  du  repas  et,  par  brigades,  les  captifs  se  ras- 
semblent dans  la  cour,  sous  la  conduite  de  leurs  gardiens,  les 
cabos  de  vara.,  —  les  chefs  de  bâton,  —  parés  de  galons  rouges 
et  armés  d'une  trique,  insigne  de  leur  grade. 

Véritables  fonctionnaires  nommés  par  le  gouverneur,  sur  la 
proposition  du  commandant  de  la  prison,  ces  surveillants  ne  sont 
([ue  des  présidiaires  qui  ont  une  bonne  conduite  et  qui  ont  déjà 
accompli  la  moitié  de  leur  peine.  Ils  ont  au-dessus  d'eux  les  capa- 
taz,  agents  libres  qui,  à  leur  tour,  sont  commandés  par  des  adju- 
dants. Ceux-ci  répondent  aux  comes  de  nos  anciennes  chiourmes, 
les  capataz  en  sont  les  sous-comesellescaio.vf/et'fl/rtlesargousins. 
11  y  a,  dans  \es  presidios,  un  chef  d'une  autre  espèce  et  non  le 
moins  important,  c'est  le  guapo.  Les  pensionnaires  de  chaque  pri- 
son se  divisent,  en  effet,  en  deux  bandes  :  les  Aragonais  et  les  Au- 
dalous,  les  hommes  du  Nord  et  ceux  du  Sud.  Unis  quand  il  s'agit 
de  rébellion  ou  quand  il  y  a  quelque  méfait  à  commettre,  ces  deux 
camps  sont  le  plus  souvent  ennemis  et  se  battent  comme  des 
loups  pour  les  raisons  quelquefois  les  plus  inattendues,  pour 
une  divergence  d'opinions  religieuses,  par  exemple,  ou  pour  la 
valeur  et  l'influence  céleste  de  telle  ou  telle  madone.  Et  chacune 
de  ces  troupes  a,  à  sa  tête,  un  bra<.'o,  un  baratero,  un  ferrailleur 
éniérite,  un  virtuose  de  la  iinvajti.  C'est  le  guapo,  espèce  de  ca- 
pitaine dont,  j)resque  oflicielles,  les  fonctions  sont  acceptées,  re- 
connues par  les  autorités  du  bagne.  S'il  excite  ses  hommes  aux 
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combats,  s'il  favorise  leurs  fuites,  il  arrive  souvent  aussi  qu'il 
apaise  les  querelles,  qu'il  règle  les  conflits,  f[u'il  simplifie  le  ser- 
vice des  gardes.  Sa  souveraineté  autocratique  n'est  pas  élective;  il 
ne  la  tient  que  de  sa  propre  force;  il  ne  doit  son  prestige  qu'à  son 
courage,  qu'à  ses  anciens  exploits  de  héros  de  barrière,  (|u'à  ses 
prouesses  criminelles.  Son  règnen'a  jamais  une  durée  bien  longue 
et,  cependant,  le  trépas  seul  peut  rendre  sa  place  vacante.  Mais 
il  y  a  toujours  quelque  ambitieux  jaloux  de  son  infâme  dignité. 
Et  celui-ci  résiste  à  ses  ordres,  empiète  sur  ses  droits,  démasque 
une  rivalité  qui  aboutit  à  un  duel  à  mort  auquel  toute  la  société 
du  bagne  assiste  comme  à  une  course  de  taureaux.  Le  guapo  en 
exercice  demeure-t-il  vainqueur?  Sa  puissance  s'accroît  d'autant 
et  elle  rayonne  jusqu'au  jour  où  un  nouvel  usurpateur  tente 
de  la  lui  ravir.  Est-il  vaincu  ?  Son  adversaire  le  remplace  jusqu'à 
ce  que,  à  son  tour,  il  ait  le  ventre  ouvert  par  la  lame  affilée  d'un 
autre  candidat... 

Au  delà  du  poni  des  hniy/ues,  vers  la  muraille  méridionale  de 
la  ville,  la  l)rigade  des  bnrcas  occupe  une  prison  aussi  sale,  aussi 
liumidcî  (|ue  le  citnrtel  principal  mais  les  hommes  qui  la  compo- 
sent y  jouissent  d'encor(>  plus  de  liberté  que  les  autres.  Ils 
arment  les  embarcations  qui,  les  jours  de  beau  temps,  —  les 
jours  où  il  ne  s'évade  personne,  —  font  la  ronde  autour  des  rem- 
parts ;  ils  remplissent  b^s  fondions  d'aguailores,  — •  de  puisatiers, 

—  ])ré|)osés  à  l'entretien  des  citernes;  il.s  sont  enfin  gaixliens  et 
j)lantons. 

Dans  la  région  de  la  vallée  est  installé  le  cunrlal  de  los  talleres, 

—  le  quartier  des  ateliers,  —  étalili  dans  un  ancien  couvent  de 
franciscains  presque  tel  encore  qu'au  jour  où  ces  bons  moines 
le  cédèrent  aux  forçats,  où  Dieu  se  retira  devant  Satan...  Ici  tra- 
vaillent les  hommes  de  métiers.  Dans  cette  salle  sont  assemblés 
les  cordonniers;  dans  cette  autre,  se  réunissent  les  ferblanti(U's 
et  les  ciseleurs  de  métaux  ;  sous  cette  voûte  retentissante  les 
forgerons,  en  chantant,  battent  le  fer  rouge;  sous  (-ette  autre, 
bouillonnent  les  creusets  des  fondeurs;  ailleurs,  ce  sont  les  ébé- 
nistes, les  layeticrs,  les  tourneurs  d'os,  les  fabricants  de  chaises. 
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Inutile  (le  dire  que  ces  desterrndos^  —  ces  déportés,  —  ne  sont 
nullement  obligés  de  travailler  ainsi  et  que  leur  salaire  ne  sert 
guère  qu'à  assouvir  leur  ivrognerie,  qu'à  alimiMiter  leur  passion 
du  jeu,  qu'à  leur  donner  la  clef  des  champs. 

Inaccessible  du  côté  de  la  mer,  — •  c'est-à-dire  par  trois  de  ses 
faces,  —  la  ville  est  défendue,  sur  son  front  de  terre,  par  une 
triple  muraille  compliquée  de  cliaussées,  de  fossés  et  de  ponts- 
levis...  Traversons  ces  remparts  creusés  de  cellules  où,  par  trop 
turbulents,  gémissent   quelquefois   des  forçais  à  la  chaîne  ;  pas- 
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sons  devant  ces  marabouts  et  arrêtons-nous  un  instant  sur  cette 
éminence,  à  mi-côte  des  hauteurs  gravies  par  la  route  militaire 
c|ui,  du  cnrnpo  cJirestiano,  va  aboutir  au  campo  ciel  Moro.  Là  est 
une  autre  prison,  le  cuartel  de  Rliadoa;  là  vivent  en  coiidiiion,  — 
presque  indépendants,  —  des  Nègres,  des  Chinois,  des  Malais  et 
quelques  Européens  qui,  déjà  aux  trois  quarts  de  leur  déporta- 
lion,  sont  moins  tentés  de  s'enfuir.  Ils  y  labourent  un  sol  ingrat, 
ils  y  font  du  charbon  cl  des  bricpies,  ils  y  forment  une  espèce  de 
colonie  pénitentiaire. 

Au  bout  de  la  route,  là  où  s'élevail  jadis  un  Allianil)ra,     -  un 
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pillais  mauresque  — ,  le  fort  Serallo  siirploinbe  une  région  acci- 
dentée, un  vaste  paysage.  C'est  une  simple  forteresse  carrée, 
habitée  par  quelques  militaires  et  par  quelques  galériens.  Vers  le 
sud,  une  ligne  de  fortins  marque  la  limite  des  possessions  espa- 
gnoles, la  bande  neutre  devant  laquelle  se  tiennent  des  soldats  du 
prcsidio,  tandis  que,  au  delà,  campent  des  réguliers  du  sultan,  — 
des  moi  os  dei  rey.  Puis  commence  le  territoire  de  la  redoutalile 
tribu  des  Anglieras,  gens  qui,  dédaigneu.\  de  toute  industrie  et  de 
toute  agriculture,  ne  vivent  que  de  chasse  et  de  brigandage.  Us 
se  sont  faits  les  gardiens  du  Maghreb,  les  sentinelles  volontaires 
de  l'Islam  et  malheur  au  chrétien  qui  s'aventure  chez  eux  sans 
être  couvert  par  l'autorité  marocaine! 

Revenons  sur  nos  pas,  traversons  la  ville  et  escaladons  le  mont 
ilacho,  ce  l'ocher  qui,  pendant  de  Gil)raltar,  était  pour  les  anci<Mis 
Tune  des   deux  Colonnes    d'Hercule...  Sa   base  est,   du    côté   de 
Ceuta,  couverte  de  jardins  et  de  maisonnettes  riantes.  Plus  haut, 
c'est  un  coteau  égayé  de  pins  verts  et  d'où  la  ville  apparaît,  aplatie 
et  toute  blanche  maintenant,  comme  une  vraie  ville  barijaresque... 
Nous  voici  sur  le  large  plateau  qui  le  couronne,  à  deux  cents 
mètres  au-dessus  de  la  mer.  Au  sud,  les  vagues  écumeuses  bat- 
tent ses  pieds   de  granit  et,  au  delà,  c'est  l'Afrique,  noyée  dans 
une  bruuK!  de  lumière;  au  nord,  le  détroit  se  raie  des  courants 
qui  arrivt-nt  de  l'Atlanticpie  et,  jibis  loin,  c'est  la  masse  bleiu'itro 
de    l'anticpie   (]alpé;  à    Test,  la  Méditerranée  se  déroule  jusqu'à 
l'horizon;   à   l'ouest,  (Mitin,  c'est  une    côte    abrupte  qui   court  de 
Ceuta  à  Tanger  et  (jue  domine  li-   Djrbcl-Mouna.  —  le  moni  aux 
Singes,  —  le  point  de   rAfri<|U('  le  plus   rapproclié  de  noire  con- 
tinent. 

Sur  ce  plateau  une  fiial(i)a,  —  une  vigie,  —  Ihuupie  une  foile- 
resse  qui  est  surtout  une  prison.  11  y  a  encori;  ici  un  millier  do 
galériens,  écuin(;  du  /ncsidio  \  il  y  a  l(!s  jilus  dang<'r<Mix  des  dé- 
portés, les  récalcitrants,  les  évadés  repris,  les  insoumis,  les 
incurables.  Sous  terre  se  creusent,  jiour  eux,  les  calebasses 
cachots  trislcmenl  célèbres  en  Espagne,  cavernes  fétides,  oubliet- 
tes ténébreuses  ofi,  les  pieds  enchaînés  à  la  muraille,  pourrissent 


23-2 


DALGER    A   TANGER. 


amnirds  à  blanc,  les  révoltés  c|iii,  au  bagne  même,  ont  perpétré 
de  nouveaux  attentats...  Des  barreaux  de  l'er  orillent  un  soupirail 
percé  dans  les  parois  d'un  fossé.  Des  mains  velues  s'y  crampon- 
nent et  trois  figures  de  cauchemar  s'y  collent,  haletantes,  pour 
aspirer  un  peu  d'aii-  pur. 

—  Les    malheureux!  (Juel  crime  expient-ils  donc    dans  l'hor- 
reur de  cette  o-éhenne? 


^'^'::^^::^iW 


—  Le  meurtre  d'un  cnpatnz^  nous  ré|)ond  le  factionnaire  qui  les 
garde.  Ils  sont  condamnés  à  mort  et  on  les  fusillera  dans  quelques 
jours...  N'est-ce  pas,  don  Pedro''  ajoule-t-il,  en  caressant  de  la 
crosse  de  son  fusil,  les  doigts  de  l'un  d'entre  eux. 

El,  avec  un  grognement,  celui-ci  recule  vers  le  fond  de  sa 
tanière. 


Rentrons  v.w  ville.  C'est  le  soir  et,  cloclic  militaire  du  picsidii 
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le  canon  vient  d'annoncer  la  fermeture  du  port,  comme  le  matin,  il 
en  signale  l'ouverture,  comme  il  tire  à  midi...  Au  milieu  d'em- 
ployés et  de  militaires,  prenons  un  repas  quelconque  à  l'hôtellerie 
italienne  que  nous  avons  eu  la  bonne  fortune  de  rencontrer  et 
allons  achever  notre  journée  sur  la  place  du  Roi. 

Une  animation  étonnante,  une  gaieté  véritable  régnent  ici,  à  cette 
heure  où,  oppressés  par  la  chaleur  du  jour,  les  habitants  de  la 
ville-prison  viennent  se  rafraîchir  aux  brises  de  la  mer.  Les 
boléros  et  les  habnneras  d'une  musique  militaire  lancent  leurs 
notes  ironiques  aux  murailles  des  bagnes;  les  officiers  fument  la 
cigarette;  les  l'emmes  jouent  de  l'éventail...  Et  les  clairons  son- 
nent le  couvre-feu. 

Une  quarantaine  de  kilomètres  nous  sépare  de  Tétuan  et,  le 
lendemain,  dès  six  heures,  accompagnés  par  un  guide  espagnol 
et  escortés  par  deux  moios  del  rey  que,  pour  nous,  il  a  demandés 
au  poste  marocain,  nous  chevauchons  vers  le  fort  Serallo. 

Le  soleil  est  très  haut  déjà  lorsque  nous  nous  enfonçons  dans 
la  forêt  de  thuyas  et  de  pins  qui  couvre  les  premiers  versants  de 
la  Sierra  de  Bullones,  lorsque,  —  par  une  piste  qui  serpente 
entre  la  redoute  du  roi  et  la  redoute  d'Espagne,  —  nous  fran- 
chissons le  col  d'Anghera.  Avec  leurs  chénes-lièges,  leurs  arbou- 
siers et  leurs  lentisques,  commencent  les  vallées  solitaires,  çà  et 
là  coupées  de  plantations  d'oliviers  rabougris  qui  poussent  et  qui 
produisent  sans  culture...  Et,  à  grand  bruit  d'ailes,  les  perdrix, 
les  tourterelles  et  les  pigeons  sauvages  s'enlèvent  sous  les  sabots 
lie  nos  bêtes  et  vont  s'abattre  dans  les  buissons.  Ceuta  reparaît 
au  nord-est  et,  sur  notre  gauche,  s'étagent  jusqu'à  la  mer  des 
coteaux  tapissés  de  romarin  et  de  fenouil.  Nous  entrons  dans  le 
défilé  de  los  Castillejos. 

Chargée  de  laver  l'affront  que,  quelques  mois  avant,  les  Ber- 
bères avaient  infligé  à  lécusson  de  Melilla,  une  armée  débarqua 
à  Ceuta,  en  1860,  marcha  contre  les  Marocains  et  sous  la  conduite 
du  général  Prim,  c'est  ici  qu'elle  livra  sa  première  bataille.  Ce  fut 
un  combat  terrible;  les  soldats  du  sultan  s(>  battirent  comme 
ils  savent  se  battre  et,  si  la  victoire  resta  aux  armes  espagnoles, 
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elle  fut  chèrement  achetée.  Aucun  souvenir  n'en  demeure  sur 
cette  terre  sèche  qui,  à  longs  (lots,  but  le  sang  musulman  mêlé 
au  sang  chrétien,  mais  les  indigènes  que,  de  loin  en  loin,  nous 
rencontrons,  nous  jettent,  au  passage,  des  regards  chargés  de 
dédain  et  de  haine,  des  regards  d'hommes  qui  n'ont  rien  oublié. 

Descendons  vers  la  plage,  puis,  lentement,  grimpons  sur  cette 
colline,  traversons  ce  petit  col  boisé,  franchissons  ce  ravin  où  les 
roches  éboulées  s'entassent  en  un  chaos  pittoresque,  gravissons 
les  contreforts  tle  la  Condessa,  théâtre  d'un  autre  combat,  et, 
pour  déjeuner,  faisons  halte  sous  ce  bouquet  d'arbres.... 

En  marche!  Hérissés  de  roseaux  et  de  joncs,  peuplés  de  poules 
d'eau  et  de  canards,  de  sarcelles  et  de  macreuses,  les  étangs  où 
se  jette  le  Rio  Manuel  semblent  nous  barrer  la  route. 

Une  bande  de  sable,  —  la  Marina,  —  sépare  heureusement  ces 
marais  de  la  mer  et  nous  livre  passage.  Maigres,  la  tête  basse  et 
le  regard  éteint,  de  vieux  chevaux  s'enfoncent  jusqu'au  ventre 
dans  les  eaux  somnolentes  de  ces  mares. 

—  Que  font-ils  là  ?  demandons-nous  au  guide. 

—  Fais-en  sortir  un  !  ordonne  celui-ci  à  l'Arabe  qui  les  surveille. 
Une   pauvre   rosse  dont  ne  voudrait  pas  un  picador  se  hisse 

péniblement  sur  le  rivage.  Ses  jambes  tremblotantes  ruissellent 
d'un  sangverdàtre  et,  comme  de  grosses  larmes  noires,  des  sang- 
sues s'y  collent  par  centaines.  Ces  utiles,  mais  répugnantes  hiru- 
dinées,  fourmillent  dans  ces  lacs  corrompus  et  la  pêche  en  est  la 
principale  occu|îation  des  rares  habitants  du  pays.  C'est  ainsi  (pi'ils 
les  prennent;  les  chevaux  de  rebut  sont  l'amorce  vivante  oll'erte  à 
leur  voracité. 

Cheminons  toujours;  laissons,  à  droite,  le  mont  Negron  où  se 
perchent  les  villages  d'Azili  et  d'Azibadi,  traversons  l'embouchure 
du  Rio-(]apitan  et  engageons-nous  dans  ces  sables  mobiles, 
barrés,  de  temps  à  autre,  par  les  petits  contreforts  qui,  de  la 
Sierra  de  Tetuan,  descendent  juscpi'à  la  mer,  entrecoupés  de 
vallées  étroites,  aux  taillis  serrés.  L'Oued-Zardjoun,  rOued-Jmii-, 
quelques  cabanes,  des  hauteurs  boisées....  \<A  nous  tournons 
bientôt  le  Monte-Negro. 

,\  deux  heures,  après  l)ar-Skiridji,  nous  sommes  à  l'cmliouchurc 
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du  Rio-Martil,  —  de  l'Oiied-Ghrloti,  —  petite  rivière  qui  part  des 
environs  tle  Ceiita,  et  qui  vient  alioutir  ici,  après  un  long  détour 
à  travers  les  montagnes. 

Là  s'élève,  encore  stigmatisé  par  les  traces  des  boulets  de  1860, 
le  fort  que  bombarda  l'escadre  espagnole;  là  chanccdlcnt  une 
tour  ébréchée,  des  travaux  de  défense,  des  constructions  irrégu- 
lières qui  appartiennent  à  la  douane;  là  s'affaissent,  enfin,  les  ma- 
sures d'un  village  qui  constitue  le  port  de  Tétuan,  situé  à  cinq  ou 
six  kilomètres  dans  les  terres. 

Des  corbeilles  de  raisin,  des  amas  d'abricots  et  de  pêches,  des 
pvramides  de  melons  jonchent  sa  plage  et  les  cailloux  mal  joints 
qui  lui  servent  de  quais.  Cela  va,  sur  des  balancelles,  partir  pour 
Gibraltar  dont  Tétuan  est  le  Cavaillon  africain. 

Par  une  route  pavée  de  pierres  rondes  et  sur  lesquelles  glissent 
les  fers  de  nos  mules,  nous  suivons  la  rive  gauche  du  Rio-Martil, 
nous  en  remontons  le  cours  à  travers  un  pays  charmant,  accidenté 
comme  un  parc  anglais,  arrosé  de  petits  canaux,  coupé  de  ver- 
gers et  de  bois  d'orangers  touffus  que  séparent  des  parapets  faits 
de  terre,  de  galets  et  d'épines.  A  droite  et  à  gauche,  couvertes 
d'oliviers  à  demi  sauvages,  s'inclinent  des  collines  que  creusent 
des  ravins  ombragés  et  des  gorges  Ileuries... 

H  esta  peine  trois  heures,  et  voilà  déjà  l'enceinte  fortifiée  d'où 
Prim  chassa  le  propre  frère  de  l'empereur  du  Maroc.  Derrière 
ces  restes  de  murailles,  au  milieu  des  contreforts  du  petit  Atlas. 
Tétuan  s'étage  au  grand  soleil,  sur  les  dernières  pentes  du  Djebel- 
Darra. 

A  droite,  —  vers  le  nord,  sous  la  crête  de  cette  montagne  et 
sur  un  mamelon  détaché  de  sa  masse,  —  la  kasbah  hausse  ses 
murailles  blanches  sur  le  cimetière  qui,  inaccessible  aux  pas 
im|)urs  de  l'infidèle,  garde  pieusement  les  restes  des  inondjahed- 
dins,  —  des  défenseurs  de  la  foi  et  de  la  patrie  marocaine.  Plus 
bas,  séparée  de  cette  citadelle  par  un  ravin  tourmenté,  la  ville 
descend  vers  le  sud,  ceinte  de  ses  murailles  de  briques  et  de  ses 
tours  massives,  hérissée  de  minarets  dont  la  face  orientale  est  déjà 
dans  l'ombre  et  qui   se  peignent  nettement  sur  le  ciel  embrasé. 
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Quatre  porlos  percent  les  nuirs  de  Tétuan  :  celle  du  nord  qui 
mène  à  la  hnsbah^  celle  du  sud  qui  donne  sur  les  jardins,  celle 
de  l'ouest  où  commence  la  route  de  Tanger,  en(in  celle  de  l'est, 


T  f.  T  l;  A  .N    :    n  E  M  P  A  11  T  s . 


—  la  |)orl(!  (1(!   Ceula,  —  ((ui    nous  ouvre  sa   vieille  arcade  aux 
moellons  rongés  par  h^  temps. 

'l'eluan  liit,  an  \\\'  siècle,  l'ondci-  par  des  .Maures  de  (IriMiade 
qui  y  ont  encore  des  descendants  aulhenli([ues,  des  arrière- 
neveux  dont   le    nom  garde   une   physionomie   espagnole.    Ils   la 
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bâtirent  sur  les  ruines  de  Tagath,  ville  que  les  romains  avaient 
eux-mêmes  édifiée  sur  la  place  qu'occupait  la  cité  berbère  de 
Tetavean. 

Centre  très  important,  habité  par  plus  de  vingt  mille  âmes, 
Tétuan  fut,  en  1860,  vaillamment  enlevée  par  l'armée  espagnole 
que  le  général  Prim  entraînait  par  son  exemple,  qu'il  galvani- 
sait par  sa  bravoure...  Justice  burlesque  des  hommes!  C'est  au 
maréchal  ODonnel  que  cet  exploit  valut  le  titre  de  duc  de  Té- 
tuan. 11  commandait  en  chef! 

Ce  succès  donnait  à  l'Espagne  les  plus  ambitieuses  espé- 
rances et  elle  allait  prendre  Tanger,  d'où  elle  devait  marcher 
sur  Fez,  sur  Maroc...  L'heure  de  l'envahissement  européen 
n'avait  pas  encore  sonné  pour  l'empire  des  cheiirfa.  L'Angleterre 
s'interposa  entre  le  sultan  et  le  cabinet  de  Madrid  et  un  traité 
fut  imposé  aux  vainqueurs.  On  leur  accorda,  pour  la  forme,  un 
petit  port  perdu  sur  les  bords  de  l'Atlantique,  en  face  des  Cana- 
ries, mouillage  que  les  marins  espagnols  appellent  eux-mêmes 
avec  dédain  Santa-Cruz-de-mar-Pequena,  —  Sainte-Croix  de  la 
petite  mer;  on  leur  céda  quelques  nouveaux  arpents  de  terre 
autour  de  Ceuta  et  de  Melilla;  on  leur  permit  d'installer  à  Fez 
un  consul  qui  ne  quitta  jamais  Tanger  et  des  missionnaires  qui 
ne  quittèrent  jamais  l'Europe;  on  leur  donna  enfin  cinquante 
millions  pour  toute  indemnité  de  guerre.  Et  ils  ne  conservèrent 
même  |)as  ce  Tétuan  que  leurs  ingénieurs  s'étaient  hâtés  de 
réunir  à  la  mer  par  un  chemin  de  fer  aujourd'hui  effacé;  ils 
durent  abandonner  cette  possession  éphémère  vers  laquelle, 
d'Algésiras  et  de  Cadix,  accouraient  déjà,  en  parties  de  plaisir, 
les  touristes  qui  venaient  admirer  leur  conquête,  se  pavaner  dans 
leur  Alger  marocain. 

Comme  celles  de  toutes  les  villes  barbaresques,  les  rues  de 
celle-ci,  souvent  couvertes  de  toits  de  bois  et  de  palmes,  sont 
étroites  et  sinueuses.  Elles  sont,  çà  et  là,  encore  encombrées  des 
ruines  laissées  par  les  Esj)agnols  qui,  —  prêts  à  maltraiter  le 
Maroc  comme  nous  avons  maltraité  l'Algérie,  —  avaient  déjà  mis 
la  pioche  au  Tétuan  arabe.  Us  voulaient  en  faire  une  ville  euro- 
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pcenne  ;  ils  y  bâtissaient  des  magasins  et  des  casernes;  ils 
transformaient  en  églises  des  mosquées  qu'ils  profanaient  comme 
ils  ont  profané  celle  de  Gordoue. 

Arrêtons-nous  sur  ces  débris,  à  l'ombre  de  ce  pan  de  mu- 
raille... Devant  nous  s'enfonce  une  rue.  Sur  ses  côtés,  sans 
toits  ni  corniches,  s'alignent,  unies  et  blanches,  de  longues  faça- 
des que  dépassent  de  leur  tète  quelques  vieux  figuiers  plantés 
dans  des  cours.  Tout  un  coté  de  cette  voie  est  noyé  dans  une 
ombre  claire;  l'autre  ruisselle  de  soleil  et,  à  peine  troublé 
par  les  glapissements  d'une  femme  invisible,  un  silence  de  mort 
pèse  sur  cette  solitude  brûlante.  Dans  le  mur  de  droite,  boudent 
deux  lucarnes  grillées;  dans  celui  de  gauche^  des  portes  répa- 
rées avec  de  vieilles  planches  ferment  deux  magasins,  tristes 
comme  s'ils  venaient  de  faire  faillite.  Percée,  en  œil  de  cyclope, 
d'une  seule  fenêtre  aux  ])arreaux  épaissis  de  rouille,  une  maison 
transversale  semble  boucher  ce  couloir,  mais  luie  voûte  la  tra- 
verse et,  derrière  l'obscurité  de  ce  tunnel,  reparaît  la  lumière 
sur  laquelle  se  détache  en  noir  la  silhouette  de  deux  hommes. 

Tétuan  qui  était  jadis  une  ville  très  riche  est,  en  même  temps, 
l'une  des  nombreuses  villes  saintes  de  llslam...  El  partout  se 
boursoufTlent  des  koubhas;  partout  surgissent  des  minarets;  par- 
tout, dans  des  masures  ou  dans  des  ruines,  s'enchâssent  de  déli- 
cieux fragments  d'architecture  et  des  portes  qui,  cliarniantes, 
appartenaient  à  des  monuments  disparus;  partout  de  vieilles  mai- 
sons gardent,  derrière  leurs  façades  chancelantes,  des  détails 
merveilleux. 

Bfttie  par  Mouley-Soliman,  une  niosciuée  (|ui  est,  dil-ou,  superbe 
nous  refuse  sa  porte  sacrée,  puis  nous  entrons  dans  le  (juartier 
du  bazar.  Les  ruelles  se  bordent  d'échoppes  dont  ne  peuvent 
donner  une  idée  les  plus  misérables  boutiques  de  nos  plus  misé- 
rables villages.  Des  cordonniers,  des  faiseurs  de  babouches,  occi;- 
pent  les  trois  quarts  de  ces  taudis.  Ailleurs  les  jaahiius  incrus- 
tent de  pierreries  la  crosse  des  fusils  damas(|uinés  ;  les  terrasiii'.s 
brodent,  sur  les  vestes  de  soie,  des  arabcscjucs  d'or;  les  tisse- 
rands trament  les  voiles  diaphanes  ;  les  vanniers  tissent  les  nattes 
d'alfa  aux  biins  teints  de  vert  et  de  rouge. 
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D'autres  ouvriers, —  d'autres  artistes,  —  sculptent  et  peignent, 
sous  les  voûtes  voisines,  les  tables  basses,  les  étagères,  les  râte- 
liers bariolés  d'or  et  de  couleurs;  repoussent  ou  burinent  les 
plateaux  d'étain  et  de  cuivre;  émaillent  les  petites  briques  qui 
plaqueront  les  minarets... 

Pour  une  cruche  cassée,  une  dispute  éclate  devant  une  fontaine 
dont  la  grande  niche  de  faïence  se  creuse  contre  une  maison  et, 
masquées,  assises,  le  long  d'un  mur  en  paquets  où  ne  vivent  que 


iktuan   ;   l'or.iE  m    nio  MAr.iii 


des  mains  et  des  yeux,  des  marchandes  de  pain  demeurent  indide- 
renles  à  ce  qui  se  passe,  comme  si  rien  ne  pouvait  troubler  leur 
éternelle  quiétude. 

Plus  loin,  semblables  il  des  las  de  poussière,  le  regard  pendant 
des  heures  fixé  sui-  le  même  |)oint,  sont  accroupis  des  hommes 
venus  on  ne  sait  d'où,  de  ces  êtres  dont  l'existence  est  un  mvs- 
tèrc.  Velus  d'un  manteau  séculaire,  mangeant  on  ne  sait  quoi,  en 
philosophes  cpii  rendraient  des  points  à  Diogène,  ils  vivent  sans 
feu,  ni  lieu.  Le  feu,  d'ailleurs,  leur  serait  inutile  sous  le  ciel 
privilégii'  de  rArriijiit'  ri,  f|uanl  au  lieu,  celui  où  ils  se  liouvent  est 
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toujours  celui  qui  leur  convienl.  Voyez  celui-ci.  Il  est  arrivé,  fati- 
gué, de  quelque  part;  il  s'asseoit;  il  se  couche  n'importe  où;  il 
se  roule,  il  se  pelotonne  dans  son  burnous  ;  il  s'anéantit  dans  une 
torpeur  profonde  et  le  reste  du  monde  n'existe  plus  pour  lui... 
Qui  sait  ?  S'il  portait  une  chemise,  ce  serait  peut-être  celle  d'un 
homme  heureux. 

Et,  à  travers  les  files  taciturnes  de  ces  déguenillés,  s'en  vont, 
majestueux,  des  paysans  dont  les  draperies  semblent,  sur  leurs 
épaules,  avoir  été  disposées  par  les  doigts  d'un  artiste  ;  des 
gens  de  toutes  les  couleurs  depuis  le  blond  de  ces  Rifl'ains 
dont  nous    avons  déjà  parlé  jusqu'au    noir  le  jilus  pur   des  na- 
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turels  de  Tonibouctou;  des  vagaijonds  très  dignes  et  dont  le 
crâne  nu  laisse  flotter  le  Mahomet;  des  passants  en  turbans  de 
mousseline  et  d'autres  qui,  sous  leur  capuchon,  ont  des  tètes 
émaciées  de  moines  ascétiques...  Et  toujours  des  figures  très 
graves,  des  visages  dont  le  sourire  n'épauouit  jamais  l'austérité 
farouche. 


(luehpie  (•hos(!,  ccpcuihuil,  allirc;  l'ancnlion  des  promeneurs; 
ils  se  rapprochent;  ils  forment  le  cercle...  C'est  un  aïx.iauui  char- 
meur de  serpents.  U  tire  d'un  sac  de  peau  les  deux  hideuses  bélcs 
avec  lesquelles  il  va  jongler  et  il  danse  autour  d'elles,  au  son  du 
tambourin  et  de  la  flùle.  Il  s'arrête,  il  les  hypu()lis(!  par  la  fixité 
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de  son  regard,  il  leur  parle,  il  leur  suggère  peut-être  l'innocuité 
et  il  les  prend  à  pleine  main,  il  les  dénoue,  il  se  fait  mordre,  il 
suce  sa  plaie  saignante  qui,  aussitôt,  semble  guérie...  Ses  vipères 
sont  désarmés?  Voyez  plutôt!  11  leur  met  une  baguette  dans  la 
gueule,  il  leur  presse  le  cou  et  il  les  montre.  C'est  vrai,  le  venin 
s'écoule  par  les  canalicules  de  leurs  dents  en  crochets.  Ce  venin 
a  été,  on  ne  sait  comment,  stérilisé,  aseptisé  ?  Il  prend  une  poule 
dans  la  cage  de  fenouil  qui  voyage  avec  lui,  ses  reptiles  la  piquent 
et,  en  quelques  secondes,  elle  trépasse,  convulsée.  Par  quelle  ino- 
culation préventive  peut-il  lui-même  se  rendre  réfractaire  à  leur 
poison? 

Il  a  fini;  jetons-lui  quelques-uns  de  ces  mauvais  JIous  dont 
notre  poche  est  déjà  pleine...  Le  fel  est  une  espèce  de  sapèque, 
timbrée  de  cet  anneau  avec  lequel  Salomon  commandait  aux 
esprits;  il  est  si  mauvais  que  le  gouvernement  qui  l'émet  le  refuse 
lui-même;  il  est  de  si  mince  valeur  qu'il  en  faut  huit  ou  dix  pour 
faire  un  de  nos  sous.  Et  les  ilarocains  qui  le  trouvent  encore  trop 
riche,  le  coupent  en  deux  ou  en  quatre  pour  faire  de  ses  morceaux 
des  demi-flous  et  des  quarts  de  fel.  Toute  la  monnaie  du  pays  ne 
se  réduit  heureusement  pas  à  cela.  Il  y  a  encore  le  mouzou-ma,  — 
le  blam/iiillo,  —  qui  vaut  un  centime  ;  il  y  a  le  talloun,  le  rba  de 
réal  et  le  nous  de  réal  qui  valent  de  vingt-cinq  centimes  à  deux 
francs  cinquante  ;  il  y  a  enfin  des  pièces  étrangères  et,  en  parti- 
culier, des  filippinas  et  des  isahellinas  qui,  démonétisées  en 
Espagne,  passent  ici  tant  bien  que  mal. 

La  nuit  s'approche;  regagnons  notre  logis,  dans  le  quartier 
Israélite.  Une  noce  s'y  célèbre,  ce  soir,  dans  une  vaste  chambre 
aux  parois  tendues  de  nattes,  aux  corniches  en  bois  découpé.  Des 
femmes  dont  la  beauté  royale,  dont  le  type  biblique  justifient  la 
réputation  faite  aux  Juives  de  Tétuan,  y  font  étinceler  aux  lumiè- 
res de  cent  bougies  les  ciselures  de  leurs  joyaux,  les  dorures  de 
leurs  costumes.  Elles  dansent  au  tambour,  elles  mangent  des 
sucreries  et,  trônant  sur  le  thalnino,  —  sur  un  divan  élevé,  — 
l'héroïne  du  jour,  vêtue  de  soie,  couronnée  d'or,  reçoit,  les  yeux 
fermés,  les  félicitations  et  les  compliments  hyperboliques  qu'elles 
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lui  adressent  à  grands  cris...  Elle  a  huit  ans  et  son  fiancé  en  a 
douze! 

Les  portes  de  Tétuan  ne  s'ouvrent  qu'à  l'aurore  et,  le  lende- 
main, nous  allons,  hors  des  murs,  coucher  sous  la  tente...  Nous 
devons,  en  effet,  partir  dans  la  nuit. 


IX 

DE  TÉTUAN  A  FEZ. 

NOTRE     CARAVANE.    AU    DOLAR.    AL-IvA>TARA.    ALCAZAR-KEBIR. 

NOTRE     CAMP.     l'oUED-KOUS.     KARIA-BEN-AOUDA.     LE 

CHÉRIF    DOUEZZAN.    LE     SÉBOU.    ■ —     FEZ. 


Lundi,  jour  faste  pour  les  Arabes.  Chrétien  par  la  naissance, 
musulman  par  les  mœurs,  Antonio,  —  le  guide  qui,  venu  de 
Tanger,  nous  attendait  à  Tétuan,  —  en  semble  tout  heureux. 
N'a-t-il  même  pas  à  la  main  un  bâton  sur  lequel  un  marabout  a 
gravé  quelque  chose  et  qui  doit,  loin  de  nous,  écarter  tout  malheur? 
Et  il  estime  cette  matraque  tutélaire  à  l'égal  de  l'autorisation  que, 
selon  la  règle,  il  a,  avec  des  soldats  d'escorte,  demandée  en  notre 
nom,  au  pacha  de  la  province. 

II  est  deux  heures;  la  journée  sera  longue  ;  il  faut  se  hâter  de 
partir. 

Moins  par  prudence  que  pour  ne  pas  être  trop  remarqués,  nous 
avons,  comme  Antonio,  pris  le  costume  du  pays.  Oh,  un  costume 
très  simple  !  Des  babouches  jaunes  ;  une  longue  chemise  ;  une  pièce 
de  mousseline  qui,  lâchement,  ceint  les  reins,  drape  le  buste,  en- 
cadre le  visage  et,  en  tiu-ban,  s'enroule  sur  la  tête  ;  enfin  un  bur- 
nous jeté  sur  le  tout. 

Nous  avons  une  mule,  —  la  monture  par  excellence  du  Maroc, 
—  une  bonne  bête  au  pied  solide,  à  l'allure  rapide  comme  celle 
d'un  cheval.  Elle  pourrait  pendant  une  semaine,  marcher  quinze 
heures  par  jour  et  faire   sept  kilomètres   à  l'heure.    Ses  larges 
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étriers  en  sabot  et  le  grand  dossier  de  sa  selle  rembourrée  annu- 
lent la  fatigue  et  feraient  un  centaure  du  cavalier  le  plus  novice... 
Et  nous  partons  dans  la  nuit  brune,  sous  un  ciel  brouillé  d'or,  tout 
barbouillé  d'étoiles. 

Organisée  par  le  guide  qui,  moyennant  cinq  louis  |)ar  jour, 
a  pris  tout  à  sa  charge,  notre  caravane  comprend  douze 
hommes  et  quatorze  bêtes...  Devant  nous,  le  fusil  sur  la  cuisse, 
chevauchent  en  porte-respect  deux  maghrzena^  —  deux  cavaliers 
du  maglirzen...  Des  soldats?  Ils  sont  habillés  comme  tout  le  monde. 
C'est  vrai,  mais  la  sacoche  carrée,  —  la  icJiou/,nra,  —  qu'ils  por- 
tent en  bandoulière,  attachée  à  un  cordon  rouge,  est  garnie  de 
munitions;  ils  sont  coiffés  d'un  fez  en  pain  de  sucre  ;  ils  ont,  enfin, 
insigne  de  leur  qualité,  une  vieille  baïonnette  que,  sans  fourreau, 
l'un  a  passée  dans  sa  ceinture  et  que  l'autre  tient  sous  sa  cuisse. 
C'est  égal,  ils  ne  sont  pas  rassurants,  ces  guerriers  du  désert,  et 
leur  mine  est  si  féroce  qu'on  aurait  Jjien  envie  de  se  défier  d'eux- 
mêmes.  La  sécurité  est,  cependant,  sinon  absolue,  au  moins  suffi- 
sante sous  leur  égide.  Ils  répondent  de  nous  sur  leur  tête  et  nous 
n'avons  guère  à  redouter  avec  eux  que  les  maraudeurs,  que  ces 
voleurs  de  nuit  qui,  nus  comme  des  vers,  savonnés  et  glissants 
comme  des  anguilles,  rampent  sous  les  buissons,  pénètrent  dans 
les  tentes  et  font  main  basse  sur  tout  ce  qu'ils  rencontrent.  Le 
meurtre  d'un  chrétien  serait  indiftereut,  serait  peut-être  agréable 
au  gouvernement  marocain,  mais  il  lui  coûterait  si  cher!  Il  (>sl, 
en  effet,  vis-à-vis  de  leur  nation,  responsable  des  voyageurs  qui, 
avant  de  partir,  ont  rem|)li  les  formalités  voidues  et,  plus  cpu' 
tolérant,  il  écarte  les  fanatiques  de  leur  route,  il  rend  collective- 
ment responsables  de  leur  personne  les  tribus  et  les  villages 
qu'ils  traversent,  il  fait  retomber  sur  les  cn'ùls  les  attentats  commis 
contre  eux...  Et,  entre  Fez  et  la  côte  septentrionale  de  l'empire, 
on  pourrait,  à  la  rigueur,  faire  le  voyage  avec  un  s(!ul  de  ces  sol- 
dats. 11  n'en  serait  pas  ainsi  dans  h;  sud  où  le  sultau  lui-même  ne 
pourrait  garantir  l'existence  d'un  ruumi. 

Derrière  nous  trottent  un  cuisinier  espagnol  et  un  domesli(jue 
indigène  spécialement  attaché  à  notre  personne.  Evadé  de  Ceuta, 
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le  premier  est  une  espèce  d'aventurier  dont  la  langue  est  un  mé- 
lange baroque  de  français  et  d'anglais,  de  castillan  et  d'arabe; 
c'est  Amalio.  Laid  comme  un  fétiche  de  Nègres,  défiguré  par  des 
cicatrices  grimaçantes,  le  second,  transfuge  d'Algérie,  est  un  brave 
homme  qui,  couramment,  parle  le  sabir  et  qui,  toujours  avec  em- 
pressement, répond  au  nom  d'Omar.  Des  talons  à  la  tête,  il  est 
vêtu  de  rouge  comme,  après  sa  cuisson,  le  cruatacé  son  homo- 
nyme. 

Puis  viennent  quatre  mulets  de  bât.  Ils  portent  des  provisions, 
des  meubles  de  campagne  et  des  tentes  :  une  pour  nous;  une  qui, 
en  même  temps,  servira  de  logement  et  de  cuisine  à  Amalio  et  à 
Antonio;  deux  petites,  enfin,  qui  abriteront  les  soldats.  Et  chacune 
de  ces  bêtes  a  son  muletier,  Arabe  en  turban  la  koumia,  —  le 
poignard  doré,  —  au  flanc  ou  Nègre  hissé  et  perché  comme  un 
singe  sur  la  charge  qui  lui  est  confiée. 

Deux  autres  maghrzena  ferment  la  marche.  Embarrassés, 
comme  les  premiers,  de  la  baïonnette  officielle,  ceux-ci  se  la  sont 
plantée  dans  le  dos,  entre  les  vêtements  et  les  épaules,  et  la 
pointe  de  cet  outil  ensanglanté  de  rouille  fait  sur  leur  nuque  l'effet 
d'un  pal  qui  aurait  dévié  de  sa  voie  pour  sortir  entre  leurs  omo- 
plates... Deux  braves  chiens  de  garde  nous  accompagnent  enfin 
de  leurs  bonds  et  de  leurs  abois. 

Et,  à  travers  des  oliviers  maigres,  nous  allons  par  des  sentiers 
bordés  de  buissons  qui,  démesurés  dans  les  ténèbres,  prennent 
des  tournures  macabres;  nous  allons  par  des  pistes  flanquées  de 
roches  derrière  lesquelles  on  croit  voir  se  tapir  des  formes  de  bê- 
tes fauves,  sur  lesquelles  on  croit  voir  s'ériger  le  fusil  d'un  bri- 
gand; nous  allons  dans  une  solitude  profonde,  dans  un  silence 
que  trouble  seul  le  pas  de  nos  montures  sonnant  sur  les  cailloux. 

Le  jour  se  fait,  les  collines  se  dorent,  les  rayons  de  soleil  coulent 
dans  les  ravins,  les  Arabes  chantent...  Et  on  regarde,  on  écoute, 
on  aspire  les  émamations  des  plantes  et  des  fleurs,  on  s'épanouit 
à  la  lumière. 

Au  nord  s'estompent  les  montages  d'Andjerra;  au  sud  se  tei- 
gnent en  rose  celles  des  Beni-Ahrous;  à  l'est  scintille  encore  de 
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temps  à  autre  la  mer  déjà  lointaine.  Nous  traversons  à  gué  l'Oued- 
Sfika,  —  le  Rio-Martil,  —  presque  desséché  ici  et,  vers  six  heures, 
nous  déjeunons  à  Aïn-Ghrzal,  —  la  source  de  la  gazelle. 

En  route  encore!  Le  soleil  bri'ile  et  nous  gravissons  toujours  des 
pentes  rocailleuses ,  nous  cheminons  par  de  petites  forêts  de 
chênes  à  glands  doux,  de  lentisques,  de  cèdres  nains  et  cVavrars... 
Genévriers  ou  thuyas,  ces  derniers  végétaux  appartiennent  à  une 
espèce  de  conifère  spéciale  au  Maroc.  Arbustes  ici,  ce  sont,  dans 
le  sud,  de  beaux  arbres  qui,  par  le  tronc  et  le  feuillage,  ressem- 
blent au  cyprès,  qui,  par  le  port,  rappellent  le  pin  d'Italie.  Dur  et 
imprégné  d'une  odeur  aromatique,  leur  bois  sert  à  faire  les  char- 
pentes légères,  les  poutrelles,  les  plafonds  et  surtout  les  petits 
meubles  de  fantaisie. 

Voici,  à  mi-côte,  —  au  poitrail  de  la  montagne,  disent  les  Ber- 
bères, —  le  défilé  redouté  du  Fondouk.  Un  transit  assez  fréquent 
attire  ici  les  batteurs  d'estrade  et  les  voleurs  qui  infestent  ces 
montagnes.  Nos  soldats  arment  leur  fusil;  nous  tirons  notre 
revolver... 

Grâce  à  notre  costume,  grâce  plutôt  à  notre  escorte,  nous  pas- 
sons sans  mauvaise  rencontre  et,  à  neuf  heures,  —  dans  un  pays 
inondé  de  lumière,  fouette  par  une  brise  chaude  qui  semble 
arriver  du  désert,  —  se  montrent  quelques-uns  des  retranche- 
ments qu'avaient  élevés  les  Espagnols  lorsque,  de  Téluan,  ils 
voulaient  marcher  sur  Tanger.  Au  milieu  de  ces  vestiges  appa- 
raît le  fondouk  qui  donne  son  nom  au  passage. 

Entourée  de  quelques  gourbis  et  de  quelques  tentes  voya- 
geuses, cette  hôtellerie  est  un  grand  carré  de  murailles  délabrées 
entre  lesquelles  bêtes  et  gens  peuvent,  avec  un  abri,  trouver  à 
manger  et  à  boire.  Quatre  palmiers  longs  et  grêles  feignent  d'om- 
brager cet  établissement  soi-disant  hospitalier;  poudreux,  rôtis, 
quelques  cactus  l'entourent  et  nous  nous  arrêtons  à  l'omljre  de 
ses  murs. 

Les  provisions  d'.Antonio  font  à  peu  près  seules  les  liais  du 
déjeuner.  Nous  n'acceptons  du  fondoukdji  qu'une  gargoulette 
d'eau  et  quelques  poignées  de  dattes,  des  bou-selui,  petites  comme 
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des  olives,  et  des  bou-toiieuls  qui,  venues  de  Tafilet  et  grosses 
comme  des  figues,  sont  Jjien  les  plus  savoureuses  que  jamais  nous 
ayons  mangées  en  Afrique. 

A  deux  heures,  après  une  longue  sieste,  nous  remontons  en 
selle.  Des  chemins  horribles,  maintenant,  à  peine  tracés  dans  un 
pays  aride,  hérissé  de  chardons  azurés  et  de  broussailles  couleur 
de  vert-de-gris  d'où,  pour  s'enfuir,  sortent  de  longs  serpents 
bleuâtres  ;  un  sol  calciné  où  se  traînent  des  processions  de  che- 
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nilles  velues;  des  cailloux  sur  lesquels  nos  mulets  butent  et 
s'agenouillent...  Et  nous  escaladons  ainsi  les  monts  des  Beni- 
Deur.  De  loin  en  loin,  un  berger  solitaire  joue  de  la  flûte  de  canne 
et  s'interrompt  pour  nous  regarder,  étonné;  avec  une  adresse 
merveilleuse,  il  lance  à  ses  moutons  qu'eflVaie  notre  passage  une 
des  pierres  qu'il  a  entassées  auprès  de  lui  et  qui  remplacent  nos 
chiens,  auxiliaires  inconnus  aux  pasteurs  arabes.  Et  toujours  des 
chardons  bleus,  avec  des  agaves  bleus  et  des  oliviers  bleus  ! 
Tous  les  végétaux  semblent  [)rendre  ici  la  teinte  du  ciel  ;  ils  jus- 
lilieraient  le  daltonisme  décos  impressionnistes  ([ui,  pour  peindre 
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un  |)aysage,  préparent  leur  j)alette  avec  de  l'indigo,  de  roulremer, 
du  lapis  et  du  cobalt. 

Le  crépuscule  tombe,  la  nuit  se  fait  et,  à  neuf  heures,  des 
aboiements  retentissent  au  loin.  Vaguement,  du  haut  d'une  émi- 
nence,  nous  découvrons  bientôt,  à  la  clarté  des  étoiles,  un  large 
rond  de  tentes  affaissées  dans  une  ceinture  de  cactus  et  dépines. 
C'est  le  douar  du  Djebel-Habib...  Retardataires,  des  habitants  de 
ce  village  de  toile  y  arrivent  avec  nous.  Ce  ne  sont  pas  des 
paysans  péniblement  courbés,  comme  les  nôtres,  sous  le  poids  des 
fatigues;  ce  sont  de  beaux  cavaliers  à  la  figure  sombre.  Sans 
étriers,  superbes  dans  leurs  haillons,  ils  passent,  le  fusil  au 
travers  de  la  selle,  ils  poussent  devant  eux  des  mulets  chargés 
comme  des  chameaux.  De  jeunes  femmes,  sèches  comme  des 
bohémiennes,  et  des  vieilles,  noires  et  parcheminées  comme  des 
momies,  accourent  vers  eux;  ils  mettent  pied  à  terre;  d'un  geste 
large  et  noble,  ils  leur  jettent  la  Jnùde  et,  lentement,  ils  s'éloi- 
gnent, majestueux  comme  de  grands  seigneurs. 

—  Fa  mouley-khrehna!  —  Holà,  le  maître  des  tentes!  crie  un 
de  nos  cavaliers.  Diaf  Rahhil  ■ —  A'oici  tics  hôtes  de  Dieu...  et  du 
pacha. 

Vêtu  de  la  djellaba  nationale,  —  la  hjngue  et  large  chemise 
de  drap,  rayée  de  blanc  et  de  bleu,  garnie  de  houpettes  et  munie 
d'un  capuchon;  —  coiffé  d'un  liaïk  noir  à  bordure  rouge,  un  grand 
Arabe  répond  à  cet  appel.  C'est  le  cheïli,  le  chef. 

—  Soyez  les  bienvenus,  nous  déclame-t-il  lorsqu'il  a  reconnu 
l'autorisation  dont  nous  sommes  nantis  et  le  droit  que  nous 
avons  de  requérir  nourriture  et  gîte.  Avcz-vous  faim?  Avez- 
vous  soif? 

Et,  comme  chez  eux,  nos  hommes  prennent  son  orge,  ses  plats 
de  mauve  bouillie,  son  couscous  de  figues  de  cactus.  Pour  nous, 
nous  avons  mieux  que  sa  diffa  et  nous  nous  contentons  d(!  l'iios- 
pitalité  sous  la  tente  qui,  dans  le  jour,  sert  d'école  aux  enfants 
et  où  nous  coucherons  avec  nos  deux  Européens.  La  journée  a 
été  trop  rude  pour  que  nous  imposions  à  nos  muletiers  la  corvée 
de  dresser  la  nôtre.  La  nuit,  d'ailleurs,  ne  sera  pas  longue.  Une 
couverture  jetée  sur  des  traverses  cloisonne  cette  maison  de  poil 
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et  nous  fait,  tlans  un  coin,  comme  une  espèce  de  cabine;  quatre 
tapis  étendus  l'un  sur  l'autre  constituent  notre  couche.  C'est  par- 
fait, mais  le  sommeil  ne  vient  pas...  On  est  seul  dans  une  trilni 
marocaine,  seul  au  milieu  de  musulmans,  avec  deux  chrétiens 
([u'on  ne  connaissait  pas  la  veille.  Et  on  prête  Toroille  à  tous  les 
bruits  du  dehors,  aux  conversations  de  ses  hôtes,  aux  cris  des 
animaux,  aux  hurlements  des  chiens... 

Qu'est  cela  ?  Que  signifient  ces  clameurs?  Une  attaque?  Un  lion? 
Le  diable  vient-il  manger  le  couscous  que  les  femmes  ont  mis 
hors  du  camp,  pour  qu'il  s'y  arrête  et  ne  vienne  pas  leur  prendre 
autre  chose  ? 

—  Eh,  Antonio,  que  se  passe-t-il  ? 

—  Rien,  seno?-  caballero,  répond  l'Espagnol  qui  est  allé  voir. 
C'est  un  dromadaire  qui  s'est  vengé.  Son  maître  l'a  maltraité  au- 
jourd'hui, il  ne  l'a  pas  oublié  et,  pendant  que  cet  homme  dor- 
mait à  ses  ])ieds,  sournoisement,  il  l'a  mordu  à  l'épaule. 

—  Vraiment?  Tant  de  fiel  entre-t-il  dans  l'âme  d'un  chameau? 
Enfin  la  fatigue  l'emporte  et  on   dort  comme   un  roc  lorsque 

déjà  un  vieillard  psalmodie  le  fedjeur,  —  la  prière  de  l'aube...  Et 
Antonio  qui  était  sorti  sans  bruit  revient  nous  apporter  le  café  du 
matin.  Chevaux  et  mulets  sont  prêts  pour  le  départ. 

Au  trot  !  Que  sont  ces  cavaliers  avec  ces  longs  fusils  dont  le 
canon  étincelle?  Des  soldats?  Des  brigands?  Tenez  votre  âme! 
Ne  craignez  rien!  Ce  n'est  qu'une  caravane  de  musulmans  et 
d'Israélites,  ceux-ci  placés  sous  le  zeitat^  —  sous  la  protection,  — 
de  ceux-là.  Ils  vont  vendre  du  coton  à  Fez.  Ils  marchent  au  pas 
et,  le  capuchon  sur  la  tète,  les  marchands  se  balancent  d'avant  en 
arrière,  sur  les  chameaux  endormis  qui  les  portent.  Nous  les  dé- 
passons ;  nous  retombons  dans  le  silence  et  dans  la  solitude. 

Rien  que  des  cactus,  des  palmiers  nains,  des  dattiers  raljougris 
et,  çà  et  là,  comme  des  gouttes  de  sang  dans  le  jaune  de  l'herbe 
sèche,  les  derniers  coquelicots,  —  les  fleurs  de  Pharaon.  De 
temps  à  autre,  passent  dans  l'air  chaud  le  braiement  d'un  àne  in- 
visible ou  le  cri  d'une  outarde;  au  loin,  indécis,  s'indiquent  des 
replis  de  montagnes  et  la  réverbération  du  soleil  sur  le  sol  cm- 
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brasé  éblouit  notre  vue  et  nous  brûle  la  face...  Encore  des 
cavaliers  ?  Le  fusil  clans  sa  gaine  de  drap  rouge,  ils  vont  sans  rien 
dire,  sans  détourner  la  tète.  Ce  sont  des  Rodaouas,  ceux-là,  des 
Beni-Ahrous,  des  hommes  de  la  contrée. 

Longue  bande  de  galets,  l'Oued-Marlioun  coupe  notre  route  et, 
à  onze  heures,  nous  faisons  halte  dans  la  verdure  d'un  r'dir.  Des 
serpents  tout  petits  et  des  crapauds  énormes  grouillent  dans 
cette  mare,  mais  nos  bétes  s'y  désaltéreront  quand  même.  Les 
tapis  sont  étendus  à  l'ombre  d'un  betoum^  —  d'un  lentisque 
géant,  —  et  nous  déjeunons  de  fruits  et  de  conserves.  La  sobriété 
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de  nos  indigènes  en  remontrerait  au  plus  sévère  des  végétariens 
et  ils  festoient  avec  du  pain  de  bechena  desséché  au  four  ; 
ils  dînent  avec  de  la  rouiiia...  D'un  sac  de  peau,  — le  mzoïied,  — 
ils  tirent  de  la  farine  grillée;  ils  la  mettent  dans  un  pan  de  leur 
burnous;  ils  y  versent  un  peu  d'eau  ;  ils  en  font  une  pâte  et,  par 
boulettes,  ils  l'avalent  comme  ils  avaleraient  du  couscous.  Quel- 
ques gorgées  de  lait  aigri  sur  ce  repas  succinct  et  ils  remercient 
Dieu  qui  a  rassasié  leur  ventre! 


Nous  repartons  à  deux  heures,  à  travers  les  landes  et  les  pal- 
miers nains  arborescents.  A  l'ouest  passent  les  collines  qui  nous 
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caclu'iit  l'Atlantique;  à  l'est  se  dressent  les  montagnes  que,  haut 
de  plus  de  deux  mille  mètres,  domine  le  Djebel-Alina.  ^'oici 
rOued-el-Aïcha.  Il  est  sec  aujourd'hui  et  quelques  flaques  d'eau 
y  demeurent  seules,  souvenirs  de  ses  crues  hivernales.  Puis  ce 
sont  des  bouquets  d'amandiers  et  d'oliviers,  de  petits  défilés 
sauvages,  des  monticules  nus,  des  vallées  à  fond  plat  et  où 
ne  coule  aucun  torrent,  des  cimes  desséchées,  des  montagnes 
bleuâtres  que  zèbrent,  en  blanc  ou  en  gris,  de  longues  arêtes  de 
calcaire. 

Lestantes  reparaissent;  il  y  a  même,  au  loin,  quelques  villages 
aux  masures  blanchies  et  nous  côtoj-ons  une  bourgade  de  Bo- 
daouas.  Elle  est  en  fête  ;  les  tambours  ronflent  sous  un  toit  de 
palmes  et,  aux  détonations  de  leurs  fusils,  les  cavaliers  galopent. 
On  célèbre  le  premier  mariage  d'un  habitant  du  lieu.  Avec  des 
cailloux  et  des  mottes  de  terre,  il  a,  hier  même,  construit  la 
cabane  qu'il  va  habiter;  il  l'a  couverte  d'alfa;  il  l'a  crépie  avec  des 
bouses  de  vache  qui,  sèches,  lui  serviront  de  combustible  et 
seront  remplacées  par  d'autres.  Et  il  attend  la  fiancée  dont  le 
cœur  et  cette  chaumière  suffiront  à  son  bonheur,  jusqu'à  ce  que 
le  besoin  d'un  cœur  nouveau  se  fasse  trop  vivement  sentir. 

Une  nouvelle  rivière  se  présente.  Affublées  de  chapeaux 
immenses,  trente  femmes  la  traversent  à  la  file  et,  pour  ne  pas  la 
souiller  de  boue,  elles  troussent  leur  robe  de  la  i'açon  la  plus 
naive.  Qu'importe?  Elles  ont  la  face  voilée  et  cela  suffit.  Près  de 
là,  les  ruines  insignifiantes  d'un  pont  portent,  comme  partout,  le 
nom  d'Al-Kantara,  — le  pont,  tout  court. 

11  y  a  trois  siècles,  cette  région  aujourd'hui  presque  déserte 
retentissait  du  tumulte  des  armes.  Don  Sébastien,  roi  de  Portugal, 
avait  pris  parti  ])0ur  un  prétendant  au  trône  du  Maroc  et  il  allait 
d'Arzilla  à  Larache  lorsqu'il  rencontra  ici  les  troupes  musul- 
manes, commandées  par  Mouley-Moulouk,  le  sultan  menacé.  La 
bataille  s'engagea,  le  prétendant  fut  tué.  Battue  à  plate  couture, 
l'armée  chrétienne  perdit  quarante  mille  soldats  et  toute  une  légion 
de  gentilshommes,  fleur  de  la  chevalerie  et  de  la  noblesse  portu- 
gaises. Tombé  sous  les  cimeterres,  don  Sébastien  disparut  dans  la 
mêlée;  blessé  à  mort,   le  sultau  mourut  sous  sa  tente...  VA  cette 
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bataille  fut  appelée  la  bataille  des  trois  rois,  parce  que  trois  pi'inces 
y  avaient  péri. 

Au  delà  de  cette  rivière  s'étend  le  territoire  de  la  tri])u  des 
Tegagar  et,  après  l'Oued-Ouaraou,  des  collines  se  déroulent  au 
pied  de  la  petite  chaîne  du  Djebel-Soumata...  Nous  avons  quitte  le 
rdir  depuis  plus  de  trois  heures  lorsque,  au  delà  d'une  côte 
que  nous  gravissons  au  grand  trot,  s'étend  un  nouveau  pays. 

Au  loin,  dans  une  forêt  d'orangers,  d'oliviers  et  de  vignes  sau- 
vages, une  ville  grisâtre  entasse,  entre  de  vieux  murs  aux  cré- 
neaux dentelés,  ses  maisons  plates  d'où  s'élancent  des  coupoles 
vertes,  des  palmiers,  des  minarets  dont  les  faïences  miroitent  au 
soleil  couchant.  C'est  Souk-Ivotama,  c'est  Alcazar-Kebir. 

Une  vaste  étendue  nous  en  sépare  encore,  plateau  de  sable  où 
se  dessèchent  des  fougères,  où,  sur  le  sol  moelleux,  des  Arabes, 
lancés  au  galop,  passent  sans  bruit,  connue  des  cavaliers  fantômes. 
Par  une  route  bordée  de  cactus  et  de  palmiers  splendides,  nous 
pénétrons  enfin,  dans  les  jardins  du  ksar.  Nous  sommes  ici 
dans  un  bled-el-ma,  —  un  pays  de  l'eau,  —  arrosé  par  des  seguias, 
—  de  petits  canaux,  —  et  la  végétation  est  magnifique. 

Halte!  Notre  campement  se  dresse  dans  un  enclos  et  nous 
partons  avec  Antonio  et  un   soldat.  Nous  allons  visiter  la  ville. 

Derrière  une  grande  zaouia  que  bordent  des  arcades  s'élève, 
haute  de  trois  ou  quatre  mètres,  une  muraille  de  fumier  qui 
nous  rappelle  le  Dra-el-Guemcl  de  Kairouan,  un  entassement 
d'ordures  séculaires  dont  le  pied  baigne  dans  des  mares  d'un 
purin  verdàtre  où  gisent  des  charognes. 

Passons  vite,  traversons  cet  obstacle  empesté,  suivons,  — 
entre  des  cactus,  des  roseaux  et  des  ruines  de  murs,  —  ce 
chemin  jonché  d'immondices...  Voici  les  trois  portes  successives 
dont  l'ogive  s'ouvre  sur  Alca/.ar. 

Aujourd'hui  en  décomposition,  en  putréfaction,  cette  cité, 
jadis  importante,  fut  fondée  par  Yousouf-ben-Tachfin,  ce  sultan 
almoravide  qui  possédait  l'Espagne,  cet  ennemi  si  forcené  des 
chrétiens  ({ue,  le  soir  de  la  bataille  de  Zalaca,    il  fit,   avec   vingt 
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mille  tètes  coupées  à  leurs  soldats,  élever  le  minaret  triomphal 
d'où  un  muezzin  appela  les  croyants  aux  prières  d'action  de  grâce. 
Cruel  mais  magnifique,  cet  émir,  un  jour  qu'il  chassait,  s'était 
égaré  dans  ces  parages.  Un  berger  le  remit  dans  son  chemin  et, 
pour  le  récompenser,  il  lit  un  grand  palais  de  sa  cabane,  —  un 
al  cazar  kebir,  —  noyau  de  la  ville  actuelle. 

Nous  entrons  et,  —  enfants  demi-nus;  femmes  fagotées  dans 
des  loques;  gueux  affaissés  contre  les  murs;  Juifs  sordides, 
coiffés  d'un  mouchoir  bleu  qu'ils  replient  en  triangle  et  qu'ils  se 
nouent  sous  le    menton,    comme    nos  paysannes,  —   tous   nous 
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suivent  d'un  regard  inquisiteur  et  louche.  Notre  travestissement 
ne  leur  dit  rien  qui  vaille.  Deux  chenapans  se  plantent  devant 
nous  ;  ils  semblent  vouloir  nous  arrêter.  Un  cavalier  arrive  heu- 
reusement et  chacun  se  courbe  devant  lui,  chacun  lui  baise  les 
genoux.  C'est  un  cheilx.  Notre  soldat  lui  parle,  il  nous  salue,  il 
saisit  un  jjassant  dont  il  nous  fait  un  nouveau  garde  et,  sans 
difficulté,  nous  reprenons  notre  promenade. 

Au  milieu  de  murailles  croulantes,  Alcazar  n'est  qu'un  vaste 
troupeau  de  petites  maisons  noirâtres,  lépreuses  de  lichens, 
couvertes  de  tuiles,  couronnées  de  nids  de  cigognes.  Aux  trois 
<piarts  effondrées,  la  plupart  de  ces  masures  sont  bâties  dans  le 
stylo  mauresque;  avec  de  grandes  fenêtres,  il  en  est,  cependant, 
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qui  ont  un  faux  air  espagnol;  ce  sont  celles  que  construisirent  les 
Portugais,  à  l'époque  où  leur  appartenait  la  ville. 

A  travers  ces  constructions  en  désordre  courent,  étranglées 
et  boueuses,  des  ruelles  couvertes,  souvent  interrompues  par 
de  grandes  portes  qui  autrefois  se  fermaient  la  nuit.  Bordées,  — 
comme  à  Tétuan,  comme  partout,  —  de  petites  boutiques  accolées 
les  unes  aux  autres,  d'échoppes  dont  le  plancher  exhaussé  sert 
de  siège  aux  chalands  qui  n'y  pénètrent  pas,  quelques-unes 
d'entre  elles  constituent  le  bazar  obligatoire.  On  y  fabrique  et 
on  y  vend  surtout  ces  vases  poreux,  —  les  gargoulettes,  —  qui, 
du  nom  de  la  ville,  s'appellent  des  alcazaras.  des  alcarazas. 

Dans  des  cafés  ténébreux  d'où  sortent  des  filets  de  musique 
s'entassent  des  hommes  au  fez  pointu,  —  des  soldats.  Pourquoi 
cette  garnison  si  nombreuse  ? 

—  11  y  a  quelques  temps,  répond  à  Antonio  l'indigène  que  le 
clieik  nous  a  attaché,  les  malandrins  infestaient  la  cité  et  razziaient 
la  campagne.  Nous  avons  adressé  des  plaintes  au  pacha  de  Larachc 
et  il  nous  a  envoyé  son  klialifa  avec  un  maghizeiii^  —  un  dé- 
tachement de  cavaliers.  Quelle  nuée  de  sauterelles!  Ils  ne  ser- 
vent à  rien,  ces  hommes,  ils  ne  gardent  rien  mais  ils  se  font 
donner  une  peseta  par  jour  et  par  maison  et  ils  battent  qui  ne 
paie  pas,  ils  assomment  qui  leur  résiste...  Bechebbaïk-eii-nebi ! 
—  Par  la  grille  du  Prophète!  C'est  pour  nous  une  plaie  pire  que 
les  voleurs! 

Un  coup  de  crosse  coupe  la  parole  au  pauvre  dialjle  ;  c'est 
notre  militaire  qui  le  rappelle  au  respect  de  l'armée...  Et  des  cris 
s'élèvent  dans  une  rue.  Un  vagabond  vient,  eu  plein  jour,  de 
dérober  un  cheval  entre  les  jambes  de  son  maître.  Celui-ci  s'était 
arrêté  pour  marchander  une  pastèque  ;  le  larron  s'est  glissé  sous 
ses  pieds  et  a  coupé  sa  sangle.  Quand  il  est  reparti,  sa  selle  a 
tourné,  il  est  tombé  et,  pendant  qu'il  s'empêtrait  dans  son  harna- 
chement, l'aigrefin  a  enfourché  sa  bête,  a  prit  le  grand  galo|),  a 
disparu...  El  des  soldats,  en  effet,  rient  de  cette  aventure. 
Ouvrons  l'œil  ! 

Sur  une  ])lace  irrégulière,  —  la  place  du  marché,  —  s'accrou- 
pissent on  rond  des  hommes  des  tribus.  Un  tout  petit  turban  de 
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cordes  est,  comme  une  galette,  posé  sur  leur  tcle  rasée;  ils  sont 
chaussés  de  sparterie  et  vêtus  de  haillons;  ils  ont  une  faucille... 
Ils  vont  aller  à  Tanger;  ils  s'y  embarqueront  pour  Oran;  ils 
travailleront  en  Algérie...  Mais  qu'annonce  cette  espèce  de  crieur 
public  ?  Rien  que  de  très  simple  au  ^laroc,  le  prochain  départ  d'un 
commerçant  qui,  avant  de  regagner  le  sud,  veut  se  défaire  d'un 
lot  de  Nègres.  Il  les  donnera  à  tout  prix...  Un  vrai  gaspillage! 

A'otre  camp  est  installé.  La  tente  du  guide  et  celles  des  soldats 
sont  disposées  en  un  triangle  au  milieu  duquel  s'élève  la  nôtre, 
—  la  kouhba.  Celle-ci  est  ronde,  avec  un  toit  en  pointe  et,  comme 
une  tente  de  pacha,  elle  est  surmontée  d'une  boule  de  laiton. 
Elle  est  meublée  de  tapis,  d'une  caisse  transformée  en  toilette 
et  de  sièges  pliants.  Chargée  de  deux  chandeliers  de  cuivre  et 
d'un  couvert  qui  étincelle  sur  une  nappe  blanche,  une  petite 
table  s'y  dresse,  propre  et  appétissante...  Et,  après  les  curiosités 
barbares  qu'on  vient  de  traverser,  avec  quel  plaisir  on  se  ren- 
ferme, on  se  concentre,  on  se  rapetisse,  on  s'abstrait  dans  le  bien- 
être  confortable  de  ce  petit  chez  soi,  dans  le  at  home  inappré- 
ciable de  cette  maisonnette  volante  !  Nous  n'avons  pas  eu  de  ces 
escortes  qui,  à  coups  de  fusil  et  en  grande  cavalcade,  accompa- 
gnent les  caravanes  officielles;  nous  n'avons  pas  la  mouiia,  cette 
prébende  obligatoire  que,  avec  ses  cent  plats  de  couscous  et  ses 
moutons  rôtis  tout  entiers,  les  tribus  apportent  aux  voyageurs 
qui  sont  les  hôtes  du  sultan  mais,  à  ses  vivres  de  prévoj-ance, 
Antonio  a  ajouté  des  œufs,  un  poulet  et  des  fruits  achetés  ici  et 
son  repas  est  parfait.  Le  pain  seul  fait  défaut  et  le  biscuit  de 
mer  est  un  peu  dur,  mais  les  galettes  arabes,  —  les  pompes  de 
hazar,  —  sont  exquises  quand  elles  sont  fraîches... 

Boum!  Voyez  terrasse!  Un  tapis  est  étalé  devant  notre  tente, 
un  café  odorant  fume  dans  un  plateau  repoussé  et  longtemps, 
la  cigarette  aux  lèvres,  rêveur,  alourdi  par  une  douce  fatigue, 
on  s'abîme  dans  la  contemplation  de  ce  pays  si  séduisant  par  son 
étrangeté,  pai'  sa  grandeur  mélancolique;  on  est  envahi  par  des 
impressions  si  diverses  et  si  intenses  (|ue  dix  pages  ne  sufliraient 
pas  à  les  analyser...  Les  bêtes  sommeillent,  à  l'altaclie  sous  des 


%k\>.M  ' 


17 


258  D'AI.GEH  A  TANCER. 

palmiers  noirs  ;  les  soldats  se  reposent;  des  Arabes  passent  au 
loin  ;  des  odeurs  vagues  mêlées  à  des  parfums  inconnus  s'exhalent 
de  la  terre  chaude.  Puis  tout  se  tait,  tout  s'endort.  On  reste  et, 
comme  dégagé  des  liens  de  la  matière,  on  s'extériorise,  on 
s'enlève  dans  la  grande  nuit  étoilée,  on  se  perd  dans  la  profon- 
deur infinie  des  espaces  bleuâtres.  Sensation  à  la  fois  poignante  et 
délicieuse,  il  semble  qu'on  se  sublime,  qu'on  se  dissoud  dans 
cette  nature  à  laquelle  on  s'identifie;  il  semble  qu'on  est  partout 
à  la  fois,  qu'on  n'est  plus  nulle  part... 

—  \'otre  couchette  est  prête,  sehor,  dit  Antonio  qui,  brus- 
quement, nous  fait  retomber  sur  la  terre. 

Le  lit?  C'est  une  toile  tendue  sur  deux  perches  dont  on  a  passé 
les  extrémités  dans  les  anneaux  de  deux  cantines.  Il  y  a,  là-des- 
sus, un  mince  matelas,  un  oreiller,  des  couvertures  blanches  et 
rouges  et,  sentiment  plus  prosaïque  mais  non  moins  pénétrant, 
on  se  pelotonne  dans  ses  draps,  on  souffle  sa  chandelle  et,  dans 
les  ténèbres,  on  se  demande  si  on  n'a  pas  rêvé  tout  ce  qu'on  vient 
de  voir,  si  on  ne  va  pas  se  réveiller  dans  un  hôtel  de  France, 
loin,  bien  loin  de  ce  Maroc. 

Nous  repartons  avant  le  lever  du  soleil.  Encore  un  de  ces  ins- 
tants où  l'on  vit  en  communion  avec  la  nature  entière,  où  l'on 
se  sent  comme  absorbé,  comme  fondu  dans  le  grand  tout!...  A 
l'orient,  le  ciel  est  rouge;  au  sud,  se  peignent  des  replis  délicats, 
limpides,  comme  d'un  cristal  légèrement  teinté  d'azur.  Dans  les 
jardins,  une  douce  lumière  imprègne  d'une  clarté  rose  le  som 
met  des  buissons  encore  imbibés  d'ombre  ;  les  liserons  des  haies 
entr'ouvrent leurs  corolles;  remplis  de  cris  d'oiseaux,  les  arbres, 
se  réveillent  ;  au  loin  s'appellent  des  gangas,  des  outardes, 
des  poules  de  Cartilage... 

Nous  sortons  des  terres  cultivées.  De  suaves  arômes  se  déga- 
gent des  petites  fleurs  aux  couleurs  passées,  des  fenouils  grêles, 
des  lentisques  qui  veloutent  la  lande  et,  dans  l'air  calme  du  ma- 
tin, ils  se  mêlent  aux  parfums  musqués  (]u'ont  laissés  les  gazelles. 
Il  fait  frais  mais  la  chaleur  n'est  (pi'assoupie  ;  elle  arrive  par 
boiill'ées  venues  on  ne  sait   d'où  et  voici  le  grand  joui! 
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Nous  entrons  dans  la  province  du  Ghrarb,  —  de  l'ouest,  — 
l'une  des  plus  fertiles  du  Maghreb.  De  tous  côtés,  coupées  de  mon- 
ticules ou  d'éminences  rocheuses,  s'étendent,  jaunes  d'or  et 
mouchetées  d'ombelles,  d'immenses  plaines  où  poussaient  le 
millet  et  l'orge  mais  où  la  moisson  a  été  faite...  Et  personne, 
aujourd'hui,  dans  le  vaste  soleil  qui,  lourdement,  pèse  sur  les 
solitudes  poudreuses  et  bourdonnantes,  qui  remplit  le  pays 
silencieux  et  immobile  !  Aucun  être  vivant  que  des  porcs-épics 
qui  se  blotissent  dans  leur  trou,  que  des  alouettes  qui  hérissent 
leur  huppe  sur  le  bord  des  sentiers  ! 

Plus  loin  s'étendent  quelques  prairies  encore  fraîches  ;  plus  loin 
verdoie  une  forêt  de  chênes.  Puis  les  collines  recommencent,  cou- 
ronnées par  un  large  plateau  que  nous  traversons  à  la  course  et, 
parinstants,  deschiens  hurlent  derrière  nous  et  se  battent  avec  les 
nôtres.  Ils  s'élancent  hors  de  ces  chaumières  harassées  de  soleil, 
de  ces  jardins  clos  de  cactus  et  où  des  dromadaires  tirent  des  puits 
l'eau  ([ui  remplit  les  abreuvoirs.  La  contrée  s'anime,  en  effet.  Atte- 
lées d'un  Ane  et  d'un  chameau,  d'un  âne  et  d'une  chèvre,  d'un 
Ane  et  d'une  femme, —  de  toutes  les  bêtes  de  somme  accou- 
plées au  hasard,  —  des  charrues  grattent  déjà  le  sol.  Paquets 
informes,  grossièrement  ovoïdes,  des  paysannes  passent,  roulées 
dans  une  épaisse  couverture,  courbées  sous  une  amphore  que 
bouche  une  poignée  d'herbe;  des  jeunes  filles  aux  contours  grêles 
comme  ceux  d'une  statuette  de  Tanagra  nous  laissent  entrevoir 
la  finesse  de  leur  visage  brun. 

Près  de  quelques  arbres,  autour  d'une  mare,  voici  des  cabanes, 
les  unes  coniques,  les  autres  à  deux  versants.  On  dirait  des  meules 
de  fumier;  c'est  pourtant  un  village. 

—  Comment  s'appelle-t-il? 

—  Manarf^  —  je  ne  sais  pas,  —  nous  répond  Antonio  en 
arabe. 

Et  cela  nous  rappelle  un  géographe  (|ui  voyageait  en  yVlgérie 
et  qui,  toutes  les  fois  que  celte  réponse  lui  était  faite,  notait  gra- 
vement le  bourg,  la  rivière  ou  la  montagne  de  Manarf. 

Des  vaniKîaux,  dos  pluviers,   des  bécassines,  des  canards,  de 
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sarcelles,  des  ibis,  des   flamants,  battent  des   ailes  et  tournoient 
sur  une  rivière  :  l'Oued-Kous,  le  Lixos  des  anciens. 

L'été  a  diminué  le  volume  habituel  de  ses  eaux  ;  il  est  cepen- 
dant impossible  de  le  traverser  à  gué.  Une  mahadieh,  —  un  radeau 
primitif,  pointu  par  l'avant,  carré  par  l'arrière,  fait  de  roseaux  et 
de  joncs,  —  est  heureusement  amarrée  au  rivage;  des  blanchis- 
seuses qui,  debout  sur  les  galets,  nous  regardent  venir,  courent 
appeler  le  passeur;  nous  montons  sur  son  fagot  flottant;  il  se  hàle 
le  long  d'une  corde  tendue  d'un  bord  à  l'autre  et  nous  voilà  sur 
la  rive  gauche.  Une  dizaine  de  voyages  semblables,  deux  heures 
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perdues,    des  cris,   des  disputes...  Et  toute  la  caravane  a  passé 
comme  nous. 

Encore  une  grande  plaine,  bornée,  à  gauche,  par  le  Djebel- 
Sarsar,  fermée,  en  avant,  par  des  collines  verdâtres  qui  se  décou- 
pent sur  des  montagnes  d'un  bleu  clair!  Un  soleil  dévorant  efface 
les  couleurs  et,  comme  estompé  d'une  buée  lumineuse,  le  terrain 
s'étend,  bossue  de  collines  nues  et  de  monticules  de  sable  que  cou- 
vre une  pâle  toison  d'alfa  et  de  broussailles,  que  hérissent  quelques 
aloès,  qu'empanachent  quelques  palmiers.  Pas  de  route,  naturel- 
lement, mais  des  pistes  multiples;  l'Arabe  a  Thorreur  des  chemins 
battus,  il  ne  passe  pas  pendant  plus  de  huit  jours  à  hi  même  place. 
Et  nous  suivons  au  pas  ce  lacis  de  sentiers  semés  tle  grands  cail- 
loux, jonchés  déplantes  sèches  qui  craquent  sous  nos  pas,  barrés 
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par  des  squelettes  d'animaux,  coupés  par  des  nappes  de  boue  dont 
la  croûte  crevassée  résonne  sous  le  sabot  de  nos  mules.  Les  ri- 
vières, en  eflet,  débordent  ici  en  hiver;  des  pluies  quelquefois 
interminables  y  versent  des  torrents  et  ces  plaines  deviennent  alors 
de  vastes  lacs  de  vase  que  sèche  et  que  durcit  l'été.  Pas  un  vil- 
lage, pas  une  tente  à  l'horizon  et  cependant  des  chameaux  errent 
dans  ces  solitudes. 

La  température  est  lorride;  le  thermomètre  oscille  entre  qua- 
rante et  quarante-cinq  degrés;  pendant  une  heure  il  monte  jusqu'à 
cinquante!  Il  y  a,  dans  l'air,  du  sable  et  du  feu.  Etourdi  par  la 
chaleur,  ébloui  par  la  lumière,  on  ne  voit  pas  le  but  vers  lequel 
on  marche  et  on  va,  comme  en  un  songe,  à  travers  des  paysages 
vaguement  entrevus  dans  des  espaces  enflammés,  à  travers 
les  chimères  d'un  mirage  confus.  A  l'horizon  surchauffé  pas- 
sent des  spectres  d'oasis  et,  la  tète  basse,  le  dos  brûlé  par  le 
soleil,  on  va  toujours,  hmireux,  malgré  tout,  de  sentir  et  de  vivre.. . 
De  loin  en  loin,  —  œuf  dont  éclot  le  fanatisme  musulman,  — 
blanchit,  entre  les  aloès  qui  lui  font  comme  un  nid  d'épines,  un 
dôme  de  marabout.  Souvent  réunis  par  groupes,  ces  tombeaux 
sont  très  fréquents  au  Maroc,  l'un  des  pays  les  plus  islamites  de 
l'Islam. 

Après  rOued-Medda  traversé  à  pied  sec,  après  des  collines 
sablonneuses  où  rampent  vipères  et  ouranes,  les  huttes  terreuses 
du  hameau  de  Bassra  s'affaissent  dans  la  poussière. 

Ici  commence  le  territoire  qu'habite  la  tribu  pillarde  des  Beni- 
Hasscn,  région  redoutée  et  redoutable,  infestée  de  voleurs  et  d'as- 
sassins. Le  danger  a  été  prévu  par  Antonio  ;  un  de  nos  soldats  a 
été  envoyé  en  avant-garde  et,  sur  sa  réquisition,  un  c/icïA' ajoute  à 
notre  escorte  qupl(|ues  hommes  de  celte  tril)u  elle-même.  Et,  avec 
eux,  nous  cheminons  à  travers  des  champs  moissonnés,  où,  chargés 
de  fruits,  se  traînent,  bas  et  noirs,  des  figuiers  énormes.  Partout 
des  bêtes,  des  tentes,  des  villages;  partout  de  ces  Heni-llassen 
qui,  après  tout,  n'ont  pas  l'air  plus  brigands  que  les  autres. 

Karia-i)en-Aouda.  Arrêtons-nous.  Tout  dort;  l'air  qui  brûle  et 
llambloic  vibre  sous  le  ciel   blanc;  la  terre  que,  çà  et  là,  tache, 
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bleuâtre  et  immobile,  l'ombre  de  quelques  buissons  est  comme 
une  terre  morte  sous  un  linceul  de  feu  ;  les  plantes  se  flétrissent 
dans  une  poussière  pareille  à  de  la  cendre...  Une  seule  tente  est 
dressée  ;  elle  abrite  notre  repas  de  midi.  Puis  c'est  la  lourde  sieste 
dans  son  ombre  étouflante;  c'est  le  repos  sur  un  lit  de  paille;  c'est 
l'anéantissement  dans  une  torpeur  de  fièvre  ;  ce  sont,  voisines 
de  l'hallucination,  les  rêveries  bercées  par  la  voix  monotone 
des  muletiers  qui  récitent  le  chohoi-,  —  la  prière  du  milieu  du 
jour.  Ils  ont  fini;  on  écoute  alors  le  silence  et  on  entend  comme 
un  bourdonnement  très  sourd  fait  des  craquements  de  la  terre 
qui  travaille  et  qui  se  fendille,  de  la  plainte  légère  des  herbes  qui 
se  tordent  comme  dans  un  brasier,  du  grincement  des  sauterelles 
exaspéréesde  soleil,  du  froissement  d'étofl'es  de  quelque  dormeur 
qui  se  retourne  dans  son  burnous. 

A  peu  de  kilomètres  dans  l'est  de  notre  route,  prie  et  se  recueille 
la  ville  sainte  d'Ouezzan...  Là  vivait,  il  y  a  quelques  années,  un 
illustre  ami  de  la  France,  l'almi  Sidi-el-IIadj-Abd-es-Selam-ben- 
el  -  Arbi  -  ben- Ali -ben- Ahmed -ben- Mohammed- et -Taj'eb,  le  c/ie/i/ 
d'Ouezzan.  Espèce  de  pape  et  grand-maître  de  l'ordre  de  Mouley- 
Tayeb,  ce  personnage,  originaire  de  Médine,  remontait  directe- 
ment à  Mahomet,  lequel,  nul  ne  l'ignore,  pouvait  jusqu'à  Adam, 
nommer  tous  ses  aïeux...  Voilà  certes  un  gentilhomme  dont  l'arbre 
généalogique  pourrait,  de  dépit,  faire  jaunir  les  feuilles  de  tous 
ceux  qui  poussent  chez  nous.  Les  croisades  ?  Mais  c'était  hier.  Et  les 
musulmans  professaient  pour  lui  une  vénération  touchant  au  fana- 
tisme. 

—  C'est  vrai  ?  Tu  as  parlé  au  diérif?  Nous  demandaient  des 
Algériens,  une  fois  que  nous  l'avions  approché. 

—  Parlé?  Mais  je  lui  ai  touché  la  main. 

Et  ils  souriaient;  nous  plaisantions.  Quelques-uns  ajoutaient  foi 
à  cette  assertion,  si  paradoxale  fût-elle,  et  leurs  yeux  regardaient 
nos  doigts  sanctifiés  par  ce  contact  et  ils  baisaient  les  pans  de  notre 
redingote.  Songez  donc!  Un  homme  qui  avait  touché  le  chérif! 

Et,  dans  le  silence  de  notre  sieste,  aux  portes  de  son  pays, 
nos  souvenirs  nous  reportent  en  arrière. 
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C'était  en  1876.  Des  troubles  agitaient  alors  le  Sud-Oranais  et 
l'empereur  du  Maroc  y  avait  envoyé  ce  saint  homme.  Il  devait 
apaiser  nos  deux  principaux  ennemis,  Si  S'Iiman-ben-Kaddour  el 
Si-Hamza  de  la  fière  tribu  des  Ouled-Sidi-Gheïk.  Sa  mission  ter- 
minée, il  était  venu  à  Alger;  nous  eûmes  l'honneur  de  le  recon- 
duire officiellement  dans  sa  sauvage  patrie  et  nous  voyons  encore 
tous  les  détails  de  ce  voyage...  Notre  corvette  est  parée  ;  notre  équi- 
page est  sous  les  armes;  tout  l'Alger  musulman  se  presse  sur  les 
quais  d'où,  avec  le  cherif,  pousse  le  canot  amiral.  Le  pavillon  ma- 
rocain bat  à  notre  grand  màt,  nos  canons  tonnent  et,  majestueux, 
il  monte  à  bord.  Machine  en  avant  !  Et  des  bras  se  lèvent  à  terre, 
des  burnous  s'agitent,  des  cris  nous  arrivent,  des  souhaits  nous 
accompagnent.  Les  mains  derrière  le  dos,  notre  voyageur  se  pro- 
mène sur  la  dunette  et  un  rictus  de  dédain  abaisse  les  coins  de 
ses  lèvres  lippues. 

Il  est  chaussé  de  bottines  achetées  dans  la  rue  Bab-Azoun  et 
dont  les  élastiques  font  sur  ses  mollets  nus  un  eflet  lamentable; 
il  est  coift'é  du  fez;  il  porte  un  large  pantalon  bleu  de  ciel  et  une 
veste  soutachée  d'or  ;  à  son  col,  enfin,  est  suspendue  la  croix  des 
commandeurs  du  Nicham,  tandis  que,  sur  sa  poitrine,  brille  la 
plaque  des  grands  officiers  de  la  Légion  d'honneur...  Il  a  mis  ces 
hochets  pour  nous  faire  plaisir  mais  il  les  détachera  bien  vite, 
dès  qu'il  sera  chez  lui.  11  a,  comme  suite,  un  pacha  magnifique,  un 
marabout  à  i)aii)e  blanche,  un  secrétaire  intime,  des  Nègres  formi- 
dables, des  chevaux  dont  les  palefreniers  sont  vêtus  d'écarlate, 
un  chaouch  d'une  laideur  infernale,  des  esclaves  ([ui  traînent  les 
bagages  les  plus  baroques,  des  suivantes  plus  ou  moins  favorites, 
enfin  la  prcnnière  cherifa.  Et  celle-ci  est  une  Anglaise  habillée  à  la 
dernière  mode  de  Londres  ! 

—  Oh.  minaude-t-elle,  pour  répondre  aux  questions  indiscrètes 
(jue  lui  adresse  l'un  de  nous,  j'ai  d'excellentes  raisons  pour  me 
croirez  l'épouse  préférée  de  Monseigneur.  Et  puis  j(>  suis  la 
mère  de  son  héritier  présomptif,  de  ce  joli  petit  prince  que  le 
Maroc  vénère,  bien  qu'il  soit  fils  d'une  chrétienne.  La  femme 
compte  si  peu  pour  ces  gens-hi  !  L'enfant  esl  une  fleur;  (pi'im- 
poi'te  le  terrain  sur  lequel  elle  pousse'.' 
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Il  est  là,  en  effet,  ce  descendant  de  Mahomet,  dans  les  bras  d'une 
gouvernante.  Et  il  est  charmant  avec  sa  blouse  de  dentelle  sur 
sa  robe  de  velours  rouge,  avec  son  bonnet  constellé  de  sequins. 

L'heure  du  déjeuner  arrive.  Le  chérif  est  avec  nous,  mais  il 
boude.  L'une  de  ses  femmes  occupe  l'une  des  cabines  qui  donnent 
sur  notre  carré  et,  quand  la  draperie  qui,  seule,  ferme  ce  réduit 
se  soulève  au  roulis,  sa  face  tatouée  nous  apparaît  dans  l'ombre!... 
Le  chérif  n'y  tient  plus,  à  la  fin.  Il  saisit,  sans  mot  dire,  un  coussin 
du  divan,  il  le  jette  devant  cette  porte  et  s'y  accroupit  pour  immo- 
biliser la  tenture  maudite...  Le  soir,  il  s'enferme  chez  lui,  et, 
sous  prétexte  d'indisposition,  il  demande  à  l'office  du  schiedam, 
du  \visky,  du  vin  de  Champagne,  et  il  boit  comme  un  templier. 

—  Si  son  corps  est  sur  la  terre,  son  âme  est  au  ciel,  disent  les  mu- 
sulmans, et  rien  de  ce  qui  touche  ce  corps  ne  peut  souiller  cette 
âme. 

La  nuit,  une  discussion  bruyante  éclate  dans  son  domicile. 
Au.x  grondements  de  sa  voix  de  basse,  répondent  les  glapisse- 
ments de  la  femme  arabe  et  les  protestations  de  la  cherifa;  les 
servantes  s'en  mêlent;  on  se  dis|)ute;  ou  se  bat;  le  chérif  est 
gris! 

—  Comment  mettre  fin  à  ce  tapage?  nous  demande  le  comman- 
dant. 

—  Mais...  Est-ce  que  notre  hôte  n'a  pas  droit  à  une  garde 
d'honneur? 

Et,  cinq  minutes  après,  l'arme  au  pied,  quatre  matelots  et  un 
quartier-maître  occupaient  la  salle  centrale  du  logement.  Les 
cabines  s'étaient  fermées. 

Le  lendemain,  la  garde  était  puissamment  secondée  par  une 
tempête  de  noroît  qui  nous  assaillait  au  large  de  Mers-el-Kebir. 
Non  seulement  Sidi-Abd-es-Selam  s'était  calmé,  mais  il  s'était 
même  départi  de  sa  morgue.  Il  n'y  a  rien  comme  un  foriintal  pour 
bouleverser  les  rangs  sociaux  et  pour  rapprocher  les  distances  ;  la 
vanité  est  un  vernis  que  fondent  les  coups  de  mer.  Et  ce  bon 
chérif  se  prit  même  à  déplorer  que  son  gouvernement  ne  pût 
nous  conférer  la  moindre  croix,  le  plus  petit  Soleil  couchant. 
11     n'avait    rien     à     nous    offrir,    rien,    pas    même    un    Mérite 
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agricole!  Tant    pis!    Il    nous    ferait  donner  des    sabres  d'hon- 
neur! 

Le  vent  se  calme  et  voici  Tanger!  Les  consulats  se  pavoisent; 
à  force  de  rames  de  grosses  barques  nous  arrivent;  elles  se  bous- 
culent comme  si  les  forbans  qui  les  montent  voulaient  nous 
prendre  à  l'abordage,  et  c'est  là-dessous,  un  grand  mouvement  de 
baisers  envoyés  avec  les  doigts,  de  mains  appliquées  sur  le  cœur, 
de  bras  tendus  vers  nous. 

Le  sabre  d'abordage  au  flanc,  la  jugulaire  au  menton,  nos  fac- 
tionnaires barrent  la  coupée  avec  leur  fusil,  mais  on  force  le 
passage,  on  veut  se  prosterner  devant  le  chérif  encore  enfermé 
dans  sa  chambre  et,  comme  une  divinité,  invisible  aux  profanes... 
Les  clairons  sonnent  aux  champs.  Le  voilà!  Sans  sourire,  sans 
regarder  personne,  il  s'avance  à  travers  la  double  haie  que  for- 
ment nos  marins,  il  descend  et  la  baleinière  qui  l'emporte  dispa- 
rait dans  la  fumée  de  nos  salves. 

—  Tribord,  vingt-cinq! 

C'est  notre  dernier  coup  de  canon  ;  l'embarcation  chérifienne 
arrive  au  rivage. 

Une  multitude  bariolée  grouille  là-bas  dans  une  lumière  écla- 
tante; on  se  pousse;  on  se  mente  sur  les  épaules;  on  entre  dans 
la  mer  et,  sur  la  foule  mouvante,  se  lèvent  des  chevaux  qui  se 
cabrent,  des  cavaliers  debout  sur  leurs  étriers,  des  étendards 
dont  les  lances  et  les  boules  d'or  rayonnent  au  soleil.  Les  rem- 
parts font  gronder  la  poudre,  les  drapeaux  s'inclinent,  des  accla- 
mations retentissent...  Le  chérif  a  accosté  et,  derrière  lui,  tout 
s'engouffre  sous  la  vieille  porte  de  mer.  La  plage  demeure  déserte. 

Repartons!  Toujours  entre  des  replis  de  terrain  que,  nus  et 
jaunes  ici,  doublent  d'autres  replis  d'une  teinte  très  claire,  devant 
nous  se  déroule  une  nouvelle  plaine  et  nous  nous  engageons 
bientôt  à  travers  la  barrière  de  collines,  —  le  Djebel  -  Sarrar,  — 
qui  sépare  le  bassin  de  l'Oued-Kous  de  celui  du  Sebou...  Des 
femmes  viennent  du  bois,  leur  enfant  sur  le  dos;  des  cavaliers 
dessinent  sur  les  hauteurs  leur  silhouette  grandie;  un  rkass,  — 
un  coureur  de  la  poste,  —  passe  au  pas  gymnastique. 
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Avec,  pour  tout  costume,  des  sandales  de  cuir,  une  chemise 
courte  et  un  foulard  qui  leur  serre  le  front;  avec,  pour  toute 
arme,  un  bâton  et  un  couteau  ;  avec,  pour  toutes  provisions  de 
Ijouche,  quelques  étuis  de  roseau  pleins  de  farine  d'orge  et  une 
outre  qui  contient  deux  ou  trois  litres  d'eau  tiède,  ces  courriers 
du  désert  vont  ainsi  à  travers  le  Maroc,  chargés  de  la  djebiinh  de 
toile  cirée  qui  porte  les  dépêches.  Et,  chose  que  ne  peut  accom- 
plir le  meilleur  des  chevaux,  pendant  vingt-quatre  heures  consé- 
cutives, sans  une  minute  d'arrêt,  ils  font  huit  kilomètres  à  l'heure! 
Si  le  trajet  doit  être  trop  long,  ils  le  coupent  de  quelques  instants 


de  repos,  ils  ménagent  leurs  forces,  mais  ils  font  encore  en  quatre- 
vingt-seize  heures,  —  en  (juatre  jours,  —  un  trajet  (h;  cinq  à  six 
cent  kilomètres!  Inutile  de  dire  que  leurs  fonctions  n'ont  rien  de 
régulier,  rien  d'un  service  public;  la  poste  officielle  n'existe  pas 
ici,  le  télégrapluî  y  existe  moins  encore.  (Test  à  grand'peine 
que  les  agents  diplomatiques  de  l'Europe,  ont  obtenu  le  câble  qui 
relie  Tanger  à  l'Espagne. 

I^es  sentiers  bordés  de  chardons  et  de  mauves  serpentent  tou- 
jours à  travers  les  chaumes;  entre  des  cyprès  noirs,  des  mara- 
bouts que  pavoisent  de  petits  drapeaux  blancs,  se  posent  sur  des 
collines  ceintes  d'agaves;  puis  le  terrain  s'élève.  Nous  gravissons 
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une  sorte  de  col,  entre  des  roches  crayeuses,  et  là-bas,  au  delà 
d'une  plaine  fauve,  verdoient,  près  d'un  cours  d'eau,  les  palmiers 
et  les  jardins  de  Karia-el-Abbassi.  Des  cabanes  plus  nombreuses, 
des  groupes  de  tentes,  des  conciliabules  de  huttes  en  roseaux,  de 
petites  vallées  et  nous  y  sommes.  Ce  Karia  est,  comme  toujours, 
un  village  noirâtre  aux  haies  d'aloès  et  de  cactus,  aux  murailles 
en  pisé,  aux  toits  de  chaumes  où  nichent  les  cigognes.  Mais  quelle 
misère  dans  cette  population  déguenillée  et  sordide!  Et,  cepen- 
dant, tout  cela  vit,  toute  cela  pullule.  Le  suicide,  l'infanticide, 
l'abandon  des  enfants  sont  des  crimes  inconnus  au  Maroc. 

Nous  campons  ici,  au  milieu  d'oliviers  et  de  figuiers  sauvages, 
près  du  palais  du  gouverneur,  l'n  palais?  Hélas,  il  n'a  rien  des 
Alcazars  d'autrefois,  ce  grand  corps  de  bâtisse  austère,  sans 
autre  ouverture  que  la  porte  et  ceint  d'un  triste  mur  fait  de  petites 
briques.  Nos  hommes  vont  et  viennent;  notre  cuisine  fume;  en 
moins  d'une  heure  tout  est  prêt  et  nous  allons  nous  me'ttre  à  table, 
quand  trois  indigènes  se  précipitent  sur  un  Arabe  qui  se  dispute 
avec  Antonio.  Que  se  passe-t-il  ?  Ce  mécréant  a  volé  une  boîte  de 
conserves  à  notre  domestique,  celui-ci  la  réclame,  il  proteste 
de  son  innocence  et,  indignés  de  sa  conduite,  ses  coreligionnaires 
l'entraînent  chez  le  gouverneur.  Tout  les  Marocains  ne  sont  donc 
pas  des  larrons? 

—  Je  savais  bien  qu'il  les  avait!  Les  voilà!  crie  l'Espagnol  qui, 
dix  minutes  après,  reparait  en  brandissant  ses  sardines  de  Nantes. 
Elles  étaient  dans  son  capuchon. 

Et  des  cris  de  rage  sortent  du  palais;  c'est  le  voleur  qui, 
devant  le  caïd,  reçoit  la  bastonnade... 

La  soirée  s'avance.  Un  large  soleil  de  fer  rouge  descend  lente- 
ment dans  le  ciel  où  ne  passe  pas  un  nuage;  on  ne  sait  quelle 
poussière  flotte,  cependant,  comme  une  jjrume  invisible,  dans 
l'atmosphère  alourdie  et  son  disque  est  si  pâle,  dans  cette  espèce 
de  vapeur,  que  l'œil  peut  le  fixer  sans  peine.  Ce  n'est  plus  le 
soleil,  c'est  une  lune  incandescente.  Et  sa  vue  impressionne  comme 
les  grands  phénomènes  célestes;  comme  les  comètes,  comme  les 
aurores  boréales,  ce  météore  éveille  on  ne  sait  quels  pressenti- 
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nients  superstitieux  et  sombres...  L'astre  fantôme  disparaît  ce- 
pendant derrière  des  collines  d'améthyste;  une  clarté  violette, 
d'une  douceur  indescriptible,  s'étend  sur  la  nature;  une  paix  pro- 
l'onde  descend  du  ciel  (|ui,  rapidement,  s'obscurcit.  Splendide,  le 
crépuscule  a  duré  quelques  minutes  et  c'est  déjà  la  nuit,  la  grande 
nuit  africaine.  Les  muletiers  prient;  un  rêveur  fait  bourdonner 
sa  flûte;  les  grenouilles  s'éveillent;  les  chacals  glapissent  et,  dans 
les  herbes  sèches  oi'i,  comme  des  larmes  tombées  des  étoiles, 
scintillent  les  vers  luisants,  grince  la  chanson  des  grillets. 

Minuit  !  Un  silence  de  mort  pèse  sur  toutes  choses  ;  la  lune 
s'est  levée  et  les  molles  blancheurs  de  sa  clarté  lugubre  font, 
autour  de  nous,  comme  des  efl'ets  de  neige;  nos  tentes  prennent 
des  apparences  de  tombes  ;  de  funèbres  linceuls  semblent  éten- 
dus sur  la  plaine  livide;  c'est  l'heure  des  bandits...  Deux  de  nos 
soldats  sont  en  sentinelle  ;  ils  se  promènent  comme  des  ombres  ; 
ils  sont  tout  près  l'un  de  l'autre  et,  pourtant,  —  moins  pour  se 
tenir  éveillés  que  pour  intimider  ceux  à  tjiii  appartient  la  nuit,  — 
ils  se  renvoient  des  mots  qui  sont  comme  le  bon  quart  bâbord, 
bon  ijuart  tribord  des  factionnaires  de  nos  navires. 

Rien  d'anormal  ne  se  passe,  rien  de  menaçant  ne  se  montre,  que 
des  moustiques  énormes,  tournoyant  en  essaims  belliqueux  autour 
de  la  bougie  que  nous  n'osons  pas  éteindre,  rien  que  des  cent- 
pieds,  des  scorpions  et  des  tarentules  qui,  de  temps  à  autre, 
traversent  notre  tapis...  Qu'elle  est  pénible,  qu'elle  est  dure  cette 
longue  nuit  sans  sommeil! 

Enfin  voici  l'aurore!  Nous  allons  partir  lorsque  des  Bédouins 
arrivent  avec  un  mouton  qu'ils  traînent  par  les  cornes.  Que  veu- 
lent-ils ?  Nous  demander  un  service. 

—  Mais  nous  ne  sommes  ni  un  |iacha,  ni  un  bachaduur,  —  un 
ambassadeur,  —  et  nous  n'avons  aucune  influence  on  haut  lieu. 

—  Laissez-le  leur  croire,  nous  dit  Antonio. 

Ils  saignent  leur  i)éte,  ils  s'asseoient  derrière  son  cadavre  et  ils 
attendent.  C'est  toujours  ainsi  (|ue  les  suppliants  doivent  s'adres- 
ser aux  puissants  du  Maroc.  Quand  ils  imploraient  le  sultan  lui- 
même,  ils  allaient  autrefois  jusqu'.î  égorger  une  jeune  fille  devant 
sa  tente...   Antonio  leur  parle  et  les  écoute;  il  leur  promet  que 
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nous  ferons  relâcher  leur  frère,  un  malheureux  emprisonné  pour 
une  dette  envers  l'Etat,  et,  à  la  hâte,  notre  escorte  dépèce  et  se 
partage  leur  offrande  propitiatoire. 

Déjà  le  soleil  chauffe...  Achevai!  Bon,  voilà  un  Juif,  à  pré- 
sent !  Son  apparition  est  un  augure  déplorable,  un  fâcheux  pré- 
sage. Il  se  déchausse  et,  courbant  la  tête,  il  gagne  le  large,  mais 
un  de  nos  soldats  le  poursuit,  l'arrête  par  le  bras  et  appli(|ue  sur 
ses  joues  deux  giffles  retentissantes.  Nous  pouvons  partir;  le 
mauvais  sort  est  conjuré. 

L'horizon  s'élargit,  droit  comme  celui  de  la  mer;  c'est  la 
grande  plaine  formée  par  les  alluvions  du  Sebou.  Nous  sortons 
du  (ihrarb-el-Isar,  —  le  Ghrarb  du  Nord,  —  pour  entrer  dans  le 
Ghrarb-el-Imin,  —  le  Ghrarb  du  Sud,  —  et,  après  queli/ues  chape- 
lets de  marche,  nous  nous  arrêtons  près  du  fleuve. 

Venu  du  Sahara  central  et,  en  moyenne,  large  de  deux  cents 
mètres  le  Sebou  qui,  entre  des  berges  grises,  taillées  à  pic,  roule 
ici  des  eaux  limoneuses  est,  après  le  Nil,  la  plus  grande  rivière 
de  l'Afrique  du  nord.  Des  bateaux  pourraient  y  flotter,  mais  les 
pêcheurs  d'aloses  y  naviguent  à  peu  près  seuls,  sur  les  bottes 
de  roseaux  qui  leur  servent  de  barques.  Aucune  espèce  de  pont! 
Quand  une  armée  a  à  le  traverser,  elle  gonfle  des  outres,  les 
attache  les  unes  aux  autres,  y  pose  des  planches  et  ses  hommes 
s'en  vont  sur  ces  radeaux,  pareils  à  ceux  que  construisaient  les 
utriculaires  romains...  Manœuvré  par  des  rameurs  en  caleçons, 
un  bac  aux  bordages  disjoints  nous  emporte  nous-même,  tandis 
que  nos  bêtes  vont,  plus  haut,  chercher  un  gué  où  elles  ont  de 
l'eau  jusqu'au  ventre  et  que  nos  hommes  passent  à  la  nage,  leurs 
habits  en  paquets  sur  la  tête. 

Nous  arrivons  de  bonne  heure  au  village  de  Beni-Hassen  et, 
non  loin  de  ses  huttes  coniques,  harcelés  par  les  taons,  les  mous- 
tiques et  les  fourmis,  nous  déjeunons  au  milieu  des  fenouils,  à 
l'ombre  d'un  marabout... 

A  trois  heures  nous  gravissons  les  collines  de  Beni-Melek. 
Pas  darbres,  pas  de  cabanes,  mais,  çà  et  là,  de  maigres  pâtura- 
ges où  errent  de  petits  chevaux  et  des  moutons,  où  ruminent  de 
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ces  bœufs  dont  les  longues  cornes  se  dirigent   en   avant  et  qui, 
pour  cela,  paissent  à  reculons. 

Par  là  se  tient  le  marché  de  Djemaa-el-Houafa,  fréquenté  par 
les  Ouled-Aïssa  et  les  Ouled-Daoud;  puis,  sur  des  fonds  roux, 


l>  A  ï  s  »  N  N  E  s . 


ce  sont  des  paysages  vagues  et  sans  ombres;  puis  des  iliauinos; 
puis  des  gens,   là-bas,  près  du  marabout  de;  M'saïda. 

—  Barrek^  harrck  ! 

—  Gare,    gare  !    crient     nos    soldats   à  travers    leurs  groupes. 

El  on  se  range  pour  nous  faire  place  mais,  bousculé  par   une 
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mule,  un  Nègre  tire  de  ses  hanles  un  poignard  qu'il  nous  mon- 
tre en  proférant  des  menaces.  Pas  plus  qu'à  Alcazar,  notre  dé- 
guisement n'a  encore  ici  abusé  personne.  Les  maghrzena  repous- 
sent cet  homme  à  coups  de  crosse.  A  cette  vue,  une  espèce 
de  fakir  sauvage  s'approche,  la  barbe  hirsute,  les  cheveux  flot- 
tants sur  les  joues,  la  tête  en  capuchonnée  d'un  hnik  sans  tur- 
ban. Et,  il  nous  accable  d'injures,  il  agite  son  chapelet  comme 
une  corde  dont  il  voudrait  nous  battre.  Un  de  nos  gardes  descend 
de  cheval,  lui  adresse  de  respectueuses  remontrances,  lui  parle 
avec  ménagements;  il  se  calme  et,  tandis  que  nous  nous  éloi- 
gnons, il  ne  nous  poursuit  que  de  ses  insultes. 

Sur  des  collines  cendrées,  près  d'un  grand  village  désert,  dort 
le  marabout  de  .Sidi-Gueddar.  C'est  là  que  nous  allons  passer 
la  nuit. 

A  quatre  heures  du  matin,  nous  traversons  l'un  des  territoires 
du  Guich,  l'un  de  ces  territoires  sur  lesquels  le  sultan  entretient 
les  colonies  militaires  qui  lui  fournissent  des  soldats  réguliers. 

Que  signifie  le  tas  de  cailloux  dans  lequel  est  fiché  ce  bâton 
où  flotte  un  lambeau  de  toile  ?  Une  à  une  déposées  par  les 
passants,  ces  pierres  apprendront  aux  générations  futures  que, 
dans  le  cours  de  ses  pieux  vagabondages,  là  s'est  arrêté  l'un  de 
ces  marabouts  pour  lesquels  les  miracles  n'étaient  qu'un  jeu  d'es- 
camoteur. 

Des  hauteurs  coupées  de  gorges  étroites  ;  des  palmiers  nains  ; 
des  buissons  épineux,  enveloppés  de  toiles  d'araignées  poudreu- 
ses et  ainsi  pareils  à  des  madrépores;  des  ruisseaux  desséchés 
dans  des  haies  de  roseaux;  de  petites  vallées  verdoj^antes  ;  des 
sentiers  approximatifs;  parfois  une  cabane  ou  une  tente  brune; 
plus  loin,  plus  haut,  quelques  villages  accrochés  à  des  rochers... 
Et  nous  sommes  chez  les  Gherarda. 

Par  des  sentiers  jonchés  de  cailloux  et  de  poussière  rouge 
nous  escaladons  à  grand'peine  une  longue  colline  ;  nous  traver- 
sons, —  large  de  dix  mètres,  longue  de  quatre  cent,  —  la  gorge  de 
Bab-Tsiouka  ;  nous  laissons  à  droite  le  Djebel-Zarkoun  où,  — sous 
peine  de  mort,  défendue  aux  chrétiens,  — •  se  cache  la  ville  sacrée 
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de  Zcroun,  berceau  des  Edrissites.  Puis,  par  un  chemin  qui  de- 
vient presque  une  vraie  route,  nous  parcourons  des  monticules 
tout  verts  de  chènes-nains,  de  myrtes  et  de  fenouil;  nous 
côtoyons  la  place  où  gisent  encore  quelques  ruines  de  la  \'olu- 
bilis  romaine  et,  du  haut  d'une  éminence,  nous  découvrons 
enfin  notre  terre  promise,  la  plaine  aux  horizons  montagneux  où 
règne  Fez,  la  capitale. 

Nous  n'y  entrerons  que  demain  et  nous  couchons  à  Zogota,  sur 


UNH  POHTE  i)K  en. 


les  lianes  d'une  espèce  d':im|)hith('"Alr('  (pii  l'criui^   nue  vallét;  pla- 
quée de  i-arrés  de  verdure,  semée  tie  marabouts  et  de  tenter. 


Quatre  heures.  Une  nouvelle  vallée  entre  des  hauteurs  abrup- 
tes, grises  d'oliviers,  mouchetées  de  villag(!S  blancs;  au  fond 
toujours  des  montagnes  bleues...  Et,  à  midi,  nous  déjeunons  sous 
les  tamaris  de  l'Oued-Miklcès. 

Il  y  a  un  pont  sur  cet  allluent  du  Sebou,  i\\\  vrai  i)onl  aux 
petits  arceaux  arrondis,  revêtus  di;  faïence!  Une  inscription  nous 
apprend  qu'il  a  été  construit  en   i<Sj.5,  simis  le  règne  du  glorieux 
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Aljd-ei-Rliaman.  L'aicliitecti;  en  fut  un  auLre  A]>d-cr-Rhaman, 
un  certain  des  Orties  qui,  ij,ai'de  du  génie  dans  notre  armée 
d'Afrique,  jeta  un  jour  son  uniforme  aux  plantes  méprisées  dont  il 
portail  le  nom,  renia  son  pays  et  sa  foi,  épousa  une  musulmane, 
devint  propriétaire  d'un  palais  à  Maroc  et  servit  très  longtemps 
le  sultan,  son  parrain. 

Nous  voici  enfin  dans  la  plaine,  arrosée  par  deux  rivières,  — 
celle  de  la  fontaine  Bleue  et  celle  de  la  fontaine  des  Perles,  — 
toute  jaune  de  moisson,  toute  verte  de  jardins,  toute  peuplée  de 
douars.  Autour  de  nous  s'élèvent  le  Djcbel-M'tir,  le  Djehcl- 
Sofro  et  le  Djebel-Zalag.  Et  nous  allons  par  des  chemins  tor- 
tueux, entre  des  murailles  rocheuses...  Des  gamins  à  la  mine 
éveillée  passent,  très  drôles  dans  leurs  burnous,  les  plus  petits 
avec,  sur  le  crâne,  un  carré  ou  un  triangle  de  cheveux,  marque 
analogue  à  celle  que  les  tondeurs  laissent  sur  le  dos  des  mou- 
tons ;  des  bourricots  ploient  sous  le  faix;  des  chameaux  s'en 
vont,  deux  à  deux,  l'un  derrière  l'autre,  et  reliés  par  des  perches 
sur  lesquelles  sont  déposés  des  fardeaux  qu'ils  portent  comme 
des  palanquins... 

Et,  tout  à  coiqj,  du  haut  des  monlicules  de  Ferradji,  nous 
découvrons,  dans  des  jardins,  sous  un  ciel  inondé  de  lumière, 
une  longue  ligne  de  murailles  blanchâtres.  Des  créneaux  poin- 
tus se  dessinent  sur  ces  remparts;  des  dômes,  des  masses  de 
verdure,  de  petites  coupoles  aux  tuiles  d'émeraude  se  gonflent 
au  delà  de  leur  faite;  des  tourelles  en  ruines,  des  palmiers  et 
des  minarets  s'en  élèvent  vers  le  ciel  blanc  ;  percées  de  lucarnes 
irrégulières,  des  maisons  et  des  terrasses  s'y  enchevêtrent  en  un 
fouillis  confus  de  lignes  verticales  et  horizontales  ;  un  énorme 
pâté  de  toitures  vertes  y  marque  enfin  la  place  du  palais  du  sultan. 
C'est  Fez  ! 

Marchons  toujours  !  Au  pied  ilu  Tagata,  noire  caravane  ser- 
pente dans  des  creux  de  terrain,  entre  des  lovées  de  terre,  et 
la  ville  qui  semble  fuir  devant  nous  paraît  et  disparaît  à  chaque 
détour  de  la  roule. 

Nous  y  voilà,  l'uliii!  Nous  avons  mis  six  jours  à  parcourir  les 
lieux  cent  tri'ute  kilomètres  (pii  nous  séparent  de  Téluan  ! 
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Profondément  lézardés,  les  murs  d'ocre  jaune  de  la  plus  grande 
cité  du  Maroc  se  lèvent  devant  nous,  dorés  par  le  soleil  cou- 
chant. Des  herbes  et  des  ronces  bordent  leur  crête  d'une  verdure 
pâle;  des  tours  les  flanquent  de  cinquante  en  cinquante  mètres. 

Nous  traversons  un  cimetière,  nous  suivons  une  route  encais- 
sée entre  des  talus  de  terre,  nous  tournons  le  palais  et,  dans  une 
tour,  s'ouvre,  en  ogive,  une  porte  branlante,  couronnée  de  cré- 
neau.\.  Elle  donne  sur  une  petite  place,  —  une  sorte  d'anticham- 
bre, —  où  un  marabout  verdoie  sous  des  palmiers,  où  des  bar- 
biers, des  parfumeurs,  des  marchands  de  thé  se  terrent  dans 
des  niches.  Encadrée  de  mosaïques  et  d'arabesques,  une  deuxième 
porte  qui  ne  correspond  pas  à  la  première,  nous  introduit  enfin 
dans  Fez-Djedid,  —  Fez  nouveau,  —  toujours  nommé  ainsi,  bien 
qu'il  date  de  j)lusieurs  siècles.  Une  longue  ruelle  étroite  et,  voilà 
notre  logement! 

Notre  logement?  C'est,  encombrée  de  gravois  et  de  ruines,  la 
cour  d'un  caravansérail  abandonné.  Une  galerie  l'entoure,  formée, 
sur  chacune  de  ses  faces,  par  deux  petites  arcades  entre  les- 
quelles s'ouvre  une  grande  baie  carrée  dont  les  angles  sont 
remplis  par  une  sorte  de  console  qui  semble  en  soutenir  le  linteau. 
Et,  infestées  d'araignées  noires,  de  lézards  gris,  de  couleu- 
vres respectées  au  ]\Iaroc  comme  on  respectait  à  Rome  les  ser- 
pents, génies  du  foyer,  il  s'y  creuse  de  grandes  alcôves  aux  pou- 
trelles vermoulues,  au  plancher  faïence.  Nos  hommes  s'installent 
dans  ces  chambres  poudreuses;  notre  tente,  que  nous  habiterons 
encore,  est,  comme  en  voyage,  dressée  au  milieu  de  la  cour  elle- 
même  dont  on  ferme  la  porte  avec  de  grandes  barres  de  bois... 
Nous  sommes  chez  nous! 
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Preiiiirro  cité  de  l'empire  et,  avec  Mequinez  et  Maroc,  l'une  de 
ses  trois  capitales.  Fez  occupe  le  fond  d'une  vallée,  entre  des 
hauteurs  que  couronnent  des  ruines  de  forteresses  et  que  domi- 
nent, au  nord,  le  mont  Gherarda,  au  sud,  le  mont  Sakor.  Il  se 
compose  de  dvwx  villes  qu'entoure  une  enceinte  unique,  que 
réunit  l'étranglement  de  Bou-Djeloud  et  dont  l'ensemble,  —  ovale, 
long  de  quatre  kilomètres  et  large  de  deux,  ■ —  affecte  enfin  la 
figure  d'un  huit.  La  ville  occidentale,  la  plus  petite,  est  Fez-Djedid, 
—  Fez  Neuf;  la  ville  orientale  est  Fez-Bali,  —  Fez  Vieux...  Un 
affluent  du  Sebou  arrose  son  territoire,  c'est  l'Oued-Fez,  l'Oued- 
Djarri,  le  fleuve  des  Perles  qui,  dil-on,  roule  des  pierreries  et 
des  pépites.  Large  de  cinquante  à  deux  cents  mètres,  il  arrive  de 
l'occident  et,  à  l'angle  nord-ouest  de  Fez-Djedid,  il  se  divise  en 
deux  bras.  L'un  de  ceux-ci  contourne  presque  toute  la  moitié 
méridionale;  de  la  ville,  remonte  vers  le  nord,  traverse  Fez-Bali 
et  va  se  jeter  dans  le  Sebou.  L'autre  pénètre  dans  Fez-Djedid,  le 
parcourt  de  l'ouest  à  l'est,  y  remplit  des  bassins  où  le  retiennent 
des  écluses,  (!n  sort  |)ar  des  ouverturcîs  garnies  (h;  herses,  tra- 
verse Bou-Djeloud,  entre  dans  Fez-Bali  et  s'y  partage  en  canaux 
qui  vont  rejoindre  le  premier  bras,  avant  sa  sortie  de  la  ville. 
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Toujours  vêtu  du  burnous,  monté  sur  notre  mule,  —  pour  ne 
pas  être  bousculé  et  surtout  pour  ne  pas  avoir  l'air  d'un  homme  de 
rien,  —  flanqué  d'Antonio  et  escorté  d'un  soldat,  nous  traversons 
des  terrains  vagues  où,  parmi  les  cailloux  épars  et  les  cimetières 
abandonnés,  s'écroulent  un  palais  désert  et  la  vieille  kasbah  de 
Gherarda,  où  des  konbbns  et  des  buissons  de  cactus  sombrent 
dans  la  poussière  épaisse.  C'est  Bou-Djeloud  et  voici  Fez-Bali,  — 
la  Médina,  — •  la  ville  proprement  dite. 

Fez-Bali  est  formé  de  deux  quartiers  semblables  l'un  à  l'autre  : 
Adaoua-el-Kaïrouani,  jadis  habité  par  des  réfugiés  venus  de 
Kaïrouan,et  Adaoua-el-Andaloux,  qui  logeait  autrefois  les  Maures 
expulsés  de  l'Espagne. 

Très  hautes,  bâties  avec  des  briques,  des  cailloux  et  de  la  terre, 
les  maisons  irrégulières,  blanchies  à  la  chaux  ou  noircies  par 
l'âge,  n'alignent  ici,  en  saillie  ou  en  retrait,  que  des  façades  nues 
et  sombres,  que  des  murailles  lézardées  et  qui,  rongées  par  le 
bas,  semblent  prêtes  à  s'affaisser  sur  le  dos  des  passants.  Fermées 
de  battants  peints  en  rouge  et  que  blindent  des  lames  de  fer  et 
des  têtes  de  clous,  leurs  portes,  carrées  ou  cintrées  en  un  tympan 
que  garnissent  des  barreaux  solides,  sont,  d'habitude,  basses  et 
étroites,  simples  et  moroses  comme  des  portes  de  prisons.  Il  en 
est  cependant  qui,  découpées  en  pendentifs,  entourées  de  faïence 
et  abritées  par  un  auvent  de  tuiles  vertes,  sont  de  véritables  bi- 
joux. 11  en  est  même  de  magnifiques;  leur  baie  en  fer  à  cheval 
est  flanquée  de  colonneltes  de  marbre  ;  rondes,  carrées  ou  en 
losange,  des  plaques  émaillées  leur  font  une  bordure  multiple; 
elles  s'encadrent  enfin  d'une  sorte  de  grand  panneau  légèrement 
creusé  dans  la  muraille,  revêtu  de  petites  briques  rouges,  re- 
haussé, dans  ses  angles,  de  fleurs  et  de  rosaces,  ourlé  d'un 
chambranle  de  pierre  et  flanqué  de  pilastres.  Mais  celles-ci  sont 
murées  ou  ne  s'ouvrent  plus  que  sur  des  corridors  dont  la  voûte 
s'est  eff"ondrée,  sur  des  espaces  vides,  sur  des  amas  de  débris 
que  le  soleil  dévore. 

Pas  de  fenêtres  mais  seulement  des  meurtrières,  des  trous 
grillés,  des  lucarnes  en  croix  et,  cà  et  là,  quelques  moucharabj's 
de  plâtre  que  soutiennent  de  grossiers  arcs-i)()utanls. 
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Avec  ces  demeures  sinistres,  alternent  tantôt  des  cours  éven- 
trées  et  où,  parmi  les  décombres,  gisent  de  vieux  tombeaux, 
tantôt  des  murailles  qui  ferment  des  jardins  et  dont  des  palmiers, 
de  petits  dômes  et  des  terrasses  dépassent  la  crête  frangée  d'herbes. 

Beaucoup  de  ces  masures  sont  inhabitées...  Personne?  Entrons 
dans  celle-ci.  Obscur,  coudé,  le  corridor  se  creuse  des  niches 
dans   lesquelles    les  visiteurs    s'asseoient    pour   attendre    qu'on 
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ail  caché  les  femmes  et  il  conduit  de  la  jjorle  extérieure  à  celle  de 
la  cour.  Une  citerne  s'ouvre  dans  ce  petit  (-loître  ;  uni;  fontaine  y 
coule  dans  un  coin,  comme  dans  toutes  les  habitations  de  Fez. 
Celles  de  Fe/-Bali  tirent  leur  eau  de  la  rivière  ;  établies  sur  un 
terrain  plus  élevé,  celles  de  Fe/.-Djedid  la  reçoivent  d'un  aqueduc 
(lui  va  la  clu^rcher  dans  les  montagnes  voisines,  (^omme  à  Alger, 
des  (i-aleries  superposées  enlouieiit  ce  patio  à  la  hauteur  de 
chaque  étage  et  donnent  accès  aux  chambres;  une  terrasse  sur 
laquelle  on  débouche  par  une  espèce   de  guérite  construite  en 
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haut  de  l'escalier  couronne  enfin  le  bâtiment.  Percés  de  fenêtres 
ou  d'embrasures,  des  murs  à  hauteur  d'homme  ceignent  ces 
plates-formes  et  permettent  de  voir  celles  du  voisinage.  C'est  le 
domaine  des  femmes,  c'est  leur  lieu  de  plaisirs  et  de  rendez-vous; 
c'est  là  qu'elles  tuent  les  longues  heures  de  leurs  longues  jour- 
nées; là  que,  roulées  sur  des  tapis,  elles  s'endorment  aux  plaintes 
des  guitares;  là  qu'elles  se  visitent  en  enjambant  les  parapets 
mitoyens;  là  que,  en  été,  elles  dorment  sous  des  tentes;  c'est  le 
perchoir,  enfin,  sur  lequel,  à  l'air  libre,  elles  passent  la  moitié 
de  leur  vie  de  perruches  captives.  Et  toutes  ces  terrasses  contiguës 
forment  comme  une  ville  lumineuse  au-dessus  de  la  ville  sombre 
où,  sur  le  sol,  rampent  les  hommes... 

Des  pierres  tombent  autour  de  nous.  D'où  viennent-elles?  Et, 
comme  nous  levons  la  tète,  une  femme  encapuchonnée  de  blanc 
et  une  jeune  fille  en  bandeau  rouge  disparaissent,  ainsi  que  des 
marionnettes,  derrière  la  muraille  d'une  terrasse  voisine.  Notre 
curiosité  a  éveillé  en  elles  des  soupçons  que  confirme  notre 
langue...  Nous  allons  être  lapidés  si  nous  ne  sortons  vite. 

Pavées  de  petits  galets  ronds,  en  pentes  souvent  très  raides, 
si  étroites  qu'on  ne  peut  guère  les  suivre  qu'à  la  file  indienne  et 
que,  si  deux  cavaliers  s'y  rencontrent,  l'un  des  deux,  qui  ne  peut 
tourner  sur  place,  doit,  pour  laisser  passer  l'autre,  reculer  jus- 
qu'à un  carrefour,  les  rues  ne  sont,  la  plupart  du  temps,  que  des 
couloirs  obscurs  et  tortueux,  creusés  de  trous,  de  fondrières  et 
de  ruisseaux;  ce  ne  sont  que  des  corridors  humides,  tout  bour- 
donnants de  guêpes  et  de  syrphes  dorés,  de  mouches  et  de  mou- 
cherons. Elles  sont,  de  distance  en  distance,  interrompues  par 
des  murailles  qui,  percées  d'une  baie  et,  de  leur  base  à  leur  faite, 
allant  d'une  maison  à  l'autre,  y  mettent  des  cloisons  transversales 
analogues  à  celles  d'un  navire  à  compartiments  étanches. 

Quelques-unes  sont  barrées  par  une  construction  tranversale 
dont  la  terrasse  est  crénelée  et  dont  l'étage  unique  sert  de  loge- 
ment à  des  gardes.  Dentelées  sur  leur  tranche,  de  larges  portes 
en  pointe  ou  en  fer  à  cheval  traversent  ces  bâtisses  et,  la  nuit,  de 
grandes  serrures  de  bois  en   ferment  les  vantaux  qui,  revêtus  de 
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fer,  isolent  alors  l'un  de  l'autre  les  homas,  —  les  difFérents  sous- 
quartiers  dont  se  compose  la  ville. 
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Si  CCS  ruelles  sont  plus  grandes,  si  elles  atteignent,  par  exemple, 
deux  ou  trois  mètriis  de  largeur,  des  voûtes  basses,  des  toitures, 
des  tentes  afi'aissées,  des  loques  qui  se  balancent,  là-haut,  en 
stalactites  poudreuses,  des  planches  vermoulues  et  crevassées. 
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jetées  tant  liien  que  mal  sur  des  traverses  de  Ijois,  des  pampres, 
enfin,  ou  des  rameaux  feuillus  échappés  d'une  cour  les  transfor- 
ment en  des  galeries  couvertes  dans  lesquelles  se  jouent  la  lumière 
et  les  ombres. 

Des  odeurs  nauséabondes,  des  poussières  animales,  écœurantes 
et  fades,  les  remplissent,  émanées  de  ces  tas  d'ordures  que  fouil- 
lent les  chiens,  de  ces  amas  d'os  et  de  plumes,  de  ces  monceaux 
d'épluchures  et  de  paille  pourrie,  de  ces  cadavres  d'animaux,  de 
ces  monticules  de  détritus,  tentation  des  vautours  qui  tournoient 
sur  la  ville  et  qui,  souvent,  se  hasardent  jusqu'à  y  descendre. 

Avançons  toujours  !  Jusqu'à  présent  silencieuses  et  désertes, 
les  rues  se  peuplent  mais  pas  un  chariot.  Rien  que  des  passants 
aux  pieds  nus  ou  aux  babouches  sourdes.  Et,  fait  du  seul  concert 
des  voix  humaines,  le  bruit  discordant  qui  les  remplit  ressemble 
au  murmure  monotone  d'un  cours  d'eau  sur  des  galets  so- 
nores. 

Perchés  sur  des  ânes  sans  fers,  des  hommes  solennels  trottent 
vers  leurs  affaires;  des  Juifs  se  glissent  le  long  des  murs;  des  pau- 
vres geignent  en  chantant;  du  haut  de  leur  mule,  des  person- 
nages font  flotter  en  écharpe  le  bout  de  mousseline  de  leur 
immense  turban  sphérique  ;  partout  se  pressent,  en  une  cohue 
terreuse,  des  nudités  et  des  guenilles. 

Fez  possède  de  cent  à  cent  cinquante  mille  habitants.  Comme 
en  Algérie,  cette  population  comprend  beaucoup  de  Berbères, 
quelques  Arabes  venus  des  tribus  nomades  qui  errent  dans  le 
sud-est  de  l'empire,  des  Nègres,  des  Juifs,  enfin  et  surtout  des 
Maures  qui,  comme  ailleurs,  résultent  du  croisement  dos  Arabes 
avec  les  premiers  occupants  du  pays  et  qui,  paresseux,  débau- 
chés, amollis,  ne  se  livrent  qu'à  des  travaux  de  femmes,  quand  ils 
ne  remplissent  pas  une  sinécure  officielle.  .Irrivés  des  presidios, 
(pielques  renégats  esjiagnols  sont,  en  outre,  tolérés  ici,  à  la  con- 
dition qu'ils  épousent  au  moins  une  femme  indigène,  mais,  mé- 
prisés, honnis,  ils  n'atteignent  plus  les  hautes  fonctions  aux- 
(|uelles  ils  p()uvaientas|)irer  autrefois.  Aucun  Européen,  sauf  ceux 
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qui  appartiennent  aux  missions  militaires  et  qui  no  font  que 
passer  plus  ou  moins  longtemps  ou  Maroc. 

Malgré  sa  vétusté  caduque,  sa  malpropreté  trop  souvent  repous- 
sante, Fez  est  riche  de  détails  qui,  à  chaque  pas,  attirent  notre 
curiosité. 

Ici  ce  sont  des  bains,  ouverts,  le  jour,  aux  hommes  et,  aux 
femmes,  la  nuit.  Estampillée  de  mains  rouges,  leur  porte  donne 
sur  une  cour  d'où,  accompagné  par  des  esclaves  noirs,  le  bai- 
gneur passe  dans  un  jardin  peuplé  d'oiseaux,  fleuri,  saturé  de 
parfums,  arrosé  par  les  fontaines  qui  alimentent  les  piscines  ou- 
vertes au  grand  air. 

Là,  contre  une  maison,  se  creuse  l'arcade  mauresque  d'une 
large  niche  au  fond  plat  revêtu  d'émail;  des  faïences  l'encadrent, 
de  pieuses  inscriptions  s'y  peignent  en  noir  sur  un  champ  jaune 
crème  aux  reflets  métalliques;  massif,  mais  d'un  travail  admira- 
ble, un  grand  auvent  de  bois,  couvert  de  tuiles  vernissées,  lui 
fait  comme  une  visière  que  soutiennent  des  épontilles  sculp- 
tées, que  festonnent  des  découpures,  qu'ornent  des  arabesques 
que  bariolent  des  couleurs  adoucies  par  le  temps;  une  fontaine 
y  coule,  enfin,  autour  de  laquelle,  dans  un  perpétuel  clapotis,  se 
bousculent  les  outres,  les  jarres  de  terre  et  les  cruches  de  cuivre. 

Ailleurs  ce  sont  des,  fo ml ouks,  grandes  cours  ceintes  de  gale- 
ries et  de  chambres  nues  où  les  voyageurs  se  logent  et  se  nour- 
rissent comme  ils  veulent  et  comme  ils  peuvent. 

Plus  loin,  c'est  un  carrefour  ombragé,  avec  un  café  dont  les 
bancs  extérieurs  s'abritent  sous  une  tenle  aux  perches  plantées 
tout  de  travers.  Ce  n'est  pas  le  moka,  c'est  ordinairement  le  thé 
qui  se  débite  dans  les  établissements  de  ce  genre.  Horriblement 
fréquentés,  quelques-uns  ne  reçoivent  que  les  fumeurs  de  ce 
/lij),  — •  de  ce  /lascfiic/i,  -  -  ((ui,  partout  au  Maroc,  rem|)lace  le 
tabac  et  qu'ils  débitent  en  poudre,  en  liqueur  ou  en  conti- 
lure.  D'autres  sont  le  repaire  d'ivrognes  qui,  en  dépit  du  Koran, 
s'y  grisent  avec  la  rtidj  a.  l'eau-dc-vie  du  pays,  —  et  s'y  abîment 
dans  la  contemplation  des  aimées.  Impossible  de  voir  ici  ces 
ballérintîs. 

—  Des  danseuses!  s'écrie  Antonio.  Si  l'une  d'elles  se  monlrait 
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à  un  roiiDii,  on  la  coifferait  d'un  sac  de  sparterie  d'où  ne 
sortiraient  plus  que  ses  pieds  et,  aveuglée  par  cette  cagoule,  on 
lui  ferait,  à  coups  de  bâton,  faire  le  tour  de  Fez.  Quanta  vous... 
Il  y  a  des  sortes  d'oubliettes,  au  fond  de  ces  taudis,  et  votre  cada- 
vre mutilé  risquerait  fort  de  s'en  aller,  par  les  canaux  souterrains, 
chercher  les  perles  au  fond  de  leur  rivière. 

De  loin  en  loin,  les  portes  d'une  mosquée  ferment  leurs  bat- 
tants de  bronze  sous  une  arcade  en  ogive.  En  face,  contre  les 
murs,  se  dresse  une  arcade  semblable;  deux  autres  sont  bâties 
au  travers  de  la  rue  qu'elles  enjambent.  Et  cela  fait  comme  une 
manière  de  parvis  que  couvre  Une  voûte  aérienne,  toute  larmoyante 
de  pendentifs. 

iXotis  suivons,  maintenant,  une  voie  d'une  largeur  exception- 
nelle... De  sourdes  détonations  retentissent  et,  là-bas,  s'élèvent 
des  nuages  de  fumée  et  de  poussière  que  raie  de  rouge  la  lueur 
fulgurante  des  coups  de  feu.  Cela  se  rapproche,  cela  vient  vers 
nous  et  les  décharges  éclatent,  étourdissantes,  à  présent,  dans 
un  vacarme  furieux  de  cris  et  de  tambours.  On  s'adosse  aux 
murailles,  on  s'enfonce  dans  les  portes,  nous  nous  garons  dans 
une  ruelle  et  des  hommes  passent  qui  bondissent  comme  des 
tigres.  Leurs  vêtements  flottent,  leur  rnaliomet  se  tord  sur  leur 
crâne  rasé,  ils  lancent  leur  fusil  en  l'air,  ils  le  rattrapent,  ils 
tirent...  C'est  une  sorte  de  fantasia  à  pied,  comme  on  en  fait  à 
Gardaïa.  Puis  ce  sont  des  cavaliers  qui  souillent  dans  des  haut- 
bois, qui  battent  des  tambourins  et  que,  sur  une  mule  blanche 
maintenue  par  des  Nègres,  suit  un  enfant  vêtu  de  couleurs 
flamboyantes  et  tout  chamarré  d'or.  D'autres  cavaliers  ferment 
la  marche;  l'un  d'eux  brandit  un  étendard  de  soie...  C'est  un 
nouveau  petit  croyant  qui  vient  de  recevoir  le  baptême  san- 
glant de    l'Islam   et   que  l'on  mène  au    marabout. 

Reposons-nous  dans  cette  cour.  Des  juges  s'y  couchent  sur 
un  divan,  au  fond  d'une  kouhl'n.  C'est  un  prétoire  où  un 
cadi  rend  la  justice.  Est-ce  bien  lifiid  qu'il  nous  faut  dire  ?  Si 
notre    compositeur    remplaçait   In    |)remière   lettre    de   ce    verbe 
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par  celle  qui  commence  le  mot  de  \%'/ia(i(é,  iaudrait-il  corriger 
cette  coquille P 

Un  homme  est  accusé  de  tapage  nocturne.  Sui-pris  par  la  nuit 
hors  de  son  quartier,  il  a  essaye  d'en  enfoncer  la  porte,  ce  dont 
il  se  défend. 

—  Amenez  le  témoin,  dit  le  juge. 

Et,  brutalement,  des  soldats  saisissent  un  pauvre  Maure  que 
son  malheur  a  fait  assister  à  la  chose  et  qu'ils  traînent  à  la  barre, 
ainsi  qu'un  criminel.  On  n'écoute,  d'ailleurs,  ni  sa  déposition,  ni  la 
défense  du  coupable  et,  la  peine  prononcée,  deux  cavaliers  de  la 
police  conduisent  celui-ci  au  milieu  de  la  cour.  On  le  déshabille, 
on  lui  lie  pieds  et  poings,  on  le  couche  à  plat  ventre  et,  armé  de 
VasJ'el, —  de  la  tresse  de  cuir,  —  un  chaouch  le  roue  de  coups... 
Le  sang  suinte  de  son  échine  tumélice  et  bleuie.  On  le  détache, 
on  le  lève,  il  vacille,  étourdi  de  douleur,  et  ses  parents  l'empor- 
tent... Edictées  ])ar  ses  magistrats  ou  par  le  sultan  lui-môme,  les 
sentences  sont  toujours  ainsi  exécutées  sur  l'heure.  Et  ces  sen- 
tences ne  sont  pas  des  |)lus  simples!  Les  supplices  qu'elles  énon- 
cent sont  d'une  variété  à  étonner  les  Chinois. 

11  y  a  d'abord  la  prison  ordinaire,  telle  que  nous  la  verrons 
à  Tanger.  11  y  a  des  souterrains  où  les  captifs  enchaînés  reçoi- 
vent, matin  et  soir,  une  copieuse  ration  de  coups  de  trique.  Il  y 
en  a  d'autres  où  un  carcan  rivé  à  un  poteau  les  tient  debout 
comme  des  spectres...  Et,  chacjue  matin,  une  civière  que  ceux-ci 
ont  toujours  devant  les  yeux  emporte  ceux  d'entre  eux  (pie  la 
mort   vient  de   délivrer. 

Généreusement  octroyée  pour  le  moindre  délit,  la  bastonnade 
n'est  pas  toujours  celle  que  nous  avons  vue  ;  l'Ih;  est  pi-o- 
longée  jusiju'au  trépas,  quand  il  s'agit  de  rebelles  pris  les 
armes  à  la  main.  Celui  (jui  doit  la  recevoir  est  (|ueI(juefois  cou- 
ché sur  le  dos,  ses  jambes  sont  attachées  à  une  barre  de  bois 
que  deux  aides  lèvent  vers  l'exécutcuir  (>l  ccîlui-ci  frappe,  jus- 
(ju'à  la  mettre  en  marmelade,  la  plante  de  ses  pieds.  On  le  lAchc 
alors  et,  comme  une  béte  blessée,  il  s'en  va,  il  se  traîne  sur  ses 
genoux.  D'autres  lois,  quand  le  cou|)abl(!  est  un  voleur  pris  en 
flagrant  délit,  on  le    met  à  cheval    sur    un   ;\ne,  ses   bras  liés  au 
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cou  de  cette  bète,  ses  jambes  attachées  à  ses  flancs,  et,  précé- 
dés de  tambours  et  de  flûtes,  des  soldats  le  promènent  par  la 
ville  :  «  Laissez  passer  la  justice  du  chérii"!  »  Quatre  hommes 
l'accompagnent,  armés  d'un  gourdin;  les  gamins  le  suivent  ; 
les  chiens  aboient  après  lui,  et  le  lamentable  cortège  s'arrête 
à  chaque  carrefour  où  le  malheureux  subit  une  partie  de  sa 
peine.  C'est  en   revenant  à  la    prison    qu'il    achève   de   payer  sa 
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dette.  Sur  un  billot,  on  lui  l'ait  sauter  la  main  d'un  coup  de  hache; 
pour  arrêter  l'hémorragie,  on  plonge  son  moignon  dans  de  la 
poix  bouillante...  Et  on  le  renvoie  à  sa  famille. 

Une  autre  torture  est  réservée  aux  larrons,  non  aux  ministres 
qui  dilapident  le  trésor,  mais  aux  allâmes  qui  dérobent  une  poi- 
gnée de  couscoii.s.  On  pratitpic,  dans  la  paume  de  leur  dcxtre, 
quatre  entailles  |)rol'ondes  ;  on  b's  bourre  de  sel;  on  engage  dans 
chacune  d'elles  le  doigt  qui  lui   corres|)ond,  et  on  enferme  cette 
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pauvre  main  dans  des  bandelettes  de  cuir.  Or  ce  cuir  est  mouille, 
il  se  rétrécit  en  séchant  et,  si  le  supplicié  ne  succombe  pas  au 
tétanos,  si,  fou  de  rage,  il  ne  se  brise  pas  le  crâne  aux  murs  de 
sa  prison,  ses  ongles  poussent  dans  sa  chair,  ses  doigts  s'empri- 
sonnent dans  ses  plaies  qui  se  ferment,  ses  articulations  s'enky- 
losent,  son  poignet  est  clos  pour  toujours. 

11  y  a  des  supplices  plus  ingénieux  encore.  Pour  un  temps 
variable,  par  exemple,  le  couj)able  est  enferme  avec  un  lion 
retenu  |iar  une  chaîne  assez  courte  pour  (pi'il  ne  puisse  être  at- 
teint, assez  longue  pour  que,  ])lotti  en  un  coin,  il  ne  puisse 
faire  un  seul  mouvement  sans  que  le  fauve  l'ellleure  de  ses  grif- 
fes. D'autres  fois,  on  lui  attache  les  mains  sur  le  dos,  on  intro- 
duit des  chats  dans  sa  large  culotte  et  on  le  lâche  dans  la  rue. 
Il  court  comme  un  possédé,  il  bondit,  il  se  tord,  il  se  roule  jus- 
qu'à ce  que,  dans  ses  contorsions  désordonnées,  il  ait  fini  par 
étouffer,  par  écraser  les  bêtes  qui,  affolées,  enragées,  labouraient 
sa  peau  de  leurs  dents  et  de  leurs  ongles. 

Certains  coupables  sont  lancés  en  l'air  par  des  exécuteurs  si 
adroits,  dit-on,  que,  bras  ou  jambe,  ils  se  fracturent,  en  retom- 
bant, le  membre  désigné  par  la  sentence  qui  les  frappe.  Ont-ils 
seulement  commis  contre  quelqu'un  un  attentat  qui  n'a  pas  en- 
traîné la  mort?  On  leur  applique  à  ht  lettre  la  peine  du  talion  ins- 
crite dans  le  Livre  :  œil  poiu*  œil,  dent  pour  dent!  Et  le  Maroc  est 
plein  de  borgnes  et  d'édentés  ainsi  estropiés,  de  par  la  loi,  pour 
avoir,  dans  une  rixe,  vidé  l'orljite  ou  détérioré  la  mâchoire  de 
leur  adversaire. 

Fnut-il  prononcer  la  peine  capitale  .' On  n'a  (pie  l'embarras  du 
choix.  On  casse,  à  coups  de  pistolet,  les  reins  du  condamné.  On 
le  décapite  avec  le  sabre.  On  lui  fait  scier  le  cou  par  un  boucher 
requis  à  cet  effet  et  (pii,  avec  un  mauvais  couteau,  l'égorgé 
comme  un  mouton.  On  l'attache,  par  les  pieds,  à  l'arrière-train 
d'un  cheval  qui,  lancé  au  grand  galop,  ne  traîne  bientôt  plus  (jiu^ 
«  des  lambeaux  pleins  de  sang  et  des  membres  affreux  ».  On  l'en- 
terre jusqu'au  cou  et  ou  le  livre  aux  injures  des  passants  ([ui  lui 
crachent  à  la  face  et  (pii  lui  jettent  des  pierres  dont  la  grosseur 
n'est  pas  assez  chaiilable  poui'   le  tuer   du   couj).  Par  le    menton 


-288  lJAL(.t:H   A    rA.NGEK. 

OU  par  le  ventre,  on  raccroche  à  des  ga/iches,  —  des  crocs  de 
boucherie.  On  lui  coupe  les  mains  et  les  pieds  et  on  le  plonge 
dans  un  cul  de  Ijasse-l'ossc  où  il  meurt  de  douleur  ou  de  faim. 
On  l'enferme  dans  la  djellal/n  de  bois,  espèce  de  longue  armoire, 
étroite  comme  un  cercueil  et  hérissée,  en  dedans,  de  pointes 
acérées  qui  s'enfoncent  dans  sa  chair  s'il  remue  un  membre,  si, 
succombant  à  la  fatigue,  il  s'affaisse  sur  lui-même.  On  le  coud, 
jusqu'aux  épaules,  dans  le  cadavre  d'un  bœuf  avec  lequel  il  est, 
vivant,  dévoré  par  la  putréfaction.  On  lui  fait,  jusqu'à  ce  qu'il 
tombe  et  qu'il  rôtisse,  exécuter  une  danse  macabre  sur  une  plaque 
de  tôle  qu'on  chauffe  par-dessous  et  qui  rougit  peu  à  peu.  On  lui 
arrache  les  dents  et,  à  coups  de  marteau,  on  les  lui  plante  dans 
le  crâne.  On  le  pile  dans  un  mortier.  On  l'empale  avec  un  tiilic 
bourré  de  poudre  et  on  le  fait  sauter  comme  une  mine...  Mais, 
tirons  le  rideau  sur  ce  musée  d'horreurs.  La  perpétration  de 
ces  crimes  judiciaires  est,  du  reste,  assez  rare  aujourd'hui  et 
le  demeurera  tant  que  le  prince  régnant  donnera  à  ses  fonction- 
naires l'exemple  de  sa  mansuétude,  une  mansuétude  toute 
relative... 

Les  ni((ercj«,s  déploient  sur  les  minarets  l'étendard  de  midi;  le 
déjeuner  nous  attend;  Omar  est  sous  les  armes. 

Que  faire  maintenant  .'  Le  soleil  brûle  et  Fez  est  engourdi  dans 
les  lourdeurs  de  la  sieste.  Restons  chez  nous.  Un  Juif  nous  a 
déjà  éventé  et  il  vient  encombrer  notre  tente  d'armes,  d'étoffes, 
de  vieux  bijoux,  de  lézards  empaillés  et  de  vipères  sèches.  11  s'est 
môme,  pour  nous  séduire,  fait  accompagner  de  sa  femme  qui, 
avec  une  botte  de  ileurs,  nous  apporte  les  plus  gracieux  de  ses 
sourires.  Aciietons  ce  poiguai'd,  puis,  pour  tuer  les  heures 
chaudes,  croquons  les  murs  de  notre  prison.  Il  serait  difficile,  il 
serait  dangereux  d'aller  ailleurs  dessiner  autre  chose...  Que  nous 
veut  ce  brave  homme  ?  Rien  de  mal.  C'est  un  professeur  de  petite 
guitare  à  deux  cordes,  et  il  vient  nous  proposer  de  nous  initier  à 
son  art.  Inutile!  Il  nous  sulliiait,  pour  ra<;quéiir,  d'aller,  avec  un 
de  ces  instruments  sous  le  bras,  passer  la  nuit  sur  la  tombe  de 
Sidi-Jaher...  Nous  saurions  en  pincer  le  lendemain. 
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Le  jour  s'avance;  on  se  réveille;  reprenons,  à  cheval,  la  roule 
<le  Fez-Bali  et  allons  visiter  la  Kissaria,  le  quartier  où,  par  mil- 
liers, se  serrent  presque  tous  les  marchands  dv  la  ville. 

C'est  un  lacis  inextricable  de  ruelles  couvertes  par  un  plancher 
crevassé,  par  les  auvents  de  bois  qui,  enguirlandés  d'échantil- 
lons, surmontent  les  boutiques,  par  des  nattes  de  jonc  suspen- 
dues en  tentures,  par  des  tentes  en  haillons  que  soutiennent  des 
roseau.x  fichés  dans  les  murailles,  par  des  plafonds  de  palmes. 
Et,  comme  si  elles  n'étaient  pas  assez  étroites,  de  grands  coffres 
de  bois  les  obstruent  à  chaque  pas  et,  devant  les  magasins,  ser- 
vent de  sièges  aux  acheteurs  et  aux  désœuvrés. 
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(Quelle  cohue,  cpiel  brouhaha,  quelles  bousculades  dans  celte 
fourmilière  !  Quels  embarras  dans  la  principale  de  ces  rues  qui, 
coupant  le  bazar  en  deux,  est  cependant  assez  large  pour  ([ue  trois 
cavaliers  puissent  y  passer  de  front!..  Et  les  chevaux  l'roissent 
les  dromadaires  chargés  de  paille  et  de  ballots;  les  mulets 
heurtent  les  bourriques  dont  les  couffins  de  sparlerie  regorgent 
de  légumes,  d'herbages,  de  moitiés  de  pastèques  sanglantes  ;  des 
bandes  de  Nègres  mendient  à  grand  renfort  de  laintam  et  île 
(lûtes  criardes  ;  des  filles  du  ])euple,  en  babouches  rouges,  pro- 
mènent leur  chàlc;  aux  l'ranges  de  couleur  et  leur  longue  che- 
mise largement  ouverte  sur  la  poitrine;  tout  honiim'  s'arrogeant 
ici  le  droit  de  veiller  sur  la  conduite  de  toute  femme,  un  passant 
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que  cela  ne  regardait  pas  accable  de  reproches  une  passante  qui 
a  parlé  à  un  Maure  et  qui  se  sauve  comme  une  coupable  prise 
en  faute;  le  bonnet  écarlate  ceint  d'un  paquet  de  cordes  (jui  leur 
tombent  sur  les  j'eux,  des  gamins  se  houspillent,  se  crêpent  le 
mahomet  ;  à  coups  de  trognons,  d'autres  poursuivent  des  galopins 
arabes  pouilleux  et  loqueteux  ou  nus  comme  des  sauvages;  des 
chiens  qui  courent,  la  queue  basse,  cherchent  à  voler  quelque  - 
chose  et,  avec  de  petits  cris  de  frayeur,  se  dérobent  aux  coups  de 
pied  ou  de  matraque...  Et  partout  des  noirs;  des  marchands  ambu- 
lants ;  des  Négresses  aux  larges  bracelets;  des  changeurs  tassés 
dans  les  angles,  avec  leur  petite  table  ;  des  vendeurs  à  l'encan  qui 
braillent  à  tue-tête  ;  des  hommes  qui  ont  de  terribles  pistolets  à  la 
ceinture;  des  attroupements  autour  d'un  sorcier  du  Sous  qui, 
affublé  d'oripeaux  et  couvert  de  sachets  rouges,  chante  à  pleine 
gorge,  bat  du  tambour,  dit  la  bonne  aventure  et  vend  des  amu- 
lettes; des  moulin  dor,  —  des  agents  du  hakA'erii,  chef  de  la  po- 
lice, —  qui,  pour  faire  place  à  la  mule  de  quelque  pacha,  laissent 
retomber  leur  bâton  sur  les  côtes  maigres  des  chiens,  sur  la  tête 
des  enfants  et  sur  les  bras  des  hommes  ;  des  marchands  d'eau, 
—  des  guerbadjis.  —  qui,  la  clochette  à  la  main  et  l'outre  velue 
sur  le  dos,  se  baissent  pour  i'aire  couler  par-dessus  leur  épaule 
le  liquide  tiède  et  puant  dont,  pour  ceux  qui  ont  soif,  ils  remplis- 
sent leur  séiiille  de  cuivre... 

Mais  l'un  de  nos  étriers  accroche  une  |)oite  et  fait,  à  grand 
fracas,  tomber  les  poteries  qui  y  sont  suspendues.  Le  potier  crie, 
notre  soldat  crie,  les  passants  crient.  On  nous  reconnaît  sous 
notre  domino  musulman.  Que  va-t-il  arriver?  Rien.  La  foule  ne 
se  montre  nullement  malveillante  dans  ce  quartier  qu'on  dit 
pourtant  très  fanatique  et  tout  se  réduit  au  débours  de  quelques 
flous  que  nous  tirons  de  notre  porte-monnaie  brodé  de  fils 
d'argent. 

Toujours  exhaussées  au-dessus  du  sol,  les  boutiques,  —  il  est 
inutile  de  le  répéter,  —  ne  sont  encore  que  des  niches  contigucs, 
cncomijrées  de  paquets,  de  sacs,  de  caisses,  de  tonneaux  et 
de  cages.  Et,  trônant  dans  ce  désordre,  se  grattant  le  dos  avec 
une  petite  râpe  de  bois  emmanchée  d'une  longue  tige,  les  niar- 
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chands  immolîiles  passent  à  regarder  le  va-et-vient  de  la  rue  une 
existence  engourdie,  somnolente  et  rêveuse.  Nous  aimons  la 
vie,  nous  l'utilisons  ou,  au  moins,  nous  croyons  l'utiliser.  Indif- 
férents à  tout,  eux  la  subissent,  s'y  résignent  et  ne  l'emploient 
guère  à  quoi  que  ce  soit. 

Les  boutiques  se  groupent  par  s|)ccialités.  Ici  des  Maures  en 
veste  rouge  tiennent  les  riches  tissus,  les  broderies  et  les  bijoux. 
Ailleurs  des  Araires  vendent  leurs  épices.  Plus  loin  sont  les  tail- 
leurs, les  parfumeurs,  les  selliers,  les  chaudronniers,  les  van- 
niers qui  tressent  l'alfa  et  les  palmes,  les  notaires  accroupis 
derrière  la  petite  caisse  qui  contient  les  archives  de  leur  étude 
portative. 

Il  y  a  des  magasins  dont  la  porte  est  bordée  de  longs  cha- 
pelets de  babouches  et  des  acheteurs  qui,  sans  rien  dire,  décro- 
chent une  paire  de  ces  chaussures  s'asseoient,  pour  les  essayer, 
au  beau  milieu  de  la  rue...  Il  y  en  a  qui  sont  des  restaurants  abo- 
minables, des  fruiteries  infectes,  des  boucheries  horribles...  Puis 
ce  sont  des  pharmacies  où  s'empilent  les  herbes  odorantes  ;  puis 
des  ateliers  où  on  repousse  et  où  on  burine  les  aiguières,  les 
plateaux  et  les  brùle-parfums...  Ailleurs  travaillent  des  batteurs 
d'or,  des  orfèvres,  des  lapidaires  qui  sertissent  le  corail  et  les 
turquoises  dans  les  pendeloques  et  dans  les  diadèmes...  Voici, 
faits  au  tour  ou  façonnés  à  la  main,  des  vases  aux  formes  origi- 
nales et  aux  dessins  barbares,  des  gargoulettes  à  passoire,  des 
amphores  timbrées  de  l'anneau  de  Salomon  et  plantées  dans  des 
trépieds  de  bois,  des  fourneaux  de  sorcières,  des  darboulcas  de 
poupées,  des  pots  ventrus  mais  dont  l'élégance  a  cependant  con- 
servé le  galbe  des  poteries  anticjues,  des  assiettes  et  des  plats 
gondolés,  des  bougeoirs  plus  hauts  que  nos  chandeliers  d'églises, 
des  briques  émaillées,  —  des  zélaidjs,  — qu'on  désigne  même  ici 
sous  leur  nom  his|)ano-mauresque  (Vnzulejos.  Et  tout  cela  est  ba- 
riolé d'arabesques  bleues  et  vertes,  moucheté  de  lâches  rouges 
(|ui,  grandes  comme  des  pains  à  cacheter,  ont  surtout  pour  but  de 
dissimuler  lesdéfauts,  recouvert,  enfin,  d'un  vernis  très  grossier... 
Voilà,  comme  à  Tétuan,  de  petits  meubles  en  bois  découpé  :  ta- 
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boLirets,  tables,  porte-liisils,  râteliers,  coffrets,  encoignures, 
porte-turbans,  étagères.  Et,  peint  de  rouge,  tout  ceci  illustré  de 
fleurs  et  de  feuillages  que,  —  pour  leur  donner  comme  une 
Aague  apparence  de  cloisonnés,  —  borde  un  liséré  blanc  qui  en 
suit  les  moindres  détails.  Autour  de  cette  vaste  salle  dont  le  pla- 
fond est  soutenu  par  des  piliers  octogones  en  bas  mais  carrés  en 
haut  se  rangent  des  échoppes  dont  les  volets  se  lèvent  en  mar- 
quises. Là  se  vendent  les  vieux  hal)its  ;  c'est  comme  le  Temple 
de  Fez,  et  des  hommes  aux  burnous  troués,  des  paj'sans,  des  fem- 
mes qui  trimballent  un  enfant  noué  en  paquet  sur  leur  dos  y  re- 
nouvellent leur  garde-robe. 

On  crie  encore  ?  Ce  n'est  pas  contre  nous,  cette  fois.  On 
enlève  les  étalages,  on  ramasse  les  bancs,  on  ferme  les  portes,  on 
se  sauve  à  la  débandade,  on  se  perche  où  on  peut...  Et  un  torrent 
dévalle  par  les  pavés  en  pente,  descend  en  cascade  et  charrie  des 
ordures  dans  ses  bouillonnements  fangeux.  Nos  mules  ont  de 
l'eau  jusqu'aux  genoux. 

Une  inondation?  Un  cataclysme?  Non,  on  a  seulement  trouvé, 
à  la  fin,  que  la  ville  était  par  trop  sale;  sans  crier  gare,  on  a  lâché 
les  écluses  de  Fez-Djedid  et  ces  ondes  échevelées  remplacent  les 
balais  et  les  tombereaux  de  notre  service  municipal.  Elles  passent 
et  leur  brutalité  bienfaisante  em])orte  vers  Voiied  toutes  les 
immondices. 

Tout  tombe  en  ruines  au  Maroc,  mais  rien  n'y  change  et  l'in- 
dustrie y  est  encore  ce  qu'elle  était  il  y  a  des  siècles.  Pas  de 
vapeur,  pas  de  machines,  toujours  les  procédés  manuels  d'autre- 
fois! Dans  cette  rue  on  feutre  ces  bonnets  qui  s'appellent  des 
tarbouch  en  Orient,  des  cJiachins  en  Algérie,  et  ici  des  fez.  Dans 
cette  autre,  sur  des  mi'tlcrs  d'une  grossièreté  inouïe,  on  trame  le 
coton,  la  laine,  les  poils  de  chameau  et  on  confectionne  les  bandes 
de  tentes  et  les  gazes  arachnéennes,  les  grossières  toiles  à  sacs  et 
ces  mousselines  de  soie  et  d'or  dont  la  richesse  et  la  l)eauté  nous 
étonnent. 

Sur  les  canaux  qui  trav(U'sent  la  ville  |>alaugenl  les  teinturiers, 
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tandis  que,  clans  des  masures  branlantes,  des  tanneurs  y  font  macé- 
rer des  peaux,  les  étalent  sur  des  pierres  plates,  les  foulent  aux 
pieds,  les  colorent  avec  des  écorces  de  grenade,  les  saupoudrent 
de  graines  de  moutarde  qui,  fortement  pressées,  s'y  impriment  et 
les  chagrinent,  en  font,  enfin,  du  maroquin. 

Non  loin  de  là  se  fabriquent,  ou  plutôt  se  montent  les  fusils  à 
pierre  dont  les  canons  viennent  d'Europe,  les  pistolets  à  la  longue 
crosse  incrustée  d'argent,  les  tromblons  enrichis  de  nacre,  les 
l^oignards  au  fourreau  de  velours  ou  de  métal  repoussé,  les  sabres 
aux  lames  arrivées  d'Angleterre  mais  aux  poignées  étincelantes 
de  gemmes,  les  aniorçoirs  de  cuir,  les  poires  à  poudre  revêtues 
de  têtes  de  clous  et  semblables  à  des  moitiés  de  boules  ferrées. 

Entre  la  Kissaria  et  l'Oued-Fez,  grogne,  hennit  et  braie  le 
marché  aux  bêtes  de  somme  avec  ses  charmeurs  de  serpents,  ses 
conteurs  et  ses  ventriloques. 

Partout  au-dessus  du  bazar  montent,  couronnés  de  nids  de 
cigognes,  des  minarets  quadrangidaires,  légèrement  construits 
en  pyramides  tronquées.  Comme  à  Tlemcen,  les  faces  en  sont 
gaufrées  d'entrelacs,  fouillées  d'arabesques,  semées  de  figures 
mystiques,  ornées  de  rosaces,  rehaussées  de  fausses  arcades,  pla- 
quées de  faïences  d'un  A"ert  tendre,  la  couleur  du  prophète. 

Fez  avait  autrefois  neuf  cent  cinquante  de  ces  tours  et  chacune 
d'elles  signalait  une  mosquée. 

Les  principales  de  celles-ci  sont,  aujourd'hui,  la  mosquée 
d'Édriss,  celle  des  Andaloux  et  celle  des  Kaïrouaïn. 

Comme  toutes  les  autres,  dépourvue  de  coupole,  mais  coifiee 
d'un  grand  toit  de  tuiles  vertes,  la  première  contient  le  tombeau 
dÉdriss,  fondateur  de  la  ville.  C'est  un  lieu  de  refuge  et,  lorsque 
la  police  poursuit  un  criminel,  elle  se  hâte  d'en  fermer  les  portes 
avant  (ju'il  ne  les  atteigne;  son  action  n'en  dépasse  pas  le  seuil. 
Guère  plus  haut  que  la  colonne  Vendôme,  son  minaret  s'enor- 
gueillissait jadis  d'une  sphère  d'or  pur  qu'il  portait  sur  la  tête 
et  qui,  constellée  de  pierreries,  renfermait  le  cimeterre  d'Edriss... 
lîllc  peut,  dit-on,  être  illuminée  de  deux  mille  lampes;  vingt  mille 
fidèles  peuvent,   à  la  fois,   se  prosterner  sous  ses  arceaux;  son 
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mihrab  est  un  astre  dont  on  a  dii,  sous  une  couche  de  chaux, 
éteindre  les  étincelantes  splendeurs.  11  donnait  trop  de  distrac- 
tions aux  croyants  éblouis  !  Quel  chrétien  ira  contrôler  ces  asser- 
tions hyperboliques?  Nul  d'entre  eux  ne  peut  pénétrer  dans  ce 
sanctuaire,  nul  ne  peut  l'approcher,  nul  ne  peut  circuler  dans  les 
rues  qui  l'entourent.  Sons  notre  déguisement,  tenterons-nous  de 
violer  cette  défense  ? 

—  Dieu  vous  en  garde,  seiîor!  Et  si  vous  étiez  reconnu?...  Un 
sacrilège!  Jamais  vous  ne  reverriez  la  mer! 

jNIoins  fanatique,  la  mosquée  des  Andaloux  laisse  au  moins 
entrevoir  au  loumi,  —  à  condition  c[u'il  ne  les  regarde  pas  trop, 
—  ses  hautes  murailles  nues  et  son  large  portail  au  grand  auvent 
pareil  à  celui  des  fontaines,  aux  tourelles  carrées  et  chevelues 
de  broussailles...  Par  centaines,  des  hommes  en  capuchon  en 
sortent  ou  y  entrent,  mais  pas  une  femme  parmi  eux!  Les  !Maro- 
caines  ne  peuvent  qu'une  fois  par  an  visiter  les  mosquées.  A  quoi 
leur  serviraient,  d'ailleurs,  des  dévotions  plus  fréquentes?  On  n'est 
pas  hien  sûr  qu'elles  aient  une  âme,  et  puis  elles  ne  doivent  pas 
aller  dans  ce  paradis  où  les  houris  divines  attendent  leurs  époux. 

La  mosquée  Kaïrouain  contient  une  niederssn  dont  la  biblio- 
thèque possède  encore  quarante  mille  manuscrits  et  d'où  sortent 
les  imans  les  plus  érudits  du  Maroc.  Vingt  portes  donnent  accès 
dans  ses  cours  aux  piliers  revêtus  de  stuc,  dans  sa  nef  boisée  de 
colonnes,  lambrissée  d'arceaux  en  trèlle  et  en  ogive,  étoilée  de 
lampes  de  cuivre. 

Et  nous  nous  arrêtons  pour  regarder  un  honune  gros  et  gras 
dont  le  turban  se  hérisse  de  plumes  et  de  fUuirs.  Il  frotte  deux 
bâtons  l'un  contre  l'autre  et,  de  ce  violon  imaginaire,  il  tir(î  des 
mélodies  que  seul  il  entend  et  (jui  le  mettent  en  extase.  11  nous 
voit  et,  tout  à  coup,  il  aboie  contre  nous;  il  a  flairé  le  Nazaréen. 
Méfions-nous,  c'est  un  aliéné  et  tout  lui  est  permis. 

Dans  un  costume  extravagant,  un  Nègre  décharné  passe,  une 
palme  à  la  main,  précédé  de  tambours  et  suivi  de  drapeaux  dont 
on  baise  les  franges.  Il  nous  aperçoit,  lui  aussi,  et  il  se  met,  en 
hurlant,  à  tourner  devant  nous,  comme  une  toupie  vivante.  En- 
core un  insensé? 
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Un  troisième  personnage  arrive,  dans  un  état  de  nudité  qui,  ab- 
solument adamique,  ne  choque  cependant  personne.  Un  nouveau 
dément?  Toujours  des  fous,  alors?  Mon  Dieu,  oui;  ils  pullulent  ici. 
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Les  uns  vaguent  en  liberté  et  se  l'ont  nourrir,  loger  et,  ce  qui 
est  le  moindre  de  leurs  soucis,  vêtir  par  la  charité  publique.  Ce 
sont  des  mystilicaleurs,  des  mania(iues  de  profession,  qui.  simu- 
ant  la  folie,  spéculent  sur  la  tolérance,  sur  le  respect  (|ue  pro- 
fessent les  Musulmans  pour  (hmix  (|u'.\ll;di  a  dcliviés  de  la  raison. 
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pour  ceux  dont,  comme  celui  du  chérif,  l'esprit  est  déjà  |)arti  pour 
le  ciel. 

Les  autres,  les  vrais  fous,  les  fous  furieux,  sont  internés  au 
Merstan,  maison  de  santé  qui  sert  aussi  de  morgue  pour  les  cada- 
vres vagabonds  et  de  fourrière  pour  les  femmes  errantes.  Et, 
inconséquence  bizarre,  oelles-ci  sont  traitées  comme  si,  retournée 
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à  Dieu,  leur  àuie  avait  été  lemplacée  par  le  démon  dans  la  guenille 
vivante  qu'elle  a  laissée  ici-bas.  On  les  enferme  dans  d'étroits 
cabanons,  on  les  y  enchaîne  par  le  cou  et,  si  leurs  parents  ne  les 
iiouirisscnt  pas,   on  les   laisse  mourir  de  l'aiin. 


Le  soleil  va  se  coucher;  c'est  l'heure  où,  — au  milieu  de  la 
Kissaria  et  dans  la  vieille  cour  d'une  vieille  maison,  —  se  traitent 
certaines    afï'aires   d'un   genre   aujourd'hui    inconnu   en    Europe. 
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Cette  cour  est  comme  une  bourse  que  des  niches  entourent  et 
dans  lesquelles  des  iNégresses,  des  mulâtresses,  quelquefois 
même  des  blanches,  —  des  gazelles,  —  sont  mises  en  étalage  ; 
dans  un  coin,  sur  un  banc,  sont  accroupis  des  Nègres  qu'hypno- 
tise la  vue  d'une  lanière  à  nœuds  et  qui  demeurent  pareils  à  des 
statues  d'ébène.  C'est  leur  hôtel  des  ventes. 

—  Mamelouks  !  Mnvieloiiks  !  —  Esclaves!  Esclaves!  crie  le 
marchand  qui  se  promène  devant  eux  avec  une  mégère  dont  il  fait 
comme  son  commissaire-priseur. 

Et,  l'un  après  l'autre,  sous  les  yeux  des  acheteurs,  il  fait  passer 
les  plus  beaux  échantillons  de  son  bétail  humain...  On  les  dé- 
couvre, on  les  percute,  on  les  retourne,  on  leur  tâte  les  reins,  on 
leur  fait  montrer  les  mains  et  les  dents  et,  résignés  comme  de 
pauvres  bétes  sans  défense,  ils  semblent  indifférents  à  l'igno- 
minie de  cet  examen,  à  la  turpitude  de  ces  attouchements. 

—  A  trois  cents  francs,  cette  vierge  noire  ! 

— •  Trois  cent  cinquante!  Quatre  cents  !  Cinq  cents! 
El  le  plus  fort  enchérisseur  prend  livraison  de  son  emplette... 
Le  Soudan  fera  la  fortune  du  peuple  qui  saura  en  exploiter  les 
richesses. 

—  Il  est  à  la  pauvreté,  a  dit  un  prophète,  ce  que  le  goudron 
est  à  la  gale  du  chameau  :  un  remède. 

Et  cependant,  c'est  au  milieu  de  ses  gommiers,  sous  ses  grands 
baobabs,  que  s'achètent  tous  ces  captifs.  Un  Nègre  ne  vaut  qu'un 
burnous  sur  la  place  de  Tombouctou  ;  plus  bas,  il  vaut  moins  en- 
core. Combien  cet  homme  ?  On  le  fait  monter  sur  une  plaque  de 
sel  épaisse  de  dix  travers  de  doigt,  on  découpe  de  cette  plaque  ce 
qu'en  recouvre  la  plante  de  ses  pieds  et  on  le  paie  avec  cela.  Les 
caravanes  marocaines  introduisent  ainsi  dans  l'empire  une  moyenne 
annuelle  de  trois  mille  individus  et  les  entreposent  à  Agadir.  On  les 
nettoie,  on  les  engraisse,  on  apprend  aux  femmes  ce  qu'on  ap- 
pelle ici  la  danse  et  la  musique,  on  enseigne  à  tous  un  peu  d'a- 
rabe, —  ce  qui  ne  les  empêche  pas  de  parler  toujours  entre  eux 
le  bambara  ou  le  mandingue,  —  et  on  les  dirige  sur  les  capita- 
les. Un  garçon  s'y  vend  alors  de  vingt-cinq  à  trente  francs;  un 
homme  y    est  coté  au   double  ;  selon  sa  beauté  et  son  Age,  une 
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femme  enfin  ne  s'y  livre  pas  à    moins    de   quinze   ou  de  vingt- 
cinq  louis. 

Bien  traités,  convertis  à  l'Islam,  regardés,  nous  l'avons  déjà 
dit  ailleurs,  comme  faisant  partie  des  familles,  les  esclaves  noirs 
ne  sont  pas  plus  malheureux  au  !Maroc  que  dans  les  autres  États 
musulmans.  Souvent  épousées  par  leurs  maîtres,  les  Négresses 
peuvent  même  rêver  les  fortunes  les  plus  vertigineuses.  L'une 
d'elles  n'a-t-elle  pas  donné  le  jour  au  sultan  Sidi-Mohammed,  père 
de  l'empereur? 

Les  muezzins  chantent  sur  les  minarets  que  dorent  les  lueurs 
fauves  du  couchant;  Fez  se  recueille  et  prie;  le  soleil  disparaît 
derrière  le  Djebel-Kannoufa. 

La  nuit  est  déjà  noire  et  nous  sommes  sous  notre  tente  lorsque 
passent,  au  dehors,  des  coups  de  fusil,  des  battements  de  tam- 
bours, des  glapissements  de  flûtes. 

—  Venez  voir,  nous  crie  Antonio  qui  a  grimpé  sur  une  caisse 
pour  coller  son  visage  aux  grilles  d'une  lucarne. 

Des  fumées  épaisses  et  des  clartés  rougeàtres  inondent  notre 
rue,  projetées  parles  torches  qu'élèvent  sur  leur  tête  des  hommes 
qui  agitent  leur  manteau.  Des  Nègres  dont  la  face  brille  de  reflets 
sanglants,  dansent  en  rond  et  exécutent  une  mimique  endiai^lée. 
D'autres  tiennent  |iar  la  bride  une  mule  qu'effarouchent  ces 
feux  et  ce  vacarme.  Sur  le  dos  de  cette  bête  se  balance,  debout 
et  drapée  de  tentures  blanches,  une  sorte  de  caisse  allongée, 
dont  les  angles  sont  empanachés  de  plumes  d'autruche,  dont 
le  sommet  pyramidal  porte  une  boule  d'or...  C'est  une  noce, 
cette  fois,  et  cette  espèce  de  cage  dans  laquelle  une  personne 
peut  se  tenir  accroupie  contient  la  mariée  conduite  à  son  époux. 

Bien  que  singulièrement  multipliés  par  la  polygamie  et  par  la 
facilité  des  divorces,  les  mariages  donnent  toujours  ici  lieu  à  des 
fêtes  (|ui  durent  cinq  jours. 

Le  premier  jour,  c'est  la  fête  du  /tniiunnm .  La  liancée  va  au  bain, 
avec  ses  parentes  et,  au  retour,  elle;  prend  le  lit  ([u'elle  garde 
jusqu'au  lendemain. 
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Le  second  jour,  c'est  la  fête  de  Voldiba.  Une  Négresse  cueille  la 
jeune  fille  sur  son  divan,  la  transporte  sur  un  autre  et  on  l'y  bar- 
bouille de  fards  et  de  teintures. 

Le  troisième  jour,  c'estla  fête  iVi/ioAhri.  On  vient,  au  hurlement 
des  youvous,  au  ronflement  des  hen-ihiirs.  au  chant  frénétique 
des  plus  extraordinaires  épithalames,  féliciter  la  future  épouse. 

Le  quatrième  jour,  c'est  la  fête  de  Vhouari.  la  ])rincipale.  La  plus 
robuste  des  servantes  hisse  sur  ses  épaules  la  mariée  surchar- 
gée de  bijoux  et  elle  la  promène  en  triomphe  au  milieu  des  amies 
qui,  accourues  de  toutes  parts,  jettent  leur  offrande  à  ses  pieds. 
Le  soir,  les  camarades  du  futur  se  rassemblent  chez  lui,  mangent 
des  sucreries,  boivent  du  thé,  se  partagent  la  poudre  qu'il  leur 
donne  et  font,  à  travers  la  ville,  une  bruyante  promenade  aux 
flambeaux. 

Le  cinquième  jour,  enfin,  c'est  la  fête  de  Vamharia.  I^es  hommes 
exécutent  la  fantasia  hors  des  murs  puis,  le  soir  venu,  ils  vont 
chercher  celle  qui  doit  appartenir  à  l'un  d'eux.  On  la  leur  livre 
mais  enfermée  dans  le  caisson,  —  Yambarin,  —  qui  passe  sous 
nos  yeux  et,  avec  des  arrêts  devant  les  mosquées,  ils  l'accompa- 
o-nent  jusqu'à  la  maison  conjugale.  Le  fiancé  l'attend  à  la  porte 
de  sa  chambre  et,  emblème  du  joug  qui  lui  est  imposé,  il  la  fait 
passer,  courbant  la  tête,  sous  son  bras  étendu.  C'est  seulement 
sept  jours  après  que,  prétexte  aux  dernières  réjouissances,  il  sera 
permis  à  la  jeune  femme  de  quitter  la  couche  nuptiale. 

11  est  dix  heures;  le  cortège  matrimonial  a,  depuis  longtemps, 
disparu...  Un  feu  de  peloton?  Ce  sont  les  iiiouliii'cfor  qui,  réunis 
sur  une  place,  annoncent,  par  une  décharge  générale,  la  fermeture 
des  quartiers.  Quiconque,  à  partir  de  cette  espèce  de  couvre-feu, 
sera  trouvé  hors  du  sien  passera  la  nuit  en  prison... 

Et  plus  que  les  cris  des  gardes  nocturnes  ;  plus  que  le  pas  ca- 
dencé des  patrouilles  ;  plus  que  les  heurts  d'un  fonctionnaire  qui, 
muni  d'un  laisser-passer  et  précédé  d'une  lanterne,  se  fait  ouvrir 
une  porte;  plus  que  les  aboiements  des  chiens  qui  veillent  là  haut 
sur  les  terrasses;  plus  que  les  miaulements  des  chats  ;  plus  que 
la  complainte  interminable  de  nos  hommes! 
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Le  lendemain,  nous  parcourons  Fez-DjedicK  mélange  de  palais 
et  de  masures,  de  mosquées  et  de  jardins. 

Fondée,   au    xii"   siècle,  par  le  ^lérinide  Aljou-Youssef-Yacoub 


Jl  AnClIAN  UES    A    VEJ.. 


(|  u'in(|uiclail  la  lurbidence  île  Fe/.-iîali,  ('('[((^  McdiiKU-cl-hcidti , — 
ci'llr  \illc  Idaiiclic,  —  n'est,  avec  muins  de  monde,  (pie  la  répéli- 
lion  de  c(^  cpu'  nous  avons  déjà  vu  dans  les  vieux  cpuirliers. 
Deux  monuments  superbes  la  décorent  :  la  moscpiéiï  Kouloubia, 
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dont  le  minaret  est  le  frère  de  la  Giralda  espagnole,  et  la  mosquée 
Karoubin,  construite  sous  Vaya  l'Edrissite. 

Dans  chacun  de  ces  sanctuaires  est  installée  une  nouvelle  me- 
derssa.  Fezouvre  encore  à  la  jeunesse  quatorze  établissements  de 
ce  genre  ;  c'est  encore  un  centre  d'études,  mais  de  quelles  élu- 
des !  Un  peu  de  grammaire,  de  poésie,  de  droit,  et  j)uis  de  la 
théologie,  et  puis  le  Koran,  toujours  le  Koran,  appris  dans  les 
commentaires  de  ce  Sidi-Bokhari  dont  les  paroles  sont  plus  véné- 
rées au  Maroc  que  celles  de  Mahomet  lui-môme!  Toute  autre 
science  est  étouffée  par  ce  livre  et  les  Marocains  demeurent  les 
hommes  les  moins  instruits  de  l'Afrique  septentrionale...  Antonio 
essayait,  une  fois,  de  faire  comprendre  à  l'un  d'eu.x  ce  qu'était 
le  chemin  de  fer. 

—  Un  vapeur  qui  court  sur  la  terre  !  s'écria  celui-ci.  qui  avait 
vu  des  paquebots  à  Mogador. 

Et  il  éclata  dun  fou  rire:  puis,  tout  à  coup,  il  se  tut  et  sa  figure 
s'assombrit...  Il  nadmettait  pas  quun  chien  de  chrétien  osât  se 
mo(]uer  ainsi  d'un  croyant  ! 

Ignorant  comme,  au  moyen  âge,  ces  gentilshommes  qui,  vue 
leur  qualité,  déclaraient  fièrement  ne  savoir  pas  écrire,  le  sultan 
lui-même  n'a,  sur  la  géographie,  par  exemple,  que  des  idées  fort 
nébuleuses.  Il  possède,  pour  toute  carte,  un  globe  terrestre  qui 
se  gonfle  et  se  dégonfle  comme  un  ballon  de  caoutchouc  et  dont 
l'empire  du  Maroc  occupe  tout  un  hémisphère.  La  France  n'y  est 
qu'un  point  très  négligeable,  grand,  tout  au  plus,  comme  l'incon- 
venance d'une  mouche. 

Qu'est  devenu  le  temps  où  Fez  était  la  capitale  intellectuelle 
de  l'Islam,  le  temps  où  la  lumière  de  ses  universités  rayonnait 
sur  l'Afrique,  sur  l'Europe  elle-même  ?  Et  que  personne  ne  s'avise 
de  vouloir  dissiper  ces  ténèbres  !  Une  mission  anglaise  a,  en  les 
payant,  essayé  d'attirer  des  enfants  dans  une  école...  L'autorité 
a  emprisonné  les  parents  de  ses  élèves. 

Au  sud  de  Fez-Djedid  dont  il  est  séparé  par  des  murs,  s'al- 
longe un  ignoble  quartier  au.\  ruelles  infâmes,  aux  boutiques  im- 
mondes,  aux   maisons   délabrées,  repoussantes,  si  sales  qu'on  a 
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(Jù.  à  leur  pied,  bâtir  de  longues  auges  où  se  noie  la  vermine.  Des 
hommes  dont  le  type  nest  ni  européen,  ni  arabe  Ihabitent.  la 
plupart  en  guenilles,  les  autres  vêtus  dune  robe  noire  ou,  sur  une 
chemise  brodée  et  sur  des  pantalons  blancs,  couverts  d'un  rallak. 
—  d'un  cafetan,  —  aux  larges  manches,  rayé  de  bleu  et  serré  par 
une  ceinture  rouge.  Ils  portent  les  cheveux  llottants;  ils  ont  des 
anneaux  d'or  aux  oreilles:  ils  sont  coifles  d'un  fichu  ou  d'un  bon- 
net noir  dont  le  fond  plat  retombe  sur  leur  nuque.  Ce  sont  des 
Juifs.  Ce  quartier  est  \einlali  — la  terre  salée,  la  terre  maudite. — 
comme. partout  au  Maroc,  on  appelle  les  lambeaux  de  ville  ou  on 
daigne  les  tolérer.  Fatigués  cependant  de  les  voir  à  chaque  ins- 
tant massacrés,  trouvant  que.  après  tout,  ils  sont  de  quelque  uti- 
lité, les  sultans  ont  tlni  par  prendre  les  malheureux  sous  leur  pro- 
tection et  des  soldats  gardent,  contre  les  Maures,  la  porte  de  ce 
ghetto. 

Inutile  de  nous  cacher  ici  ;  nous  y  entrons  sous  le  costume  chré- 
tien et  nous  sommes  aussitôt  entourés  d'attentions  sympathi- 
ques, de  prévenances  qui  deviennent  amicales  lorsqu'on  devine 
que  nous  sommes  Français. 

Les  Juifs  du  Maroc  sont  les  frères  de  ceux  de  l'Algérie  dont 
nous  avons  fait  nos  compatriotes  et  l'Alliance  Israélite  de  Paris 
a  créé  à  Fez  une  école  où  leurs  enfants  récitent  des  fragments 
de  nos  poètes. 

Respectueux,  obséquieux,  un  Abraham  au  nez  de  proie,  aux 
mèches  de  cheveux  collées  sur  des  tempes  jaunâtres,  nous  adresse 
la  parole.  Comme  ses  congénères,  il  parle  un  espagnol  fortement 
panaché  d'arabe  mais  facile  à  comprendre.  Il  veut  s'emparer  de 
nous,  nous  résistons  et  le  militaire  qui  nous  a  suivis  croit  devoir 
nous  débarrasser  de  lui.  D'un  grand  coup  de  pied,  il  l'envoie,  les 
mains  au  fond  de  sa  culotte,  se  réfugier  dans  sa  boutique, 

—  C'est  pourtant  un  commerçant  notable,  nous  dit  .\ntonio 
dont  ce  spectacle  a  réjoui  le  cœur. 

Si  battu  qu'il  soit,  l'infortuné  ne  se  tient  pas  pour  tel.  Nous  avons 
renvoyé  le  troj)  irascible  guerrier  qui  ne  comprend  rien  à  notre 
indignation  et  il  revient  à  la  charge.  Suivons-le. 

Son  magasin  n'est  qu'un  réduit  enfumé,  mais  il  donne  sur  une 
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cour  que  ceint  un  douljle  étage  de  galeries  en  as  de  pique.  Des  bal- 
lots et  des  jarres  poisseuses  encombrent  ce  préau  inondé  de  soleil 
et  chaud  comme  une  étuve.  Les  mouches  y  tourbillonnent;  attirées 
par  des  pots  de  miel,  les  abeilles  y  bourdonnent  en  nuages  jaunes 
et  noirs...  Mais  qu'est-ce  que  ce  brocanteur  a  bien  voidu  nous 
l'aire  voir  Ici  ?  11  lève  la  tète,  pousse  un  cri  guttural,  donne  un 
ordre  à  dos  gens  invisibles.  Un  tapis  se  déroule  et,  de  la  galerie,  il 
descend  jusqu'au  sol  ;  un  second  s'étale  à  côté  de  celui-ci;  puis 
un  autre;  puis  un  autre  encore...  Changement  à  vue.  la  cour  res- 
semble au  Jiall  papillotant  d'un  de  nos  grands  bazars.  Il  y  a  là 
des  tissus  splendides,  des  moquettes  épaisses  comme  le  gazon 
d'une  pelouse,  des  tapisseries  de  laine  aux  arabesques  éblouis- 
santes de  coloris.  Montons.  Au  premier  étage  se  déploient  des 
étoffes  précieuses,  du  satin  broché  d'argent,  de  la  soie  semée 
de  fleurs  d'or.  Et  c'est  presque  à  vil  prix  que  tout  cela  nous  est 
offert.  C'est  vrai,  mais  le  transport  ?  Et  la  douane  marocaine?  Et 
la  douane  française  ?  11  faut,  cependant,  prendre  quehjue  chose! 

Et  nous  nouons  autour  de  nos  reins  une  ceinture  tl'un  douro. 
Mais,  Dieu  de  Jacob  !  Le  commerçant  notable  va  croire  que  nous 
nous  moquons  de  lui.  Nullement  I  II  est  enchanté  de  l'affaire  et  il 
espère  bien  que  le  sidi  ne  partira  pas  sans  venir  le  revoir. 

Encouragé  par  son  succès,  l'un  de  ses  coreligionnaires  nous 
attire  chez  lui  et  lève  devant  nous  une  trappe  sinistre.  Où  veut-il 
nous  mener  celui-là?  Et,  tàtonnantle  longdes  murailles  humilies, 
nous  descentlons  dans  un  caveau  qu'éclaire  un  soupirail  et  où,  avec 
entrain,  il  fouille  des  tas  de  poteries  enluminées,  des  amas  d'éta- 
gères peintes,  des  entassements  de  bibelots.  Un  encrier  de  terre 
en  forme  de  mosquée,  cette  fois,  et  voilà  encore  un  Hébreu  ravi 
de  son  aubaine  ! 

l'n  troisième  causait,  pendant  notre  visite,  avec  Antonio  de- 
meuré au  grand  jour  et  il  a  aj)pris  que  nous  ne  sommes  pas  l'un 
de  CCS  commis  vovageurs  (|ue  l'Angleterre  et  l'Allemagne  envoient 
souvent  ici,  à  Mékinez  et  à  Maroc!  L'n  Français  ([ui  n'a  pas  de 
mission  ollicielle  et  qui  ne  voyage  pas,  non  plus,  |)t)iu-  vendre 
(]uclque  chose!..  Et  il  veut  absolument  nous  recevoir  chez  lui, 
nous  faire  visiter  sa  demeure,  nous  présentera  sa  famille. 
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Moins  sale,  au  dehors,  que  celle  des  autres,  sa  maison,  au  de- 
dans, est  d'une  propreté  étonnante,  d'un  confort  presque  euro- 
péen. Voici  la  cour,  toute  fleurie  tra?illets  et  de  géraniums;  la 
terrasse  où  conduit  un  escalier  étroit  mais  scrupuleusement  blan- 
chi; la  chambre  où  le  matelas  de  notre  hôte  est  jeté  sur  une 
jonchée  de  flous,  sur  une  litière  de  monnaies...  Voilà  la  dame  de 
céans,  voilà  ces  demoiselles!  Antonio  leur  a  fait  dire  notre  désir 
de  les  voir  dans  leurcos- 
tume  de  gala  et,  très 
amusées  de  l'aventure, 
elles  se  sont  mises  en 
toilette. 

Grasse  comme  une 
Tunisienne,  la  mère  a 
emprisonné  l'opulence 
récalcitrante  de  ses  for- 
mes dans  une  lourde 
robe  de  velours  cramoi- 
si, ouverte,  de  haut  en 
bas,  sur  une  jupe  de  soie 
rouge,  bordée  de  bro- 
deries d'or  qui,  à  ses 
angles,  s'étalent  en 
quarts  de  rosaces,  cpii, 
sur  la  poitrine,  s'élargis- 
sent en  un  plastron  étin- 
celant  comme  la  cuirasse 

d'un  ancien  cent-gardes.  Une  petite  veste  écarlate  se  moule  sur 
son  dos  arrondi  et  se  chamarre  de  dorures.  Ainsi  ([ue  l'ordonne  le 
Talmud  à  la  pudeur  des  femmes  mariées,  de  faux  bandeaux  en 
soie  noire  cachent  sa  chevelure;  mis  en  mentonnière,  un  foularil 
vient  se  nouer  sur  sa  lète  que  ceint  \\\\  turjjan  lanu;  d'or...  I)(;  l'or, 
toujours  de  l'or!  El  des  bijoux  multiples  étoilent  ces  atours  écla- 
tants, des  l)racelels  de  pierreries,  un  (juintuple  collier  d(!  perles, 
des  broches  picpiées  sur  les  tempes  et  reliées  par  une  chaîne  à 
d'énormes  boucles  il'oreilles. 

20 
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Moins  fastueuses,  ses  filles  n'ont  qu'une  robe  de  satin,  rayée 
d'argent  et  sanglée  dans  une  large  ceinture  bleue.  Elles  ne  portent, 
l'une,  qu'une  toque  plate,  l'autre,  qu'un  bonnet  pointu,  sur  leur 
chevelure  que  le  henné  a  faite  pareille  à  du  chiendent.  [Mais  leur 
profil  immobile  est  dessiné  avec  une  régularité  hiératique  et,  sous 
leurs  sourcils  amincis  au  rasoir,  leurs  yeux,  sombres  comme  la 
nuit,  se  fixent  sur  nous  avec  une  sauvagerie  troublante. 

Leur  père  s'enorgueillit  d'un  nom  qui  se  retrouve  dans  notre 
haut  commerce;  il  a  des  parents  qui  sont  des  Français  de  Paris  et 
de  Marseille;  c'est  l'un  des  plus  gros  négociants  du  inlah.  Il  fait 
les  laines  et  les  cui/s  de  Filali;  il  envoie  à  Rabat  des  grains  qui 
partent  pour  l'Europe;  il  semble,  enfin,  ne  professer  qu'une  es- 
time restreinte  pour  ses  compatriotes  de  Fez. 

—  Méfie-toi  de  ces  deux  dont  tu  as  visité  la  boutique,  nous  dit- 
il  dans  un  français  approximatif.  lis  sont  riches,  mais  ils  sont  si 
rapaces  que,  volontiers,  ils  se  feraient  arracher  un  œil  si  on 
devait  leur  boucher  le  trou  avec  un  douro;  ils  cachent  sous  leurs 
ordures  plus  d'argent  que  tu  n'en  possèdes,  si  riche  que  tu  sois, 
et,  cependant,  ils  volent  encore  les  Arabes  auxquels  ils  prêtent 
au  dix,  au  vingt,  au  trente  pour  cent  par  semaine  !  Ils  te  voleront 
toi-même...  Ce  sont  des  Juiis  ! 

Une  servante  en  tunique  jaune  dépose  près  de  nous  une  table 
haute  comme  un  tabouret,  et  nous  ne  pouvons  partir  sans  accepter 
les  bonbons  parfumés,  l'eau  fraîche  et  le  vin  doux,  épais  et  noir, 
—  le  vin  de  kachir,  —  que  nous  oflVe  cet  excellent  homme. 

—  Combien  êtes-vous  ici  ?  lui  demandons-nous. 

—  Dix  mille  à  Fez;  environ  cinq  cent  mille  dans  le  jNIaroc  tout 
entier. 

—  Tant  que  cela!  Vous  n'y  êtes,  pourtant,  ni  bien  vus,  ni 
bien  traités,  à  ce  qu'il  me  semble. 

—  Ah,  certes  non,  cher  monsou.  Notre  situation  est  lamentable;... 
.Nous  ne  pouvons  nous  habiller  comme  bon  nous  semble;  le  fou- 
lard que  nous  portons  sur  la  tête  ne  doit  y  être  retenu  que  par 
des  nœuds  assez  lâches  pour  que  le  premier  malotru  à  qui  il 
plaira  de  nous  taquiner  puisse  le  défaire  en  passant;  nous  ne 
pouvons  circuler  hors  du  nilah  que  pieds  nus  ou,  du  moins,  nous 
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avons  si  souvent  à  nous  déchausser  devant  les  marabouts,  les 
tombeaux,  les  moindres  personnages,  que  nous  trouvons  plus 
simple  de  mettre  nos  pantoufles  sous  le  bras;  il  nous  est  défendu 
de  passer  devant  les  mosquées  et  elles  sont  si  nombreuses  que 
la  plus  petite  course  devient  un  long  voyage  pour  nous;  il  nous 
est  prohibé,  en  ville,  de  monter  à  cheval  ou  à  mule;  nous  devons 
rentrer  chez  nous  au  coucher  du  soleil;  nous  ne  pouvons  nous 
approcher  d'un  puits  quand  il  y  a  un  musulman,  ni  nous  asseoir 
devant  l'un  de  ceux-ci,  ni  nous  défendre  s'il  nous  bat;  pour  le 
motif  le  plus  futile,  on  nous  enferme  dans  le  retrait  le  plus  ignoble 
des  prisons  ;  notre  bonnet  qu'on  leur  impose  comme  marque  d'in- 
famie sert,  avec  le  henné  dont  les  femmes  lui  barbouillent  la 
face,  à  signaler  au  mépris  du  public  les  musulmans  coupables  de 
lâcheté;  nous  sommes  chargés  d'enlever  les  charognes  qui  gi- 
sent autour  des  murs,  mais  nous  devons  y  laisser  pourrir  celles 
qu'on  jette  à  la  porte  de  notre  quartier;  enfin,  —  et,  ajoute-t-il, 
c'est  là  le  plus  dur  pour  un  Israélite,  —  nous  payons  un  impôt 
arbitraire,  — la  cljezia,  —  qui,  à  certaines  époques  fixes,  doit  être 
versé  au  Trésor,  sous  peine  de  pillage. 

—  Pourquoi  demeurer  dans  un  pays  pareil  ?  L'Algérie  est 
bien  près;  la  France  n'est  pas  loin. 

■ —  C'est  vrai,  mais  Dieu  nous  a  mis  ici  et  nous  y  restons. 
L'âne  broute  dans  la  prairie  où  son  maître  l'attache. 

—  Voulez-vous,  maintenant,  venir  prendre  le  thé  chez  un  Ma- 
rocain de  mes  amis?  nous  dit  Antonio,  après  la  sieste.  Il  habite 
l'ancienne  nuiison  d'un  ministre  en  disgrâce,  l'une  des  plus  jolies 
de  Fez. 

Elle  est  charmante,  en  effet,  (^.ouverte  d'un  toit  de  verre  et 
ornée  d'un  jet  d'eau,  sa  cour,  lambrissée  de  faïence,  pavée  de 
mosaïques,  est  entourée  de  galeries  aux  arcades  surpassées  et 
garnies  de  lanternes.  La  moitié  inférieure  de  ses  douze  pi- 
liers est  amincie,  pour  donner  plus  do  facilités  à  la  circulation  ; 
on  dirait  des  colonnes  mises  sens  dessus  dessous.  Le  reste  de  la 
maison  est  un  fouillis  curieux  de  petits  corridors,  de  petits  esca- 
liers et  de  petits  réduits.  Découpées,  par  le  Iiaul,  en  tiois  ou   en 
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cinq  échancrures  verticales,  étroites  et  profondes,  les  portes  de 
ses  chambres  ne  sont  closes  que  par  des  tentures  fleuries.  Dé- 
corées de  petites  glaces  encore  enfermées  dans  leur  caisse  d'em- 
ballage dont  on  n'a  enlevé  que  le  couvercle,  les  parois  de  ces 
pièces  sont  tapissées  de  stuc  et  d'émail.  Celle  où  on  nous  reçoit 
est  une  longue  salle  aux  murs  tendus  de  nattes.  Deux  lits  sans 
draps,  —  deux  divans  sur  lesquels  on  couche  tout  habillé,  —  s'y 
dressent,  entourés  de  rideaux  :  l'un,  très  grand,  sert  au  maître 
du  logis;  l'autre,  plus  petit  et  plus  bas,  est  destiné  à  son  épouse 
favorite. 

Voici  le  thé!  Sur  un  plateau,  —  avec  des  tasses,  du  sucre,  un 
réchaud  et  une  bouilloire,  —  sont  apportés  un  paquet  d'atai,  un 
de  nana  et  un  de  lùuisa,  —  de  thé,  de  menthe  et  de  verveine. 

L'ami  d'Antonio  fait  infuser  de  Vataï  avec  du  sucre  et,  au  bout 
d'un  instant,  il  remplit  une  tasse  de  cette  tisane.  Il  la  goûte,  il 
fait  une  grimace  et  il  la  remet  dans  la  théière!...  Encore  un  peu 
de  thé.  Est-ce  suffisant  ?  Et  il  goûte  encore.  Non,  à  présent,  il 
manque  du  sucre...  Et,  finalement^  il  nous  offre  des  gâteaux  qui 
sentent  la  pommade  et  un  bol  de  ce  breuvage  trop  souvent  dé- 
gusté. Courage  !  Raidissons-nous  et  buvons. 

Nous  sommes  cinq  à  table;  aucun  de  nos  commensaux  n'a- 
chève sa  ration  et  ils  en  vident  le  reste  dans  la  théière.  On  y 
ajoute  de  la  menthe  et  encore  de  l'eau  chaude.  Pourquoi?... 
Horreur!  Mais,  c'est  pour  allonger  la  sauce,  c'est  pour  en  faire 
une  nouvelle  décoction! 

—  Non,  merci!  Je  déteste  cette  nana. 

Antonio  nous  pousse  le  coude.  Que  faire?  Socrate  a  bien  pris 
la  ciguë!  Et,  avec  efforts,  nous  avalons  quelques  gorgées.  Le 
fontl  de  toutes  les  tasses  retombe  dans  cette  cafetière  maudite! 
Encore  de  l'eau  sur  ces  rinçures  !  Et  de  la  verveine,  à  cette 
heure!  Ah,  non,  assez!  Nous  avons  beau  faire  appel  à  tous  nos 
souvenirs  historiques...  Notre  cœur  se  soulève,  des  nausées  nous 
montent  à  la  gorge. 

—  Impossible,  iù/t,  impossible!  La  luulsa  ?  Son  odeur  seule  me 
tlonne  le  mal  de  mer.  Non,  je  vous  juie,  j'ai  poiu-  cette  herbe  une 
antipathie  invincible... 
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La  moitié  de  Fez-Djedid  est  occupée  par  le  Mecliouai\  le  bâti- 
ment qu'habite  l'empereur  et  où  siège  le  mni^hrzen,  —  le  gou- 
vernement. Très  pittoresque  avec  ses  grandes  murailles  dont 
cinq  ou  six  minarets  dépassent  les  créneaux,  ce  palais  est  un 
labyrinthe  de  couloirs  voûtés,  de  salles  mystérieuses,  de  vieux 
jardins  d'orangers,  de  masures 
où  gîtent  des  esclaves,  de  bouti- 
ques tenues  par  des  soldats,  de 
cours  où  se  promènent  des  pan- 
thères qu'on  croit  apprivoisées. 

Un  chrétien  ne  peut  guère  en 
voir  que  la  place  où  se  reçoivent 
les  ambassades.  C'est,  fermée  par 
une  porte  de  fer,  une  vaste  espla- 
nade qu'entourent  des  tours  et 
des  remparts.  Flanqué  de  gros 
bastions,  là  s'ouvre  le  porche 
ogival  qui  conduit  chez  le  maître; 
là  des  canons  de  montagne  bâil- 
lent sur  leurs  affûts;  là,  dans  un 
coin,  verdoie,  semblable  à  une 
cabine  de  bains  de  mer,  une 
sorte  de  petit  chalet  à  roulettes. 
Cette  machine  sert  à  promener 
le  sultan  qui  s'y  installe  souvent 
pour  rendre  la  justice,  à  moins 
qu'il  ne  lui  |)laise  de  siéger  ail- 
leurs, dans  une  écurie,  sous  une  tente  ou  à  l'ombre  d'un  palmier, 
comme  saint  Louis  sous  son  chêne. 


\fliV.   I\UF.    A     FEZ. 


A  quelle  époque  remonte  Fe/.  et  quelle  en  est  l'histoire  ?  La 
partie  de  rAfri(|ue  qui  correspond  au  Maroc  était  habitée  par 
les  Gétules,  —  les  Mnuri,  — lorsqu'y  débarcpièrent  les  Phéni- 
ciens, lorsque,  plus  tard,  y  arrivèrent  les  Romains.  Les  premiers 
n'établirent  que  des  comptoirs  sur  ses  côtes  ;  sous  le  règne  de 
Claude,  les  seconds  en  firent  la  Mauritanie  Tingitane,  mais  les  uns 
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comme  les  autres  se  heurtèrent  à  des  populations  encore  aujourd'hui 
intraitables  et  ne  purent  s'y  implanter.  Puis  vinrent,  successive- 
ment, les  Vandales,  les  Byzantins  de  Bélisaire  et,  enfin,  les  Arabes. 
Les  Ommiades  occupaient  Tanger,  depuis  l'an  68i  de  notre 
ère,  lorsqu'un  certain  Edriss,  cinquième  descendant  du  gen- 
dre du  Prophète,  fut  chassé  de  l'Hedjaz  par  la  secte  des  Abbas- 
sides  et  se  réfugia  au  ^laroc.  Son  fils,  Edriss-ben-Édriss  ou 
Edriss  II,  Jeta,  en  788,  les  fondements  de  sa  djMiastie,  —  la 
dynastie  des  Édrissites,  —  et  ceux  de  Fez.  D'où  cette  ville  tire- 
t-elle  ce  nom?  C'est,  disent  les  uns,  celui,  pris  à  l'envers,  d'une 
cité  hypothétique  que  l'on  appelait  Sef.  Il  vient,  affirment  les 
autres,  de  ce  que,  en  traçant  le  périmètre  de  sa  future  résidence, 
Edriss  trouva  dans  le  sable  une  pioche,  —  une  fez  — ,  miraculeuse. 
Vers  890,  Musa  le  Fatimite  se  révolta  contre  les  successeurs 
d'Edriss,  voulut  prendre  le  sceptre  et  une  lutte  si  longue  s'en 
suivit  que,  fatigué,  l'Edrissite  Aljou'l  Ayx  donna  à  Abd-er- 
Rhaman  d'Espagne  sa  couronne  veuve  déjà  de  pas  mal  de  fleu- 
rons. C'était  un  don  tout  platonique;  les  Fatimites  victorieux 
commandaient  en  réalité,  mais,  en  972,  ils  s'effacèrent  eux- 
mêmes  devant  Yousef-ben-Zeïri  avec  qui  commencèrent  les  Ze- 
nata.  Au  xi'  siècle,  jMarboath-Abdallah-ben-Jasin,  —  espèce  d'ori- 
ginal qui  ne  mangeait  que  du  poisson  et  de  l'herbe,  mais  qui 
épousait  et  répudiait  une  douzaine  de  femmes  par  mois,  — s'em- 
para du  pouvoir  et  fut  le  premier  de  ces  Almoravides  qui  com- 
mandèrent à  l'Espagne  et  à  tout  le  pays  compris  entre  Tripoli  et 
Mogador,  entre  le  Soudan  et  la  mer.  Au  bout  d'un  siècle,  une 
révolte  éclata  et,  en  ii4i,  les  Almoravides  furent  remplacés  par 
les  Almohades,  puis  par  les  Mérinites,  puis  par  les  Sarsides. 

C'était  au  xv'  siècle.  Grenade  tombait  sous  les  coups  des 
chrétiens  et  le  Maroc,  où  ses  habitants  se  réfugièrent,  devint 
une  pépinière  d'illuminés,  —les  marabouts  de  Saguiet-el-IIamra, 
—  qui  en  firent,  ce  qu'il  est  toujours,  un  pays  aveuglé  par  le 
plus  sombre  des  fanatismes.  Né  à  Yambo,  en  Arabie,  et  descen- 
dant d'une  sœur  de  Mahomet,  un  certain  chérif  Mouley-Ali  arri- 
vait alors,  précédé  |)ar  un  grand  renom  de  sainteté.  Il  exploita 
celte  disposition  religieuse  des  esprits,  se  lit  nommer  sultan,  ren- 
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versa  les  Sarsides  et  inaugura  la  dynastie  chérifienne  des  Alides, 
plus  connus  sous  l'appellation  de  Filali,  du  nom  des  tribus  de 
Tafilalet  qui,  les  premières,  les  avaient  soutenus. 

Ses  descendants  passèrent  leur  vie  à  guerroyer  contre  les 
nations  chrétiennes.  Ils  entretinrent  cependant  de  bons  rapports 
avec  la  France,  et  Henri  IV  obtint  de  l'un  d'entre  eux  le  droit 
d'envoyer  des  consuls  à  Maroc,  à  Safi  et  à  Salé.  Sous  Louis  XIV 
ces  relations  de- 
vinrent même  si 
amicales  que  Mou- 
ley-Ismaïl  alla 
jusqu'à  demander 
la  main  de  made- 
moiselle de  Blois, 
princesse  de  Con- 
ti.  On  prit  des  in- 
formations sur  son 
compte.  Il  était 
plus  féroce  qu'un 
tigre  ;  il  martyri- 
sait sa  garde  noi- 
re ;  au  sabre  ou  à 
la  lance,  il  exécu- 
tait hii-méme  les  mallieurcux  que,  par  ciuitaines,  il  condamnait  à 
mort;  il  I);Uissait  des  murs  avec  les  ossements  des  roiiinis,  ei  il 
avait  déjà  liuit  mille  femmes.  Les  renseignements  n'étaient  pas  fa- 
voraljles.  Sa  demande  fut  repoussée,  mais  avec  des  formes  si  cour- 
toises que  l'accord  demeura  entre  le  Maroc  et  la  France.  Il  ne  se 
rompit  guère  qu'après  la  prise  d'Alger,  à  l'époque  d'Abd-ol-Kader, 
et  il  s'est  rétabli  depuis  lors.  Le  représentant  actuel  des  Alides  (pii 
n'ont  pas  cessé  d'occuper  le  trône  du  Maghreb  ne  nous  dét(!st(; 
pas  plus  qu'il  ne  déteste  les  autres  peuples  de  l'Europe. 
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XI 
AUTOUR  DE  FEZ 


LE  MAROC.  —  POPULATION.  GOUVERNEMENT.  PRODUITS.  ■ —  LE 

SULTAN.  —  SON  ESCORTE.  —  SON  HAREM.  —  LE  CAMP.  —  l'aR- 
MÉE.  —  LES  TOLP.A.  LA  REVUE.  LES  JARDINS.  —  LES  FEMMES. 


Obstinément  enfermé  dans  sa  J^arbario  séculaire,  le  Maroc,  — 
le  Slarakech  on  empire  du  Maghreb,  du  couchant,  —  est  un  pays 
plus  vaste  que  la  France,  isolé  entre  l'Atlanticjue,  —  la  mer  des 
ténèbres  des  géographes  arabes,  —  et  l'Algérie,  dont  le  séparent 
des  espaces  déserts,  entre  le  Soudan  et  la  Méditerranée,  —  la 
mer  d'azur  des  poètes  latins. 

Comme  celle  de  Fez,  sa  population  se  compose  de  Berbères,  de 
Maures,  de  Nègres,  de  Juifs  et  de  deux  ou  trois  mille  Européens 
qui,  sous  la  protection  de  leurs  consuls,  sont,  d'une  manière  plus 
ou  moins  définitive,  établis  sur  le  littoral.  Jamais  recensée,  elle 
n'est  que  de  trois  millions  d'habitants,  selon  les  uns;  elle  dépasse 
neuf  millions,  d'après  les  autres. 

Le  Maroc  est,  de  l'ouest  à  l'est,  traversé  par  l'Atlas  qui  le  divise 
en  deux  parties  inégales.  Celle  du  sud,  commencement  des  pla- 
teaux et  du  Sahara  algériens,  n'est  guère  qu'une  dépendance 
nominale  de  l'empereur,  habitée  par  des  Arabes  nomades  qui 
repoussent  ses  caïds  et  n'obéissent  qu'à  leurs  chefs  féodaux.  Celle 
du  nord  est  arrosée  par  des  fleuves  et  possède  les  grandes  villes; 
c'est  la  partie  à  peu  près  organisée  et  vivante  de  l'empire;  c'est 
le  hled-es-sultan.  —  le  pays  du  sultan  qui  y  commande  en  maître. 
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Et  encore  les  montagnes  qui  en  occupent  le  tiers  oriental  sont-elles 
peuplées  de  Berbères,  —  Chelloks  ou  Amazirgs,  — 'qui,  retranchés 
dans  leurs  villages,  leurs  cavernes  et  leurs  abris  sous  roches,  ne 
reconnaissent  que  l'autorité  de  leurs  marabouts.  Le  bled-es-sultan 
lui-même  est,  d'ailleurs,  à  chaque  instant  bouleversé  par  des 
troubles. 

En   1S91,  par  exemple,  des  douars  se  révoltèrent  contre  Vaniel 
de  Tanger,  espèce  de  tyran,  il  est  vrai,  qui,  pour  le  remplacer. 


SOLDATS    MAROCAINS. 


avait  tué  son  père.  Bien  plus!  Pour  l'arrêter,  il  avait  invité  à  sa  table 
un  nommé  Hassan,  bandit  de  la  pire  espèce.  Il  avait  ainsi  violé 
les  lois  de  l'hospitalité  cL,  aux  yeux  des  musulmans  qui  se  bou- 
chaient le  nez  sur  son  passage,  ce  crime  était  pire  que  son  parri- 
cide. Le  sidtan  tenait  cependant  à  lui.  Les  tribus  marchèrent  sur 
Tanger  et,  sous  ses  murs,  aliac|uèront  les  soldats  réguliers.  Il 
n'y  avait  jjIus  de  marabout  ca|)able  de  faire  ce  que  i'aisait  jadis  ce 
sidi  Ali  M'Huono  (jiii,  apprenant  (|ne  des  croyants  se  ballnicnt 
contre  des  croyants,   saulait  à   cheval  sur    un   mur,   le   lançait  au 
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o-alop  et  venait  entre  les  combattants  interposer  cette  étrange 
monture.  Et  ce  furent  des  l)ataiUes  sanglantes  que,  du  haut  des 
terrasses,  contemplaient  les  Anglais  venus  de  Gibraltar.  Espé- 
raient-ils que  leurs  soldats  auraient  à  mettre  ici  l'ordre  qu'ils  ont 
mis  en  Egypte  ?  On  ne  sait,  mais  les  révoltés  avaient  des  cara- 
jjines  Winchester.  Et  les  choses  allèrent  si  loin  qu'on  songea  à 
démembrer  le  Maroc;  si  loin,  que  le  sultan  vit  chanceler  son  trône. 
11  traita  avec  les  rebelles  ;  il  fit  inviter  le  chef  dont  ils  ne  voulaient 
plus  à  prendre  une  tasse  de  thé  à  l'arsenic  et,  quelques  mois  après, 
Sidi-Abd-er-Rhaman-ben-Abd-es-Sadok  faisait  à  Tanger  son  en- 
trée solennelle  et  était  pi"oclamé  pacha  du  haut  des  minarets. 

Le  ]\Iaroc  se  divise  en  quatre  grands  gouvernements  :  celui  de 
Fez,  placé  sous  le  commandement  de  Mouley-Omar,  héritier  pré- 
somptif delà  couronne;  celui  de  Maroc;  celui  de  Tafilalet  et  celui 
de  Sous.  Seuls,  les  deux  premiers  sont  effectivement  soumis  à 
l'empereur;  les  deux  autres  ne  reconnaissent  guère  que  sa  supré- 
matie religieuse. 

Ces  gouvernements  se  divisent  eux-mêmes  en  une  vingtaine 
de  provinces,  —  (.Vamalats,  —  régis  par  des  ame/s,  fonctionnaires 
plus  connus  sous  le  nom  de  pachas.  Les  nmalats  se  partagent,  à 
leur  tour,  en  tribus  administrées  par  des  caïds  qui,  comme  ceux 
des  villes,  ont  sous  leurs  ordres  des  cadis^  des  adouls,  des  eulemas 
et  des  cheiks,  —  des  juges,  des  notaires,  des  docteurs  de  la  loi  et 
des  chefs  de  fractions. 

Très  variables  dans  leur  quotité  et  perçus  d'une  façon  fort  irré- 
gulière, les  impôts  marocains  sont  à  peu  près  ceux  qui  grèvent 
la  population  indigène  de  l'Algérie  et  de  la  Tunisie.  Arbitraires, 
mais,  au  fond,  légitimes,  ces  revenus  seraient  insuffisants.  Et  le 
gouvernement  y  ajoute  les  restitutions  opérées  par  les  exacteurs 
auxquels  il  fait  rendre  gorge  et  dont  il  ne  restitue  pas  l'argent 
à  ceux  qu'ils  avaient  pressurés;  les  droits  exorbitants  mis,  un 
beau  jour,  sur  l'exportation  d'un  produit;  les  indemnités  exigées, 
pour  la  lever,  des  commerçants  que  ruine  cette  taxe;  les  amendes 
infligées  à  des  tribus  coupables  de  n'importe  quoi  ;  enfin  et  surtout 
la  vente,  le  tripotage  des  fonctions  et  des  grades. 
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—  Tu  veux  être  caïd?  dit  le  ministre  de  la  guerre  à  un  officier 
subalterne.  C'est  cinq  cents  piastres. 

L'oflicier  paie  et  prend  son  nouveau  titre. 

—  jNIustapha,  lui  dit  quelque  temps  après  le  même  ministre,  on 
m'offre  mille  piastres  de  ton  poste.  Veux-tu  le  conserver? 

Et,  sous  peine  de  tout  perdre,  le  pauvre  diable  ajoute  deux 
mille  cinq  cents  francs  à  ceux  qu'il  a  versés  déjà. 

Impénétrable  à  la  civilisation,  anachronisme  véritable,  l'Empire 
du  Couchant  est  encore  aujourd'hui  ce  qu'il  était  il  y  a  des  siècles. 
Mœurs,  idées,  organisation,  rien  n'y  a  changé,  mais  tout  y  tombe 
en  décadence,  tout  s'en  va  peu  à  peu.  Ce  n'est  pas  un  empire  qui 
croule,  c'est  un  empire  qui  s'affaisse,  qui  se  décompose.  Que  ne 
pourrait-on  cependant  faire  de  son  territoire?  Quel  parti  ne  pour- 
rait-on tirer  de  sa  situation?  Tous  les  climats  s'y  rencontrent  et 
la  fertilité  de  certaines  de  ses  régions  pourrait  rivaliser  avec  celle 
de  la  Basse-Egypte.  Grâce  ix  l'eau  qui  s'écoule  de  l'Atlas  central, 
dont  les  sommets,  plus  hauts  que  le  mont  Blanc,  se  couronnent  de 
neiges  éternelles,  grâce  à  la  richesse  du  sol,  grâce  à  la  chaleur  du 
soleil,  les  arbres  fructifient  deux  fois  par  an  dans  sa  partie  septen- 
trionale ;  le  blé  semé  au  milieu  d'avril  peut  y  être  coupé  à  la  fin 
mai  ;  un  cep  de  vigne  grimpant  lijjrement  dans  les  arbres,  y  donne 
jusqu'à  cent  cinquante  kilogrammes  de  raisin.  Le  sud  jiroduit  en 
abondance  les  dattes  qui,  pas  plus  ([u'ailleurs,  ne  demandent 
presque  aucune  culture;  il  donne  le  séné,  le  henné,  le  safran 
et  l'indigo.  Le  sol  est  riche  en  minerais  de  toute  espèce,  mais 
dont  l'exploitation  est  prohii)ée.  Le  sultan  craint  que  l'ouverture 
de  mines  n'attire  chez  lui  les  Européens,  et  on  crève  les  yeux  à 
quiconque  retire  de  la  terre  la  moindre  parcelle  do  métal...  Le 
Maroc  entretient  enfin,  avec  le  centre  de  l'Afrique  des  relations 
commerciales  aussi  nombreuses  qu'importantes.  Les  caravanes 
lui  aj)portent  tous  les  produits  de  cette  région  mystérieuse  :  l'i- 
voire, l'or,  les  plumes,  la  gomme  et  les  esclaves  pour  les({uels 
elles  ne  trouvent  plus  ailleurs  que  des  débouchés  trop  difficiles, 
l'it  nous  ne  parlons  pas  de  la  valeur  stratégique  que  donne  à  cette 
contrée  sa  situation  sur  le  détroit  de;  Gibraltar. 

Quelle  fortune  ce  serait  pour  une  puissance  européenne?  Et  de 
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quelles  sourdes  convoitises  n'est-elle  pas  le  sujet  !  La  France, 
l'Angleterre  et  l'Espagne  la  couvent  d'un  œil  jaloux...  La  faire  au 
moins  passer  sous  notre  influence  serait  donnera  l'Algérie  une 
extension  inappréciable;  ce  serait  placer  notre  Afrique  du  Nord 
entre  deux  pays  protégés,  flanqués  eux-mêmes  de  deux  mers, 
TAtlantique  et  les  Syrtes;  ce  serait  en  faire  une   splendide  pos- 
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session  séparée  du  reste  du  monde  i)ar  l'Océan  et  par  des  sables. 
Sa  conquête  serait  pour  l'Angleterre  la  main-mise  sur  la  seconde 
(Colonne  d'Hercule,  la  propriété  du  détroit  de  Gibraltar,  la  libre 
disposition  de  cette  porte  qu'elle  pourrait,  à  son  gré,  ouvrir  ou 
fermer  sur  la  Méditerranée.  Son  acquisition  serait,  enfin,  pour 
l'Espagne  l'ouverture  d'une  colonie  à  quelques  heures  de  ses 
côtes...  Et  ces  compétitions  font  la  sécurité  du  Maroc,  sécurité  ce- 
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pendant  bien  précaire.  Tout  se  réduit  aujourd'laui  à  des  manœu- 
vres pacifiques,  à  des  tentatives  faites  par  les  puissances  rivales 
pour  se  concilier  l'amitié  du  sultan,  à  des  démarches  diplomati- 
ques, à  des  ambassades  successives  envoyées  sous  des  prétextes 
insignifiants,  à  des  cadeaux  plus  ou  moins  somptueux,  mais  long- 
temps encore  en  sera-t-il  ainsi? 

Plus  vénéré,  plus  saint  que  le  Grand-Turc  ([ui  ne  descend  pas 
de  Mahomet,  Mouley-Hassan,  — •  Sa  Majesté  chérilienne,  comme  on 
l'appelle  dans  les  relations  internationales,  — réunit,  en  attendant, 
la  puissance  spirituelle  au  pouvoir  temporel.  C'est  le  possesseur 
de  l'empire  et  c'est  en  même  temps  le  chef  de  la  religion,  Véinir- 
el-mouineniii,  —  le  commandeur  des  croyants.  C'est  le  khralifa- 
Allah-fï-khiaUihiilti  — ,  le  lieutenant  de  Dieu  sur  la  terre,  — et, 
comme  tel,  il  est  respecté  par  les  tribus  rebelles  elles-mêmes  qui 
massacreront  son  armée,  si  elles  le  peuvent,  mais  qui  jamais  n'at- 
tenteront à  sa  personne. 

Il  a  sons  ses  OYtXvasXe niai^hrzen ^  -—  le  gouvernement,  —  réunion 
très  soumise  de  simples  serviteurs.  Le  premier  d'entre  ceux-ci 
est  le  grand-vizir  qui,  —  à  moins  (jue  son  maître  ne  s'oublie  dans 
la  société  de  quelque  Circassienne  nouvellement  arrivée  au  harem 
et  qu'il  ne  lui  délègue  toute  sa  puissance,  —  n'est  que  le  docile 
instrument  de  ses  volontés  et  de  ses  fantaisies.  Puis  viennent  le 
c/iei/i-ul-islam,  lieutenant  religieux  du  cJiérif\  et  le  ministre  des 
Affaires  étrangères.  Celui-ci  réside  à  Tanger  et  n'a  «pi'un  rôle  à 
remplir:  mettre  des  bâtons  dans  les  roues  du  char  de  l'Etal  quand, 
attelés  à  ses  brancards,  les  diplomates  font  grincer  ses  essieux 
et  s'efforcent  de  le  mettre  en  locomotion  pour  le  rapprocher  de 
l'Europe.  Après  eux  se  placcmt  enliii  le  ministre  de  la  Guerre,  le 
ministre  des  Finances  et,  comme  ailleurs,  tout  un  peuple  encom- 
brant et  vaniteux,  coûteux  et  souvent  inutile,  de  secrétaires  et 
d'employés. 

Le  sultan  n'a  pas  de  liste  civile,  mais  il  y  a  ((uatrc  grandes  l'êtes 
dans  l'année  musulmane  :  Vaïd-shi^rir,i\\n  se  célèljre  après  le  rlia- 
mudan  ;  Vaïd-li'hir  ou  fêle  du  mouton  ;  le //(o«/our/,  anniversaire  de 
la  naissance  du  fondateur  de  l'Islam;  Vachour,  enfin,  fête  de  tous 
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les  prophètes  antérieurs  à  Mahomet,  —  y  compris  Jésus-Christ,  — 
espèce  de  jour  de  l'an  qui,  —  avec  des  mascarades,  des  feux  de 
joie  et  des  promenades  aux  lanternes,  —  se  célèbre  à  grand  bruit 
dans  les  rues  en  liesse.  Et,  chaque  fois  que  revient  l'une  de  ces 
fériés,  cheï/is,  caïds  et  pachas  sont  tenus  de  venir  déposer  aux 
genoux  de  Sa  Majesté  Vaïdia,  les  cadeaux   en  espèces.  Est-elle 

satisfaite?  Le  donateur  reçoit  un 
cheval  harnaché  et  regagne  sa 
tribu  qu'il  se  remet  à  pressurer 
en  vue  de  Vaulia  prochaine.  Le 
don  a-t-il  été  trop  maigre  ?  La 
corde  au  cou,  le  malheureux  est 
traîné  en  prison;  on  confisque  ses 
biens  et  ses  épouses  ;  on  démolit 
sa  maison  pour  chercher  les  tré- 
sors qu'on  y  suppose  cachés.  Rien? 
11  faut,  par  la  torture,  lui  arracher 
l'aveu  de  sa  fortune  et  du  lieu  où 
il  l'a  enfouie!  Et  on  l'enferme  dans 
un  four  qu'on  chauffe  peu  à  peu  ;  on 
lui  enfonce  des  pointes  de  fer  ou 
de  roseau  entre  la  chair  et  les  on- 
gles; on  s'en  prend  à  ses  femmes, 
on  leur  met  la  gorge  sous  le  cou- 
vercle entre-bàillé  d'une  malle  et 
on  s'asseoit  dessus;  supplice  pire 
que  tous  les  autres,  douleur  mo- 
rale plus  insupportable  qu'aucune 
douleur  physicpie,  on  étouffe  ses  enfants  devant  lui.  A  moins 
d'être  un  Brutus,  —  nom  que,  si  justement,  nos  grands  tragiques 
traduisaient  par  celui  de  Brute,  —  nul  ne  peut  résister  à  ce  der- 
nier tourment.  Celui  qui  n'avoue  pas  alors  n'a  rien  à  avouer.  On 
est  convaincu  de  son  indigence,  on  le  destitue  et,  comme  simple 
cavalier,  on  le  met  dans  la  garde. 

Les  produits  des  aidias  ne  suffisent-ils  pas  au  chcrif  ?  Tranquil- 
lement il  puise  dans  le  trésor  j)ublic  ([ui  est  son   propre  trésor. 
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Grand-prêtre  et  souverain  juge,  ne  change-t-il  pas  les  lois  selon 
son  bon  plaisir?  Autocrate  absolu,  n'est-il  pas,  sans  contrôle,  le 
maître  de  la  fortune  comme  de  la  vie  de  son  peuple?  L'Etat  c'est 
lui! 

11  est  enfin,  cela  va  sans  dire,  le  commandant  suprême  de 
l'armée  et,  fanatique  des  combats,  il  passe  la  moitié  de  sa  vie  à 
guerroyer  contre  ses  tribus  insoumises. 

Il  vient  maintenant  de  diriger  une  expédition  dans  le  Sud;  il  a 
battu  comme  plâtre  une  puissante  fraction  berbère,  — •  celle  des 
Izzegs,  —  qui  avait  massacré  son  cnid ;  il  en  a  brùlé  les  douars;  il 
a  failli,  en  son  absence,  être  remplacé  sur  le  trône  par  un  chéri/' 
usurpateur  et  il  va,  à  la  mosquée,  rendre  grâce  à  Allah  qui  l'a 
gardé  de  tout  péril,  qui  lui  a  donné  la  victoire.  11  va,  d'une  pieuse 
visite,  honorer  le  tombeau  de  quelques  marabouts...  Il  est  arrivé 
hier,  c'est  la  première  fois  qu'il  se  montre  et  il  sort  dans  le  même 
attirail   que    lorsqu'il    prend  part   aux    grandes    fêtes  officielles. 

Blanche  et  rouge,  une  foule  silencieuse  d'officiers,  de  chefs, 
de  vagues  fonctionnaires  remplit  la  cour  du  palais  où  l'on  veu 
bien  nous  tolérer,  dans  le  coin  des  canons.  Des  fantassins  et 
dos  cavaliers  forment  une  haie  irrégulière  et  multicolore.  Coiffé 
d'un  turban  énorme,  armé  d'une  lance  à  la  hampe  peinte  de  blanc, 
au  fer  cravaté  d'écarlale,  un  somptueux  appariteur  s'avance 
sur  son  palefroi.  C'est  le  caïd-el-mechoanr^  —  le  grand-mallre 
des  cérémonies.  Derrière  lui  se  poussent,  en  troupe,  des  hommes 
affublés  de  turbans  aussi  gros  que  le  sien,  fagotés  dans  des 
houppelandes  roses,  bleues,  vertes  ou  jaune  serin,  de  véritables 
Turcs  comme  en  rêva  Molière.  Ce  sont  des  musiciens  qui,  soi- 
dis  ant    instruits  à   l'européenne,  attaquent    la  marche  de  Faust. 

Puis,  richement  caparaçonnés,  piaffent  les  chevaux  de  l'empe- 
reur. Leur  selle  est  vide  et  des  ])alefreniers  les  tiennent  j)ar  les 
rênes...  Un  instant  le  portail  demeure  désert;  un  silence  de  mort 
pèse  sur  tout  ce  monde. 

—  allait  ibaric  amer sidi !  ^Illah  rliarek  fi  amer  sidiia  !  —  Salut  à 
notre  seigneur!  Que  Dieu  protège  notre  seigneur!  crie  tout  à 
coup  une  horde  d'esclaves. 
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Et,  au  pas  de  course,  ils  se  précipitent  hors  du  méchouar. 

—  Allah  ibnrk  amer  sidi!  glapit  une  légion  de  pages  qui,  vêtus, 
ainsi  que  nos  enfants  de  chœur,  d'un  surplis  de  dentelle  sur  une 
robe  rouge,  courent  comme  si  le  feu  était  à  la  maison  et  s'épar- 
pillent dans  la  cour. 

Le  sultan  va  paraître!  Un  frisson  passe  sur  la  foule,  les  trom- 
pettes sonnent... 

—  Présentez...  armes!  font,  en  français,  les  capitaines  qui  ont 
reçu  les  leçons  de  notre  mission  militaire. 

Et  les  soldats  lèvent  leurs  longs  fusils,  à  tort  et  à  travers. 

—  Fajard!  grognent  les  chefs  de  pièces  qui  commandent  le 
feu  comme  leur  ont  appris  à  le  faire  des  officiers  anglais. 

Et  les  canons  grondent. 

Le  voilà,  sur  un  cheval  Liane  harnaché  de  vert  et  ruisselant  de 
dorures,  —  le  trône  des  chorfa  '.  D'un  [loignet  vigoureux,  deux 
Nègres  tiennent  cette  bcte  qui  danse  aux  sons  de  la  musique. 

—  Allah-i-bark...  entonnent,  avec  un  ensemble  comique,  les 
spectateurs  qui  s'inclinent. 

—  ...  Amer-si-di ! 

Et  ils  se  courbent  à  angle  droit. 

—  Allah-rha-reli. . . 

Et  ils  tombent  à  genoux. 

—  ...  Fi  atner-sid-na! 

Et  leur  front  touche  la  terre. 

Les  soldats  eux-mêmes  se  baissent  sur  leurs  chevaux.  Seul,  le 
sultan  dépasse  de  sa  tète  la  multitude  prosternée...  Sa  barbe  gri- 
sonne, son  dos  se  voûte,  mais  il  est  encore  très  imposant  et  très 
beau  avec  les  grands  yeux  noirs  qui  éclairent  sa  figure  brune, 
avec  les  mèches  de  cheveux  qui,  de  leurs  papillotes,  encadrent 
ses  joues  maigres  et  son  front  aux  rellets  de  cuivre.  Ses  pieds 
sont  nus  dans  des  babouches;  sa  robe  jaune  est  bordée  d'une 
bande  verte.  Il  a,  pour  tous  bijoux,  un  sabre  au  fourreau  de  ve- 
lours et,  en  bandoulière,  une  boîte  d'or  qui  contient  le  Recueil  des 
vérités,  le  livre  sacré  de  Sidi-Bokhari.  Transparent,  un  voile  de 
mousseline  l'enveloppe,  enfin,  tout  entier  et,  semblable  à  un  saint 
dans  un  nuage,  il  s'avance  dans  l'ombre  verte  et  rouge  du  large 
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parasol  brodé  d'or  que  porte  le  moiilej  -ni\lo/,  l'un  des  plus 
grands  dignitaires  de  la  cour.  Un  bouffon  nègre  gambade  à  ses 
côtés. 

Autour  de  lui,  sous  le  commandement  du  niouley-es-:iJ\  —  le 


LE     SULTAN. 


maître  d(;s  luouclics,  —  des  noirs  l'ont  tournoyer  des  écliarpes  et, 

pour  éloigner  de  lui  tout  insecte  volant,  se  donnent  autant  de  mal 

que  s'il   s'agissait  de  mettre  en  lïiite  des  vautours   et  des  aigles. 

—  \ictoire  au  sultan!   (lloire  à  notre  seigneur!   braillent  les 

21 
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mecJwuari^  — les  gardes  du  corps,  — qui  le  suivent  en  cafetan  cra- 
moisi, un  bâton  à  la  main. 

Puis,  à  cheval,  voici  les  ministres  et  les  grands-ofticiers  de  la 
couronne  :  le  vizir  Sharnit;  le  pacha  de  la  garde;  le  moulej-taba, 
garde  des  sceaux;  le  moulej-f'aï,  grand-échanson;  le  monley-et- 
tessej-ad,  trésorier  suprême;  le  moulej-fez,  maître  de  la  pioche, 
armé  de  la  serpette  avec  laquelle,  en  campagne,  on  coupe  les 
buissons  là  oîi  doit  être  dressée  la  tente  impériale;  le  mouley- 
chabii\,  maître  des  éperons;  le  moiilej-zerbia,  le  moule} -frach  et 
le  moule)  -stroiimhia,  maîtres  des  tentures,  des  matelas  et  des 
tapis;  le  mouley-nodo^  maître  des  ablutions;  le  mouley-md^  maître 
de  l'eau;  le  moulej-otaï.  maître  du  thé;  le  moulej-ksam^  maître 
d'hôtel;  le  moulej -rouan  .  chef  des  palefreniers;  le  moule} - 
moulxltala  qui,  pour  ne  pas  le  souiller  de  son  contact  indigne,  tient 
avec  un  mouchoir  le  fusil  souverain;  le  mouley-ski/i,  qui  porte 
le  sabre;  le  mouley-belja^  maître  des  babouches,  et  vingt  autres. 
Puis  ce  sont,  en  turban  blanc,  en  veste  coquelicot,  des  généraux 
aux  cimeterres  courbes  ;  puis,  fanfare  de  couleurs  éclatant  au 
soleil,  c'est,  à  cheval,  une  nuée  d'officiers  au  costume  rouge, 
orangé,  vert,  bleu,  jaune,  indigo,  violet,  abricot,  pêche,  amaran- 
te, jonquille...  Toutes  les  teintes  du  prisme,  tous  les  fruits  et 
toutes  les  fleurs! 

Doré  comme  un  carrosse  de  sacre,  un  coupé  ferme  la  marche, 
conduit  par  deux  Nègres  à  pied.  Il  en  serait  de  même  s'il  plaisait 
au  sultan  d'y  monter.  Nul,  pas  même  son  cocher,  ne  peut  jamais 
être  au-dessus  de  lui!  Une  ambassade  anglaise  lui  offrit  un  jour 
cet  équipage.  Qu'en  faire?  Faute  de  routes,  les  voitures  sont 
inconnues  au  Maroc;  à  peine  quelques  caravanes  attellent-elles  à 
des  caisses  grossières,  montées  sur  des  roues  pleines,  des  bœufs 
que  charge  un  joug  énorme.  Et,  inutile,  le  cadeau  de  Victoria 
ijueeii  ne  sort  jamais  du  mechouai',  mais  les  jours  de  cérémonie  il 
accompagne  le  t7;fi'/'!'/' jusqu'à  la  porto  du  palais;  il  fait  partie  de 
son  cortège. 

L'empereur  passe,  les  soldats  se  replient  et  lui  forment  escorte. 
Laissons-le  s'éloigner.  Il  serait  dangereux  de  le  suivre  vers  les 
lieux    saints.    Dans  quelques  heures  il    rentrera  chez,   lui    et  il   y 
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reprendra  sa  vie  de  chaque  jour.  De  quoi  est  remplie  cette  exis- 
tence ténébreuse  ? 

Mouley-IIassan  se  lève  à  trois  heures  (i).  Il  prie,  puis  il  va  au 
hammam^  accompagné  par  une  escouade  de  femmes  qui,  —  mu- 
nies de  serviettes  frangées  d'or,  de  parfums  quintessenciés  et 
d'aiguières  d'argent,  —  procèdent  à  sa  toilette  quotidienne.  Le 
costume  qu'il  portait  la  veille  est  donné  à  un  courtisan;  comme 
chaque  matin,  il  en  revêt  un  neuf.  Le  bain  est  long;  il  en  sort  au 
moment  où  le  soleil,  son  frère,  sort  lui-même  de  l'orient;  il  prie  de 
nouveau  et,  excellent  cavalier,  il  va  monter  quelques-uns  des  che- 
vaux qu'il  nourrit  par  centaines;  il  va  prendre  part  aux  exercices 
de  ses  troupes;  il  va  tirer  le  canon  avec  ses  artilleurs.  Voici  l'heure 
d'une  nouvelle  prière,  l'heure  du  déjeuner,  l'heure  de  la  sieste... 
11  n'est  encore  que  midi.  A  quoi  tuer  le  temps?  Et  le  prince 
désœuvré  passe  une  heure  à  mettre  d'accord  ses  pendules  sans 
nombre,  puis  il  se  livre  à  l'alchimie. 

Il  y  a  longtemps  déjà,  il  envoya  à  Paris  un  certain  Berbère 
qui  devait  y  étudier  les  travaux  de  notre  hôtel  des  Monnaies. 
Ce  savant  rapporta  au  Maroc  quelques  notions  scientifiques  et 
surtout  une  admiration  l'ort  impie  pour  noire  capitale.  Il  préfé- 
rait nos  boulevards  aux  rues  de  Fez-Bali  et  les  quadrilles  du 
Moulin-llouge  aux  danses  des  aimées.  C'était  un  musulman  indi- 
gne, un  Marocain  gâté.  Il  avait  osé  se  permettre  ces  com- 
paraisons sacrilèges!  Et,  les  fers  aux  pieds,  on  le  jeta  au  ca- 
chot... Un  homme  c[ui  a  vu  fabricjuer  des  pièces  de  vingt  l'rancs 
doit,  cependant,  savoir  faire  de  l'or.  Et,  de  temps  à  autre,  le  sultan 
se  le  fait  amener,  cherche  avec  lui  la  pierre  philosophale  et,  la 
séance  finie,  le  renvoie  en  prison. 

D'autres  fois,  il  va  muser,  pendant  quelques  heures,  dans  les 
salles  où,  dès  leur  départ,  sont  relégués  les  dons  des  plénipo- 
tentiaires, les  boîtes  à  musique,  les  portraits  de  souverains,  — 
œuvres  du  diable,  —  retournés  contre  la  muraille,  les  décora- 
tions   dédaignées,  jouets  dont  on   semble   ignorer  l'usage,    les 

I  Ij  Voyage  cfl'ecluc  et  écrit  pendant  les  derniers  mois  du  règne  de  Mouley- 
lI:isSHii. 
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petites  mécaniques  dont  on  se  méfie  comme  de  bombes  anar- 
chistes depuis  qu'un  appareil  à  glace,  apporté  par  des  Allemands, 
éclata  au  visage  des  ministres  attentii's  auxquels  on  en  apprenait 
la  manœuvre. 

Vers  cinq  heures  du  soir,  Mouley-Hassan  prie  encore,  s'oc- 
cupe un  instant  des  affaires  de  l'État  et  va  au  harem  écouter  de 
la  musique,  jouer  aux  échecs  ou  préparer,  avec  la  lella-libira,  — 
la  grande  dame,  la  sultane  favorite,  —  le  couscous  qu'il  tripote 
avec  l'habileté  d'un  cordon  bleu. 


^ii^ilW.^:?: 


-^e^-- 


VUE    DE    FEZ. 


Les  anciens  empereurs  s'entouraient  de  huit  mille,  de  dix 
mille,  de  douze  mille  femmes!  Ils  ne  comptaient  jamais  leurs 
filles,  mais  ils  se  connaissaient  jusqu'à  huit  ou  neuf  cents  fils 
qui  pouvaient  prétendre  à  leur  succession.  L'un  d'eux  eut,  dix- 
sept  fois  en  un  jour,  les  joies  de  la  paternité  !  Leurs  sérails  étaient 
comme  des  villes  mais,  tout  de  même,  il  finissait  (pielquefois 
par  \'  avoir  encombrement;  il  fallait  faire  de  la  place.  Ils  ali- 
gnaient alors  dans  une  cour  cinq  ou  six  cents  épouses  hors 
d'usage;  ils  rangeaient  devant  elles  un  nombre  égal  de  Nègres 
et,  à  un  signal  donné,  aux  sons  de  la  musique^  les  deux  groupes 
marchaient  l'un  vers  l'autre.  Comme  dans  une  figure  de  cotil- 
lon, chaque  cavalier  prenait  dans  ses  bras  la  dame  ([ue  lui  faisait 
rencontrer  le  hasard  et  l'emmenait  chez  lui. 
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Inliiiinient  plus  moral,  le  sultan  actuel  se  contente  d'adjoin- 
dre aux  quatre  épouses  autorisées  par  la  loi  le  très  modeste  sup- 
plément de  quinze  cents  ou  de  deux  mille  odalisques  qu'il  pro- 
mène avec  lui,  de  capitale  en  capitale,  et  une  sorte  de  bataillon 
de  marche  qui,  avec  ses  tentes  et  ses  palanquins,  ses  gardes  et 
ses  esclaves,  le  suit  dans  ses  expéditions  guerrières.  Cela  n'en 
forme  pas  moins  une  population  dont  l'entretien  constitue  l'une 
des  principales  dépenses  de  l'empire. 

Divisé  en  chambrées,  en  pelotons  que  commandent  des  nrifas. 
le  harem  chériiien  est  formé  d'un  tiers  de  blanches  et  de  deux 
tiers  de  Négresses. 

—  C'est  juste,  dirait  un  musicien,  une  blanche  ne  vaut-elle  pas 
deux  noires? 

Les  premières  sont  quelquefois  des  cadeaux  de  grands  person- 
nages ;  d'autres  fois  ce  sont  des  victimes  expiatoires  offertes  en 
holocauste  par  des  caïds  qui  ont  quelque  faute  à  se  faire  par- 
donner ;  le  plus  souvent  elles  sont,  — ■  dès  qu'elles  ont  l'âge  d'être 
mariées,  c'est-à-dire  entre  dix  et  douze  ans,  —  fournies  volontai- 
rement par  les  meilleures  familles  du  Maroc.  Quelle  influence 
])eut,  en  effet,  valoir  à  celles-ci  l'admission  de  leur  enfant  dans 
ce  troupeau  humain  !  Sa  vie  entière  se  passera  peut-être  sans  que 
son  seigneur  l'ait  même  honorée  d'un  regard,  mais  quel  honneur, 
quelle  gloire  pour  ses  parents  si,  au  contraire,  elle  allait  devenir 
la  mère  d'un  chéri f  !  Et  puis  n'a-t-elle  pas  en  |ierspective  la 
chance,  moins  éblouissante  mais  encore  enviable,  d'être,  comme 
récompense,  comme  femme  d'honneur,  donnée  ]iar  le  sultan  à 
l'un  de  ses  pachas  qui  devra  la  traiter  avec  tous  les  égards  dus  à 
son  ancien  titre  ? 

L'admission  des  postulantes  n'est  pas  facile,  ])ar  exemple  !  Elles 
sont  si  nombreuses  que  l'offre  dépasse  la  demande.  Et,  composé 
de  matrones  expérimentées,  le  conseil  de  revision  au<juel  elles 
sont  soumises  examine,  avec  une  sévérité  extrême,  leur  beauté, 
leur  vertu,  leur  talent  à  s'habiller  et  à  se  peindre,  leur  science 
musicale,  leurs  grâces  chorégra|)hiques. 

Leur  existence  ne  séduirait  guère  pourtant  l'indépcndaïuH!  de 
nos  femmes!  Des  soldats  noirs  veiib  nt.  nuit  et  jour,  aux  portes 
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extérieures  de  leurs  palais,  tandis  qu'elles  sont,  au  dedans,  con- 
damnées à  la  surveillance  perpétuelle  de  gardes  spéciaux,  pré- 
parés en  bas  âge  au  rôle  qu'ils  ont  à  remplir. 

Nul  homme  ne  peut  les  voir.  Mouley-Hassan  lui-même,  le  plus 
débonnaire  des  chorfa^  s'aperçut,  un  jour,  qu'un  muezzin  les 
entrevoyait   du  haut  de   son   minaret.   Il    ne   pouvait    supprimer 

ce  fonctionnaire,  mais  il 
trouva  le  moyen  de  con- 
cilier sa  jalousie  avec  le 
service  d'Allah.  Il  lui  fit 
crever  les  yeux. 

Ces  dames  ne  sortent 
qu'une  fois  par  semaine 
et  ce  pour  aller  se  prome- 
ner dans  des  jardins  qui 
sont  très  beaux  peut-être 
mais  qui,  clos  comme  des 
cours  de  couvents,  doi- 
vent être  gais  comme  des 
préaux  de  prisons.  Le 
reste  du  temps,  étendues 
sur  le  sol  faïence  de  leurs 
salles  aux  plafonds  scin- 
tillants d'arabesques  , 
elles  mangent  des  confi- 
tures, elles  jouent  à  des 
jeux  d'enfants,  elles  boi- 
vent du  thé,  elles  dor- 
ment, elles  s'engraissent  jusqu'à  ne  pouvoir  plus  marcher...  Le 
sultan!  Voilà  le  sultan!  El  tantôt  il  passe  comme  sans  les  voir, 
tantôt  il  cause  avec  l'une  d'elles.  Il  s'éloigne  et  les  arifas  s'em- 
parent de  celle  qu'il  vient  de  choisir  ainsi;  elles  la  couvrent  de 
ses  habits  les  plus  riches  ;  elles  la  parent  de  ses  ijijoux  les  plus 
précieux...  Et  les  autres  la  regardent  avec  envie.  Que  de  jalousies 
bouillonnent,  en  eflet,  dans  leur  cœur  de  recluses!  Que  de  drames 
mystérieux  s'accomjjlisscnt  dans  l'ombre  de  leurs  nuirailles  !  (lucl 
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rôle  terrible  joue  clans  leur  vie  ou  plutôt  dans  leur  mort  le  sore, 
le  poison  préparé  par  les  sorcières  noires  et  dans  lequel,  entre 
autres  ingrédients,  entrent,  pulvérisés,  des  morceaux  d'ossements 
pris  dans  la  tète  d'une  morte... 

Une  nouvelle  promenade  à  travers  Fez-Djedid  ;  le  repas  de 
midi  sous  la  tente;  une  sieste  rêveuse;  la  rédaction  de  notes 
jetées  sur  le  papier,  au  hasard  de  nos  souvenirs...  Et  la  journée 
s'avance.  A  quoi  en  employer  les  dernières  heures  ?  A  revoir 
Fez-Bali,  sa  foule  et  ses  bazars. 

Quatre  petites  filles  promènent  dans  la  rue  un  œuf  placé  sur 
un  mouchoir  dont  chacune  d'elles  tient  un  coin.  Elles  s'arrêtent, 
elles  cliantent  devant  toutes  les  boutiques  et  les  marcliands  arro- 
sent d'un  peu  d'eau  l'emblème  qu'elles  portent  ainsi.  Que  signifie- 
t-il  ?  Qu'une  femme  est  en  mal  d'enfant,  que  ses  amies  ont  sacrifié 
un  coq  noir  sans  obtenir  sa  délivrance,  qu'ellea  besoin  des  prières 
de  tous,  non  pour  elle-même,  — ■  on  n'importunerait  pas  des 
hommes  pour  si  peu,  —  mais  pour  l'être  qu'elle  va  mettre  au 
monde.  Ce  sera  peut-être  un  musulman!  Et,  dans  leur  cantique 
nasillard,  les  fillettes  invoquent  Lella-Meriem,  —  madame  Marie, 
—  la  sainte  mère  de  Sidna-Aïssa,  —  du  Jésus  des  chrétiens  ! 

Elles  passent  et,  tandis  que,  descendu  de  notre  mule,  avec  une 
curiosité  quelque  peu  imprudente,  nous  feuilletons,  à  l'étalage 
poudreux  d'un  libraire,  les  pages  (uiluininées  d'un  vieux  Koran 
de  parchemin,  un  homme  souriant  s'arrête  devant  nous. 

Il  a  un  turban  à  fleurs  jaunes  elles  rayures  transparentes  de  sa 
djellaba  laissent  entrc^voir  les  broderies  d'un  cafetan  rose.  C'est 
un  Maure  cossu,  encore  quekjue  commerçant  notable. 

—  Tu  ne  me  reconnais  pas  ?  nous  dit-il  en  français.  Je  te  re- 
connais, moi,  malgré  ton  /niï/i. 

Et  la  lumière  se  fait  dans  notre  mémoire.  C'est  Abdallali-ben- 
Ahmed,  c'est  uu  marchand  (|ue  nous  avons,  dans  des  boutitpies^ 
rencontré  à  Oran,  puis  à  Tlemccn  où  l'appelaient  ses  affaires.  Et 
il  veut  nous  traiter  en  vieille  connaissance,  nous  faire  les  hon- 
neurs de  son  pays,  nous  montrer  ce  (|u'il  y  a  do  |)lus  beau,  d'après 
lui  :  son  jardin  hors  des  murs.  Il  est  tro|)  tard. 
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—  C'est  vrai,   mais  demain,  à  midi,  je  t'attends  et  tu  partageras 
mon  couscous. 


Quelques  blessés  de  marque  sont,  avec  le  sidtan,  revenus  de 
la  guerre  et,  de  temps   en  temps,  il  en   passe  à  travers  la  ville. 
Ceux-ci  sont  jetés  sur  la  paille  dont  on  a  rembourré  le  bât  d'une 
_  jjéte  et,  comme  des  sacs  de 

blé,  ils  s'en  vont,  les  pieds 
d'un  côté,  la  tète  de  l'autre  ; 
ceux-là  sont  cahotés  par 
deux  mules  qui  se  suivent 
et  que  réunissent  des  tra- 
verses sur  lesquelles  est 
tendu  un  tapis,  ce  qui  forme 
une  espèce  de  civière;  les 
principaux,  enfin,  sont  en- 
caissés dans  des  cercueils 
que  portent  les  soldats.  Il 
passe  aussi  des  prisonniers 
qui,  lamentables,  traînent 
leurs  entraves,  mais  en  bien 
petit  nombre.  On  en  a  pour- 
tant fait  beaucoup.  Où  sont 
les  autres?  Là-bas,  dans 
les  déserts  ou  ils  ont  suc- 
combé aux  privations,  aux 
mauvais  traitements  et  au  poids  de  leurs  chaînes. 

A  quelque  distance  hors  des  murs,  les  bandes  victorieuses 
campent  avec  la  melialla^  —  les  équipages,  —  du  cliérif;  avec 
leurs  canons,  leurs  tentes,  leurs  chameaux;  avec  des  fantassins 
affligés  du  carcan  qui  remplace  notre  salle  de  police  ;  avec  les 
danseuses  au  visage  peint  (|ui,  cliovauchant  leurs  ânes,  les  ont 
suivies  en  campagne. 

L'armées  marocaine  se  compose  de  />ol/iaiis,  de  soldats  régu- 
liers et  de  contingents...  Les  hokhmis  forment  une  garde  de 
quinze  mille  IN'ègres;  au  nombre  de  quarante  mille,  les  réguliers 
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dont  l'âge  varie  entre  quinze  et  soixante  et  dix  ans  sont  fournis 
par  les  Cherargas,  les  Oudayas,  les  Guerouans  et  autres  tribus 
qui,  de  ce  fait  exemptes  d'impôts,  constituent  les  tribus  inag/irzeii  ; 
les  contingents,  enfin,  qui  s'appellent  desNouaiks  ou  des  Zegdous, 
selon  qu'ils  proviennent  des  Ber])ères  ou  des  hordes  nomades  du 
sud-est,  ne  reçoivent  aucune  solde,  mangent  sur  les  pays  qu'ils 
traversent  et  sont  pour  le  ^laroc  des  fléaux  pires  que  ne  l'étaient 
pour  nous  les  Grandes  Compagnies  du  moyen  âge.  Peu  empressés 
pour  les  expéditions  ordinaires,  ceux-ci,  armés  et  montés,  accour- 
raient cinq  cent  mille  si  le  sultan  les  appelait  à  la  guerre  sainte. 
11  n'aurait  qu'à  frapper  de  sa  babouche  les  sables  du  désert  pour 
en  faire  sortir  des  armées  fanatiques  qui.  toutes  blanches,  accour- 
raient comme  la  poussière  au  souffle  du  simoun  et  avec  lesquelles 
auraient  à  compter  les  meilleures  des  armées  européennes. 

Au  lever  du  soleil,  le  lendemain  de  sa  visite  à  la  mosquée,  le 
snltan  va  passer  ses  troupes  en  revue.  Nous  ne  pouvons  manquer 
à  cette  cérémonie  guerrière  ;  Abdallah  ne  nous  attend  d'ailleurs 
qu'à  midi  et,  avec  nos  deux  soldats,  cette  fois,  nous  sortons  par 
la  porte  du  inéchouar. 

Complètement  nu,  sa  peau  de  bronze  reluisant  au  soleil,  un 
fakir  y  est  assis  sur  tine  pierre  et,  d'une  voix  chevrotante,  il 
bêle  les  louanges  de  Dieu.  Sans  pensées,  sans  préoccupations,  il 
y  a  un  an  que,  à  cette  place  où,  après  sa  mort,  il  sera  enterré, 
il  passe  ses  journées  sur  ce  caillou,  ses  nuits  sur  cette  paille. 
A-t-il  faim?  11  n'a  qu'à  étendre  le  bras;  les  passants  ont  déposé 
des  aliments  près  de  lui.  A-t-il  soif?  In  signe  à  la  première 
femme  qui  vient  avec  une  cruche  sur  le  dos  et  il  se  désal- 
tère. 

Ne  lui  faites  pas  d'autre  aumône  ;  on  lui  a  donné  des  JIoii.s, 
mais  il  les  dédaigne,  il  les  laisse  errer  dans  le  gravier.  Qu'en 
ferait-il?  Il  n'a  besoin  de  rien. 

—  N'importe,  nous  dit  Antonio,  jetez-lui  en  quelques-uns. 

Et  on  nous  regarde  avec  de  bons  sourires.  Hicn  mieux  ([ue  la 
charité  accordée  à  leurs  pauvres  ne  jn-ul  concilier  à  un  élrangei- 
la   sympathie    des    musulmans,    rien    ne    réxciile    mieux  en    leur 
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cœur  le  sentiment  de  la  fraternité  humaine,  même  quand  ce 
voyageur  n'est  qu'un  roumi.  ' 

Et,  à  travers  des  fondrières,  des  fossés  et  des  plantes  folles;  le 
long  de  tours  en  ruine,  de  vieilles  murailles  qui  enceignent  des 
espaces  vides,  de  portes  isolées  et  devant  lesquelles  le  temps 
destructeur  semble  s'être  arrêté,  hésitant  et  respectueux;  entre 
des  palmiers  solitaires  et  des  réservoirs  dont  l'eau  bourbeuse 
abreuve  des  chameaux,  nous  suivons  les  remparts. 

Voici  la   place  où,    chaque  année,  se  tient  le   camp  jovial  des 


TOMBEAU     d'dN     sultan. 


lolha...  Il  y  avait,  une  fois,  dit-on,  un  Juif  nommé  Beni-Mechaal 
qui,  chose  inconcevable,  avait,  à  force  de  ruse,  usurpé  le  pouvoir. 
Un  certain  Moule\^-Reschid,  alors  thaleb  lui-môme,  le  tua,  avec 
l'aide  de  ses  condisciples,  prit  sa  place  et,  provisoirement,  fut 
nommé  empereur  du  ^laroc.  En  mémoire  de  ce  fait,  les  étudiants 
célèbrent  ici  une  fête  annuelle  qui  dure  quinze  jours.  Ils  mettent 
à  leur  tête  l'un  des  leurs,  nommé  sultan  à  l'élection,  et,  sous  l'au- 
torité Ijouffonne  de  ce  pape  des  fous,  ils  se  livrent  à  toutes  les 
joies,  à  toutes  les  excentricités  que  leur  permet  la  gravité  maho- 
métane.  La  veille  des  réjouissances  ce  potentat  de  carnaval  en- 
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voie  aux  notables  et  au  vrai  sultan  lui-même  la  sommation,  écrite 
en  un  style  rabelaisien,  d'avoir  à  s'acquitter  de  l'impôt  qu'ils 
lui  doivent,  l^e  lendemain,  précédé,  flanqué,  escorté  de  tambours 
et  de  drapeaux;  abrité  sous  un  parasol;  entouré  de  chasse-mou- 
ches; suivi  d'officiers  burlesques,  il  fait  le  tour  de  Fez.  Si  res- 
treinte que  soit  leur  science,  ces  jeunes  gens  représentent- 
l'intelligence  du  Maroc  et,  partout,  on  les  reçoit  avec  cette 
indidgence  souriante  que  Paris  ne  refuse  jamais  aux  folies  de 
son  quartier  Latin.  En  espèces  ou  en  nature,  les  contribuables 
s'exécutent  et,  chargés  de  victuailles,  les  tolba  rentrent  au  camp 
où,  durant  deux  semaines,  on  tire  le  fusil,  on  boit  du  thé,  on 
joue  à  la  balle,  on  fait  des  armes,  on  exécute  des  cavalcades,  on 
admire  des  danseurs,  des  dompteurs,  des  conteurs,  des  musi- 
ciens, on  épuise,  en  un  mot,  la  coupe  des  plaisirs  arabes...  Le 
dernier  jour,  Mouley-Hassan  lui-môme  vient  visiter  son  collègue 
qui  le  traite  en  égal,  qui  en  exige  toutes  les  faveurs  dont  ont 
besoin  ses  camarades,  qui,  enfin,  rentre  ilans  la  foule...  La  fête 
et  son  règne  sont  finis. 

Mais  voici  le  chévifl  II  arrive,  précédé  de  son  étendard  écar- 
late  que  surmonte,  non  le  croissant  qui  n'est  pas  marocain, 
mais  une  grosse  boule  d'or.  Des  cavaliers  l'enveloppent  dans  les 
tourbillons  de  \%wv  fantasia.  Centaures  fantastiques,  ce  n'est  pas 
leur  cheval  qui  semble  porter  ces  hommes  ;  entre  leurs  jambes 
serrées,  le  burnous  étendu  comme  des  ailes,  ce  sont  eux  qui 
l'enlèvent,  ainsi  que  des  oiseaux  de  proie.  Rt,en  coup  de  vent,  la 
tète  nue,  les  bras  levés,  ils  passent  et  leurs  fusils  exécutent  des 
moulinets  si  rapides  qu'on  les  voit  tournoyer  comme  des  roues; 
debout  sur  leurs  étriers,  ils  portent  leur  arme  en  équilibre  sur 
le  crâne;  les  pieds  en  l'air,  d'autres  font  l'arbre  sur  leur  selle, 
en  clowns  de  cirque,  et  leurs  détonations  éclatent,  bruyantes 
(!oinme  des  décharges  d'artillerie. 

Uepoussée  à  coups  de  crosse  par  les  gardes  du  corps,  la  foule 
se  presse,  curieuse,  sur  les  |)as  du  cortège,  mais  pas  un  cri  ut; 
s'en  élève.  Le  chérif  est  trop  haut;  les  acclamations  de  la  popu- 
lace ne  monteraient  pas  jusfpi'à  lui... 
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La  cour  est  à  son  poste.  Le  sultan  est  flanqué  de  son  fils  Mou- 
ley-Abd-ul-Aziz,  du  minisire  de  la  guerre  et  de  certains  censeurs 
qui,  d'un  coup  dœil,  vont  dénombrer  les  soldais.  JMalheur  au  caïd 
qui,  pour  toucher  la  solde  de  guerriers  imaginaires,  aurait  grossi 
son  eftectil' !  11  serait  arrêté  et  bàtonné  sur  place. 

Le  défilé  commence.  Clarinettes  au  souffle  continu,  tambourins 
aux  batteries  monotones,  grands  tambours  aux  grondements  so- 
nores, une  nouba  ouvre  la  marche...  Puis,  précédés  d'un  cheval 
qui,  comme  une  relique,  porte  un  exemplaire  du  livre  de  Sidi- 
Bokhari,  leur  patron,  viennent  des  compagnies  de  la  garde  noire, 
troupe  excellente,  dressée  à  l'européenne  et  commandée  par  le 
caïd  Mac-Lean,  un  ca'd...  anglais.  Puis  c'est  un  escadron  de 
mesekhrins^  — ■  de  gendarmes  analogues  à  nos  spahis.  Puis,  avec 
des  tambours,  des  clairons  et  des  sapeurs  dont  la  hache  est  dé- 
coupée comme  une  hallebarde,  voilà  les  askars,  —  les  fantassins. 
Il  V  a  de  tout,  dans  cette  sorte  de  ligne,  des  noirs  et  des  blancs, 
des  enfants  et  des  vieillards,  des  hommes  chevelus  et  des  bandits 
au  crâne  rasé,  des  soldats  très  barbus  et  d'autres  glabres  comme 
des  comédiens.  Les  uns  ont  la  tête  découverte,  les  autres  por- 
tent un  turban  de  cordes  ou  d'étofTe  ;  ceux-ci  ont  les  pieds  nus, 
ceux-là  ont  des  souliers  jaunes  ;  tous,  ou  à  peu  près  tous,  sont 
vêtus  de  rouge,  avec  des  vestes  de  zouaves,  avec  des  pantalons 
qui  ressemblent  aux  nôtres  mais  qui  sonl  coupés  aux  genoux.  La 
manufacture  d'armes  que  dirige  à  Fez  la  mission  italienne  ne  leur 
a  pas  encore  fourni  grand'chose  et  ils  sont  munis  d'escopettes  à 
pierre,  de  mauvais  fusils  à  piston  qu'ils  aj)pellent  des  helgicos, 
parce  qu'ils  leur  viennent  de  Liège,  de  tromblons  très  anciens  ou 
de  carabines  rayées,  enfermées  dans  une  gaine  de  drap  rouge;  ils 
ont  des  sabres  dignes  de  soldats  japonais  et,  de  la  main  gauche, 
la  plupart  brandissent  le  ichangal,  le  croc  qui  leur  sert  à  saisir 
les  cavaliers  ;  leur  sac  et  leur  giberne  sont,  enfin,  de  simples  pa- 
quets noués  dans  un  lambeau  de  toile. 

Sur  les  flancs  de  leur  colonne  marchent  les  cliaouc/is,  les  />ini- 
hachis  et  les  mokkadems^  —  les  caporaux,  les  sergents  et  les  ad- 
judants. Entre  les  compagnies,  gesticulant  avec  leur  cimeterre 
ou  leur   malraque,    chevauchent   les   caids-alefi,  les  caids-raha  et 
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les  caids-mia,  —  les  colonels,  les  chefs  de  bataillon  et  les  capi- 
taines de  centuries.  Aucun  insigne  pour  ces  chefs.  Ils  prennent 
le  costume  dont  la  couleur  leur  plait;  pistolets  et  poignards,  ils 
passent  dans  leur  ceinture  toutes  les  armes  qui  leur  convien- 
nent... Chaque  groupe  a  son  étendard  et  les  drapeaux  flottent, 
sur  cette  infanterie,  aussi  nombreux  que  sur  un  navire  qui  a  hissé 
le  grand  pavois. 

Derrière  les  askars  se  Ijouscule  la  cohue  des  irréguliers,  puis 
les  pieds  dans  leurs  larges  étriers  d'argent,  voici  les  aghas,  — ^  les 
chefs  d'escadron,  — •  dont  les  petits  chevaux  ont  une  espèce  de 
visière  brodée  d'or,  un  poitrail  chamarré  et  frangé  d'amulettes, 
une  selle  splendide,  une  housse  de  velours  aux  glands  et  aux 
flots  rouges.  Et,  le  fusil  sur  la  cuisse,  passent  les  cavaliers  avec 
leur  large  burnous,  avec  leur  turijan  que  dépasse  la  pointe  du 
fez  et  d'où  sortent  des  mèches  de  cheveux  qui  leur  tombent  sur 
les  joues. 

Armé  de  carabines  à  baïonnette,  cet  escadron  cramoisi  est  celui 
des  harabas,  —  des  lanciers  qui  n'ont  pas  de  lance.  Le  sultan  les 
avait  rêvés  à  l'instar  des  nôtres,  mais  il  ne  put  jamais  se  procu- 
rer l'arme  qui  les  eût  complétés.  N'eut-il  môme  pas,  un  jour,  l'am- 
bition de  posséder  des  cuirassiers  ?  Ne  fit-il  pas,  à  grands  frais, 
arriver  d'Allemagne  des  casques  et  des  cuirasses  dont  il  afl'ubla 
une  centaine  de  Nègres  ?  Les  pauvres  !  Empêtrés  dans  cette  fer- 
raille, ils  ne  purent  jamais  monter  à  cheval  et,  courbés  sous  le 
poids  de  leur  armure,  ils  défilèrent  à  pied,  les  jambes  nues  et  le 
casque  sur  les  yeux.  El  ils  étaient  si  grotesques,  si  penauds  dans 
leur  accoutrement  que,  en  les  voyant  passer,  lionteux  comme  des 
coupables  punis,  l'empereur  se  mordit  les  lèvres.  Il  ne  voulait 
pas  compromettre  sa  majesté  en  éclatant  de  rire  devant  cette  mas- 
carade... Il  ne  fut  plus  question  de  cuirasser  personne. 

Voici  enfin  l'artillerie,  avec  ses  hommes  rouges,  avec  ses  piè- 
ces traînées  par  des  mules,  avec  ses  obusiers  portés  par  des  cha- 
meaux. Formé  par  des  envoyés  français,  ce  corps,  —  hî  premier 
du  Maroc,  —  est  le  corps  |)référé  du  chérif\  comme  h;  canon  en 
(!Sl  l'arnu;  l'avorit('...   lu  instant,  la  I)atterie  s'arrêt(!  devant  lui. 

—  Kher  ylllah^    )a  sonlidii  !  —  .luslice  de  jiar   Dieu,  ô  sultan  ! 
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crient  des  hommes  qui,  sortis  de  la  foule,  se  précipitent  vers  les 
afî'ùts  et  se  cramponnent  à  leurs  roues. 

Ce  sont  des  suppliants  ;  les  canons  sont  sacrés;  leur  voisinage 
est  un  lieu  d'asile  et  quiconque  peut  les  toucher  de  la  main  est, 
tant  que  dure  ce  contact,  mzaoïig^  —  inviolable.  Nul  ne  peut  l'ar- 
racher de  là  et  le  prince  doit  l'écouter. 

La  revue  est  finie.  La  batterie  s'est  rangée  contre  un  mur  et, 
aux  cris  des  canonniers  qui  bondissent  et  qui  hurlent  comme  des 
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démons,  elle  envoie  une  salve.  Le  sultan  n'a  pu  résister  à  l'attrait 
de  ce  tapage.  II  a  quitté  sa  place,  il  est  au  milieu  des  artilleurs, 
il  les  dirige,  il  les  commande,  il  tire  lui-même. 


Il  n'est  encore  que  huit  heures  et  nous  allons  vers  la  campa- 
gne. 

—  allait  ou  ckheuv  !  AlUih  ou  elihcur!  psalmodie  un  chanteur 
qui  vient  derrière  nous. 

Et  les  accents  dune  ituulm  se  mêlent  à  des  détonations...  \'n 
enterrement  passe  à  la  course  et,  roulé  dans  un  linceul,  le  mort 
s'en  va,  secoué  sur  une  civière   que    deux  hommes   portent   au 
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col.  Des  pleureuses  de  profession  l'accompagnent  de  leurs  gé- 
missements et  feignent  de  s'égratigner  la  face.  Sous  les  cyprès 
et  les  dattiers,  dans  les  palmiers  nains  et  les  agaves,  sur  un  sol 
lézardé  de  crevasses  où  gîtent  les  Ijiboux  et  les  chacals,  le  cime- 
tière est  un  assemblage  désordonné  de  tumuli  fouillés  par  les 
hyènes,  de  dômes  chancelants,  de  pierres  dressées,  de  cubes 
revêtus  de  faïence,  de  stèles  sculptés  en  turban  ou  en  fez.  Des 
pauvresses  y  errent  et,  à  la  vue  du  convoi  funèbre,  elles  accourent, 
et,  glapissantes,  elles  secouent  un  haillon  emmanché  d'un  roseau. 

Nous  montons  par  des  sentiers  aux  herl)es  roussies.  Entourée 
de  tombeaux  verts  et  bleus,  une  kouhba  se  cache  sous  les  gre- 
nadiers. Un  vieux  marabout  s'accroupit  sur  sa  porte  et  son  regard 
atone  contemple,  déposées  devant  lui,  les  babouches  dont  on  lui 
fit  cadeau,  il  y  a  bien  longtemps,  et  qui  sont  encore  neuves.  Une 
musique  timide  soupire  dans  sa  chapelle  funéraire.  C'est  le  tom- 
beau d'un  certain  Sidi-Sliman'-Abou-Smaha  qui  accomplit  d'épou- 
vantables miracles...  Il  y  avait,  dans  le  pays,  deux  familles  origi- 
nales, —  les  Zobeïrats  et  les  Oubeïrats, —  qui  ne  possédaient  cha- 
cune que  sept  puits,  sept  tentes,  sept  tapis  et  sept  coussins,  mais 
qui  comptaient  sept  fois  beaucoup  de  guerriers.  Or  ni  l'une  ni 
l'autre  ne  fut  assez  généreuse  pour  le  marabout.  Grief  impardon- 
nable, nous  le  savons  !  11  jeta  entre  elles  le  brandon  de  la  dis- 
corde et  elles  s'entic-luèrent,  si  bien  ([u  "il  n'en  resta  personne. 
Mariée  loin  de  là,  seule,  une  femme  survécut  à  ce  massacre 
mutuel...  Abou-Smaha  la  surprit  un  jour  qu'elle  chantait  ses 
morts,  en  tournant  son  moulin.  Sa  haine  était  implacable;  il  l'en- 
gloutit dans  le  sol  d'où  l'on  entend  s'exhaler  encore  et  sa  com- 
plainte et  les  grincements  de  sa  pierre...  A  bon  entendeur,  salut! 

Le  patriarche  caduc  qui  garde  son  sépulcre  est  l'héritier  de 
sa  sainteté;  ses  prières  ont  la  spécialité  d'obtenir,  de  celui  qui 
commande  aux  nuages,  la  pluie  et  l'aliondance.  Etvoilà,  (sscortée 
de  cavaliers  dont  les  harnais  étincellenl,  une  procession  qui 
monte  et  vient  à  lui.  Prévenues  de  son  arrivée,  les  femmes  qui, 
en  musicjue,  priaient  dans  la  konhha  se  cachent  sous  leur  voile 
et  s'éloignent  bien   vile,  stu'   leurs  mules  aux  housses  de  drap 
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incarnat.  Elles  tiennent,  en  souvenir  de  leur  pèlerinage,  de  petits 
drapeaux  de  papier  pareil  à  ceux  (jue,  —  tradition  possible  de 
l'occupation  sarrasine,  —  on  emporte  au  retour  de  certains 
pèlerinages  de  Provence. 

.Nous  sommes  au  sommet  de  la  colline,  près  du  vieux  fort  qui 
la  couronne.  Vers  le  sud,  un  autre  monticule  porte  une  autre 
citadelle  et,  entre  ces  deux  hauteurs  sillonnées  de  vallons,  parse- 
mées d'oliviers,  mouchetées  de  marabouts  et  de  tombes,  se  creuse 
la  vallée  de  Fez,  paysage  éblouissant  fait  de  vert,  de  blanc  et  de 
bleu...  Des  espaces  arides;  des  ruines  de  murailles,  d'aqueducs 
et  de  sépulcres;  des  jardins  et  des  cimetières;  des  tours  et  des 
murs  crénelés  forment  une  quadruple  enceinte  à  la  blanche  ville 
des  chorfa.  Et  elle  étage  ses  maisons  sur  les  versants  des  col- 
lines; elle  forme,  au  fond  de  la  vallée,  une  mosaïque  confuse  de 
tours  et  de  terrasses  d'où  les  palmiers  élèvent  leur  grande  tête 
étoilée,  d'où  les  cyprès  montent  en  obélisques  sombres,  où  le 
soleil  fait,  comme  des  gemmes  colossales,  scintiller  les  tuiles 
d'émeraude  des  palais  et  des  temples,  où  ses  rayons  allument 
les  faïences  et  les  boules  d'or  des  minarets. 

A  cheval  encore!  Marchons  vers  l'est,  traversons,  sur  ce  pont 
en  dos  d'âne,  la  rivière  des  Perles  et,  par  le  sud,  tournons  la  ville. 

Poudreux,  sales,  jonchés  d'ossements,  grouillants  de  saute- 
relles, les  sentiers  tortueux  sont,  à  présent,  creusés  dans  un  tuf 
blanchâtre,  bordés,  çà  et  là,  de  grottes  à  mendiants,  de  tanières 
aux  abords  encombrés  d'ordures  et  d'ustensiles  immondes...  Et 
toujours  de  ces  figuiers  de  Barbarie  que,  pour  nous  rendre  la 
politesse,  les  ÎMarocains  appellent  des  figuiers  de  chrétiens  ; 
toujours  de  ces  agaves  qui  dardent  contre  nous  leurs  feuilles 
acérées,  emblème  de  cet  Islam  qui  nous  menace  et  nous  repousse!.. 
Où  allons-nous  ainsi  ?  Ne  craignons  rien  ;  l'un  de  nos  soldats 
marche  en  éclaireur,  l'autre  en  arrière-garde  et  Antonio  connaît 
comme  son  pays  Fez  et  ses  environs. 

Le  paysage  change.  Par  les  oliviers  gris,  |)ar  les  figuiers  dont 
les  feuilles  s'agitent  à  la  brise  avec  des  froissements  de  satin , 
notre  route  descend.  Elle  ser()ente,  rocailleuse,  entre  les  bellom- 
b ras  iowiXus  et  les  jujubiers  épineux;  elle   longe  de   gracieuses 
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maisons  de  campagne;  elle  côtoie  de  petites  cascades,  des  vallées 
pittoresques,  des  moulins,  des  briqueteries;  elle  s'enfonce  dans 
les  jardins  que  défendent  des  haies  de  nopals  et  de  lentisques, 
que  ceignent  des  talus  de  terre  percés  de  petites  portes  en  ogive. 
Entre  les  menthes  constellées  de  scarabées  d'or,  des  ruisseaux 
font  murmurer  sous  les  ronces  les  eaux  qui,  dérivées  de  l'Oued- 
Fez,  se  perdent  dans  une  végétation   toulTue,  sauvage,   livrée    à 


elle-même.  Des  citronniers  s'ctoilent  de  leurs  corolles  odorantes  ; 
le  soleil  fait  luire  les  feuilles  des  orangers  dont,  lisse  et  noirâtre 
comme  un  ti'onc  de  fer,  le  pied  se  macule  d'une  sorte  de  roiulle 
blanche  ;  des  cédratiers  ploient  sous  l'énormité  de  leurs  fruits  ; 
des  vignes  vagabondes  escaladent  des  mûriers  et  des  érables; 
des  acacias  se  revêtent  de  clématites  et,  dans  l'ombre  de  ce  fouillis, 
la  terre  se  tapisse  de  grandes  fleurs  et  il'herbes  folles. 


Voici    le    jardin   d'.Vbdallah.    C'est   une    sorte    de    bosquet   qui 
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pousse  à  l'aventure,  mais  des  allées  s'y  coupent  que  protègent 
contre  l'envahissement  des  plantes  des  treillis  peints  de  vert,  re- 
vêtus de  rosiers.  Il  s'étage  en  gradins  et,  en  bas,  il  se  termine 
en  une  plate-forme  carrée  que  meublent  des  bancs  de  pierre,  que 
fleurissent  des  héliotropes,  des  jasmins  et  des  géraniums  Au 
nord  et  à  l'est  de  cette  terrasse  verdoie  le  bosquet  qui  l'entoure 
et,  à.  travers  les  troncs  et  les  branches,  apparaissent,  au  loin,  les 
minarets  de  Fez-Bali;  sur  son  côté  occidental  une  maison  très 
simple  s'exhausse  d'un  étage;  sur  son  côté  méridional  s'ouvre  un 
kiosque  octogone,  écaillé  de  faïence  et  coifi"é  d'une  toiture  verte 
dont  les  larges  auvents  lui  mettent  sur  le  front  comme  les  ailes 
d'un  chapeau. 

—  Sois  le  bienvenu,  dit  le  Maure  qui  nous  attend  sur  la  porte 
en  fer  à  cheval  de  cette  maisonnette. 

Et  nous  entrons.  Les  poutrelles  sont  ciselées  d'arabesques; 
des  tapis  de  Rabat  jonchent  le  plancher  ;  des  haïtis,  —  des  ten- 
tures murales,  —  revêtent  les  parois  de  leurs  carrés  de  soie 
qui,  bordés  de  velours,  se  brodent  de  fleurs  et  de  vases.  Sur  trois 
grands  tabourets  se  rangent,  avec  une  symétrie  puérile,  des  ])ou- 
quets  de  papier,  des  pendules  achetées  à  Tlemcen,  des  flam- 
beaux de  terre  dont  les  chandelles  de  couleur  sont  pailletées  de 
clinquant.  Un  service  de  porcelaine  s'éparpille  sur  le  vastcî  pla- 
teau d'étain  qui  va  nous  servir  de  table,  tandis  que  des  coussins 
nous  tiendront  lieu  de  chaises. 

Un  ,\rabe  arrive,  les  pieds  nus,  le  capuchon  sur  la  tête,  et, 
avec  une  Ijoulcille  à  long  col,  il  nous  asperge  d'eau  de  rose;  un 
autre  le  suit,  chargé  d'un  plat  de  bois  que  couvre  un  chapeau 
d'alfa  :  c'est  le  cuiiscou.i  inévitable... 

Puis  c'est  un  rôti  desséché  et  qui,  sous  un  voile  de  mousseline 
sablée  d'or,  fait  une  entrée  pompeuse;  puis  c'est  le  défllé  de 
toutes  les  abominations  culinaires  qui  se  perpètrent  au  Maroc: 
le  poisson  du  Sebou,  empesté  d'assaisonnements  ])harmaceu- 
tiques;  la  volaille  pilée  et  cuite  au  sucre;  l'agneau  qui,  préparé 
au  miel  blanc;  et  aux  amandes,  trouve,  dans  ces  condiments  inco- 
lores, le  moyen   d'être    noir  comme   du    goudron  ;  le    |iigeon   au 
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safran;  les  saucisses  do  mouton  saupoudrées,  en  grumeaux,  de 
jaunes  d'œuf,  durcis.  Puis  ce  sont  les  plats  doux,  les  figues  écra- 
sées dans  le  vinaigre  mais  combinées  à  la  mélasse,  les  confitures 
qui  ont  des  goûts  de  fleurs,  les  pâtisseries  qui  semblent  pétries 
avec  de  la  pommade...  Et,  pour  arroser  ces  produits  de  parfu- 
meur, de  l'eau  de  l'Oued-Fez  que,  fade  et  saumàtre,  on  a  coupée 
avec  des  sucs  d'oranges,  afin  d'en  neutraliser,  soi-disant,  les 
vices  purgatifs.  C'est  écœurant...  Silence!  Notre  hôte  serait  ca- 
pable de  nous  ofi"rir  du  thé!..  On  nous  verse  sur  les  mains  un 
mélange  d'eau  de  fleur  d'oranger  et  d'eau  de  rose;  le  déjeuner 
est  fini. 

Mais  la  maison  voisine  est  habitée!  Plusieurs  fois,  il  nous  a 
semblé  entrevoir,  derrière  ses  lucarnes,  des  lèvres  et  des  joues 
enluminées  de  fard,  de  larges  yeux  qui  s'éteignaient  dès  que 
nous  levions  la  tête.  Des  femmes?  Oui,  celles  d'Abdallah  qui, 
comme  tous  les  Maures,  ne  connaît  pas  de  plus  grand  plaisir 
que  de  passer  une  journée  avec  elles  dans  les  mystères  de  son 
jardin.  Et  il  les  a  amenées,  malgré  notre  présence.  Ses  vieilles 
relations  avec  les  marchands  d'Algérie  l'ont  fait  se  départir  un 
peu  de  la  rigidité  musulmane,  et  il  se  contente  de  sourire  quand 
elles  apparaissent  sur  leur  terrasse. 

Elles  sont  quatre.  Les  deux  plus  jeunes  se  couronnent  d'un 
diadème  de  cheveux  qu'a  rougis  le  henné  préparé  au  jus  de  citron, 
que,  sur  les  tempes,  décorent  des  boucles  d'or,  d'où  descen- 
dent, enfin,  deux  grosses  mèches  qui,  durement,  encadrent  hi 
maigreur  de  leur  figure  brune.  De  longues  tresses  retombant  en 
anses  sur  leurs  épaules  et  remontant  pour  s'attacher  derrière 
leurs  oreilles,  élargissent  la  face  des  autres  qui  sont  coiffées  de 
Vnniouz,  l'insigne  des  femmes  mariées.  L'niiiou:  est,  • —  fait  avec 
des  foulards  d'or  et  des  pièces  de  soie  aux  couleurs  diverses,  — 
un  turban  curieux,  rembourré  d'un  coussinet  de  coton,  serré  par 
un  foulard  qui,  noué  sous  le  menton,  le  relève  en  deux  pointes 
de  mitre,  ceint  |K\r  un  baudeau  noir  frangé  il'or,  coupé  |)ar  un 
collier  de  sequins  d  de  pierreries,  recouvert  eulin  d'un  grand 
carré  de  tulle... 
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Elles  s'enhardissent,  elles  descendent  sans  voile.  Deux  jeunes 
Négresses  les  suivent,  moulées  dans  une  chemise  que  ferment 
des  boutons  rouges  et  que  noue  une  large  ceinture,  tandis  que, 
à  découvert,  elle  laisse  leurs  bras  d'ébène  et  leur  poitrine  plas- 
tronnée  de  piécettes.  Elles  passent  là-bas,  jouant  de  l'éventail  de 
plumes,  et,  avec  une  nonchalance  étudiée,  elles  traînent  leurs 
petites  babouches  au  bout  de  leurs  pieds  nus.  Elles  vont  se  grou- 
per derrière  des  lauriers-roses. 

Sur  de  larges  pantalons  rouges,  la  plus  jolie  d'entre  elles 
porte  une  lourde  robe  de  damas,  bordée  d'or,  ceinte  d'or,  mais  à 
demi  cachée  sous  une  aube  de  mousseline.  Pailletées  et  galon- 
nées d'argent,  des  manches  de  dentelle  flottent  sur  ses  bras; 
son  corsage  s'ouvre  sur  une  chemise  diaphane  ;  son  col  est  em- 
prisonné dans  des  colliers  de  corail  et  de  perles. 

Les  autres  n'ont,  sous  le  cafetan  de  couleur  tendre,  que  le 
petit  gilet  brodé,  que  la  fout  a  de  soie,  — la  jupe  sans  plis,  —  atta- 
chée sur  les  reins. 

Leur  visage  blanchi  à  la  céruse,  criblé  de  mouches  d'or  et  de 
velours,  semé  de  petites  fleurs  et  de  petites  étoiles  qu'on  y  a  tra- 
cées avec  un  mélange  de  safran  et  de  charbon  de  noix  de  galle, 
est  bariolé  de  fard  et  de  tatoiages. 

Recueilli  sur  une  soucoupe,  le  noir  de  fumée  assomlirit  leurs 
cils  et  leurs  sourcils;  mélange  de  sulfure  d'antimoine,  de  sul- 
fate de  cuivre  et  de  clous  de  girofle,  la  poudre  de  koheul  auréole 
leurs  yeux  d'un  grand  cerne  bleuâtre  ;  écorce  de  noyer,  le  souak 
leur  rougit  les  lèvres;  le  vermillon  plaque  leurs  joues;  comme 
nos  marins,  elles  ont,  sur  les  tempes,  dos  dessins  bleus,  tracés 
aux  aiguilles  ou  môme  au  couteau;  à  travers  les  découpures  d'une 
feuille  de  papier,  les  cataplasmes  de  henné  ont,  enfin,  imprimé 
sur  leurs  mains  et  sur  leurs  |)oignets  des  jjroderies  noirâtres  qui 
leur  font  comme  des  mitaines  à  jour. 

Et,  affaissées  dans  les  hautes  herbes,  elles  s'enveloppent  d(^  la 
fumée  des  aromates  qu'elles  jcllcnt  dans  des  i)rùie-parfums  d'ar- 
gile. 

—  Si^Iirira,  —  petite  !  crie  Abdallah  (|ui  frappe  dans  ses  mains. 
Une  servante  accourt  et   le   inaîlrc  <|ui,  eu  souriant,   lire  d'une 
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grande  boîte  d'or  une  prise  d'un  tabac  fin   et  doré  comme  de  la 
poudre  de  bronze,  lui  donne  un  ordre  qui  l'enchante. 

Elle  disparaît  avec  sa  com])agne,  mais  elles  reviennent  bientôt 
chargées  d'une  cithare,  d'un  tambour  de  basque,  d'une  guitare 
ronde,  d'une  mandoline  incrustée  de  nacre...  La  tète  renversée, 
ces  dames  entonnent  des  chants  très  langoureux  qu'elles  accom- 
pagnent elles-mêmes  et  que  les  deux  Négresses  ponctuent  tantôt 
du  battement  de  leurs  mains,  tantôt  du  craquement  de  leurs  cas- 
tagnettes de  fer...  Et,  bercé  par  ces  harmonies  étranges,  dans  ce 
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Maroc  si  voisin  de  l'Esiiague,  nous  nous  trouvons  cependant  bien 
loin  de  la  France,  plus  loin  que  lorsque  nous  voguions  sur  les 
fleuves  de  l'Amérique,  que  lorsque  nous  errions  dans  les  campa- 
gnes de  la  Chine. 

Pas  une  ftuiille  ne  bouge  dans  l'air  chaud  ;  les  camomilles 
laissent  retomJjer  leurs  pétales  défaillants  autour  de  leur  cœur 
d'or;  les  œillets  de  carmin  se  fanent,  semblables  à  des  caillots  de 
sang  qui  se  dessèchent;  les  pieds  d'alouette  referment  à  demi 
leur  corolle  violette  aux  reflets  de  feu... 

l.a  musique  se  tait;  on  ne  parle  plus;  on  s'alourdit;  on  som- 
lac'iUe.  les  veux  mi-clos,  el,  dans  les  bourdonnements  du  silence 
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embrasé,  on  prête  une  oreille  distraite  au  grincement  des  insectes, 
au  chant  intermittent  des  cigales,  au  piaulement  des  oiseaux  que 
réveille  le  passage  d'un  reptile  se  traînant  au  soleil...  A  travers 
le  feuillage,  le  ciel  blanchit  en  étoiles  d'acier;  les  rayons  qui  se 
glissent  à  travers  les  Ijranches  font  jouer  sur  le  sol  des  moires 
lumineuses... 

Rentrons  à  Fez  par  la  porte  des  Beni-Menafer. 

—  Chouf!  Chou/'.' — Regarde!  nous  dit,  en  riant,  un  de  nos  sol- 
dats qui  nous  montre  la  muraille. 

Trois  crochets  d'abattoir  y  sont  scellés,  entre  les  herbes  sè- 
ches, et,  bleuâtres  de  moisissures,  trois  crânes  y  sont  fichés  qui 
semblent  nous  regarder  de  leurs  orbites  vides. 

Ce  sont  des  têtes  de  rebelles.  On  a,  il  y  a  quelques  jours,  amené 
au  sultan  ces  hommes  enchaînés  ;  on  les  a  couchés  devant  lui  ;  il 
les  a,  sans  rien  dire,  regardés,  un  instant,  du  haut  de  son  cheval; 
puis  on  les  a  décapités...  Quand  les  captifs  sont  trop  loin  du 
camp  impérial,  les  soldats  les  exécutent  de  suite.  Ils  en  font  vider 
la  lète  par  des  Juifs,  ils  la  bourrent  de  sel  etd'étoupe,  ils  l'em- 
baument tant  bien  que  mal  avec  du  camphre,  ils  la  plantent  en 
trophée  au  bout  de  leur  fusil,  et  ils  la  portent  au  sultan  qui  la 
fait  promener  de  ville  en  ville,  et  garnir  enfin,  l'entrée  d'une 
capitale. 


Xll 

DE  FEZ  A  TANGER 

DE    FEZ   A    MÉKINEZ.    —  MÉKINEZ.    LARACHE.   —    EN   MER.   —  ARZILLA. 

TA>GER.     PORT     DE     TANGER.     MARCHÉS.     KASBAH.     

PRISON.  —    LE   CAP    SPARTEL.     CHASSE    AU    S.VNGLIER.     UN    LION. 

(^inq  heures  du  matin.  Nos  bétes  sont  sellées  et  un  palefrenier 
leur  jette  un  peu  d'eau  sur  la  croupe,  cela  porte  bonheur...  En 
avant! 

Et,  entre  le  Djebel-Gherarda,  au  nord,  et  le  Djebel-beni-M'ter, 
au  sud,  nous  nous  enfonçons  dans  les  champs  cultivés  du  Sais 
(|ui  font  partie  du  Ghrarb.  L'orge  et  le  blé  disputent  le  terrain 
aux  palmiers  -  nains  et  aux  lenlisques  ;  de  petits  douais  couleur 
de  la  terre  s'alTaissent  au  bord  des  torrents  desséchés  ;  des  mou- 
tons et  des  dromadaires  s'égarent  dans  les  plaines  où  se  joue  le 
mirage...  Puis  l'homme  disparait  et,  pendant  deux  heures,  nous 
allons  par  une  prairie  de  fenouils  gigantesques.  Un  pont  fran- 
chit enfin  la  Mecdoumna  et,  une  heure  plus  tard,  nous  déjeunons 
à  l'ombre  d'un  figuier,  près  de  l'un  de  ces  puits  qui,  sans  mar- 
gelle, jalonnent  notre  piste  et  en  marquent  les  iii'sajhs,  —  les 
étapes. 

Trois  nouvelles  i-ivièi'es  traversées  sur  des  passerelles  de  bri- 
ques et  nous  nous  lançons  dans  une  immense  huuie  que,  presque 
déserte,  murent  des  montagnes  de  roches. 

Au  galop!  Nul  n'est  ici  en  sûreté.  Trop  souvent  les  Zemmours 
viennent,    dans    ces    parages,    faire    des    tlémonstrations    belli- 
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queuses  ;  trop  souvent  ils  viennent  y  piller  les  tentes  des  tribus 
soumises.  Les  soldats  du  Maghrzen  opèrent  quelquefois  sur  eux 
des  ghrazzias,  —  des  rafles,  —  vengeresses  et  brûlent  leurs 
dollars.  Rien  ne  les  dompte!  El  leur  audace  va  jusqu'à  arrêter 
dans  leurs  voyages  les  femmes  du  harem  impérial. 

Il  y  a  neuf  heures  que  nous  marclions  ;  nous  avons  parcouru 
une  cinquantaine  de  kilomètres...  Là-bas,  dans  la  vallée  de  l'Abou- 
Fekran,  derrière  ce  rideau  d'oliviers  à  demi  sauvages  et  au  milieu 


de  ces  ruines,  cette  longue  muraille  blanche  que  dépassent  une 
kasbah ,  les  toits  verts  d'un  palais  chérifien,  des  minarets, 
des  palmiers,  des  dômes  et  des  terrasses,  c'est  le  rempart  de 
Mékinez...  Un  repli  de  terrain  nous  le  cache. 

— -  Quels  sont  ces  restes  de  vieux  murs  ? 

—  Les  fortilications  dont  Mouley-Ismail  voulait  entourer  le 
Maroc  tout  entier.  Ah!  c'était  un  bâtisseur  qui  n'était  pas  com- 
mode !  La  tlurclé  d'unie  brique  lui  paraissait-elle  douteuse?  il  en 
faisait  frap|)er  la  tète  de  celui  qui  l'avait  vendue.  Si  elle  se  cassait, 
on  coupait  le  cou  à  ce  fournisseur  indélicat;  si  clh;  lui  fêlait  le 
crâne,  elle    était    acceptée!.    Ou   travaillait    pendant    vingt-(piatre 
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heures  par  jour  et  si,  dans  ses  tournées  nocturnes,  il  trouvait  un 
ouvrier  au  repos,  il  lui  fendait  le  front  d'un  coup  de  sabre. 

— •  Et  tous  ces  moellons  cpars  le  long  de  notre  route,  que  signi- 
fient-ils ? 

—  Rien.  Ismad  avait,  pour  sa  construction,  requis  tous  les 
hommes  de  la  contrée  et,  en  lîles  lamentables,  ils  apportaient 
des  pierres.  Quand  Azracl,  l'ange  de  la  mort,  le  ravit  enfin  au 
séjour  des  élus,  quand  la  nouvelle  de  son  trépas  arriva,  ils  lais- 
sèrent tomber  celles  qu'ils  avaient  sur  les  épaules,  personne  n'v 
toucha  plus  elles  voilà  encore. 

Au  milieu  de  ses  jardins,  Mékincz  reparaît,  entouré  de  sa 
triple  muraille  qui  se  festonne  en  créneaux,  que  percent  quinze 
portes... 

Campons  dehors;  l'étranger  est  si  mal  reçu  dans  cette  nouvelle 
capitale  !  Elle  est  bien  habitée  par  des  Maures  qui  seraient  aussi 
tolérants  que  ceux  de  Fez,  mais  elle  est,  en  même  temps,  infestée 
de  dix  mille  fiarta/iis,  descendants  des  IS'ègres  sanguinaires  qui 
formaient  la  garde  d'ismaïl  et  que  redoutent  les  Marocains  eux- 
mêmes. 

Le  lendemain,  une  avenue  que  bordent  des  décombres  nous 
conduit  aux  portes  de  la  ville.  C'est  un  nouvel  exemplaire  de  Fez- 
Djedid  avec  ses  ruelles  voûtées,  ses  amas  de  gravois  c[u'envahis- 
sent  les  herbes,  ses  bazars,  ses  mosquées,  ses  minarets  et  ses 
fontaines,  mais  aussi  avec  des  places  plus  grandes,  avec  des  rues 
plus  larges,  avec  plus  d'air  et  de  verdure. 

Sur  une  esplanade,  au  centre  de  la  cité,  le  palais  du  sultan 
dresse  son  enceinte  farouche  et  ouvre,  entre  des  bastions,  les 
splendeurs  de  sa  vieille  porte  décorée  d'inscriptions,  encadrée 
de  faïence.  Entouré  d'une  triple  enceinte,  —  comme  la  capitale 
elle-même  dont  il  occupe  les  trois  quarts,  — •  il  renferme  le  bii- 
ul-nirl,  —  la  maison  du  trésor,  —  espèce  de  forteresse  intérieure, 
isolée  comme  un  donjon  de  l'époque  féodale,  ceinte  de  trois  mu- 
railles et  fermée  de  portes  de  fer.  Percés  dans  cette  tour,  des  cou- 
loirs ténébreux  conduisent  jusqu'à  la  salle  noire  ou  bâille  la  trappe 
du  souterrain  dans  lequel,  sous  la  garde  de  deux  mille  Nègres, 
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dorment,  dit  la  légende,  plusieurs  centaines  de  millions  en  argent 
monnayé. 

Plus  loin,  un  autre  palais  s'effrite  dans  la  morne  solitude  de 
ces  terrains  incultes  que,  comme  à  Maroc,  on  appelle  les  jardins 
d'Aguedal  et  où  vivent  en  liberté  autruclies  et  chevaux. 

Venue  de  leur  maison-mère,  la  zaouin  fanatique  de  Moulcy- 
Ali-bel-Ilamdouch,  une  horde  d'Hamadcha,  les  Aïssaoua  les  plus 
durs  à  la  douleur,  traîne,  à  travers  la  rue,  la  foule  qui  la  suit 
surexcitée  et  hurlante...  Eloignons-nous,  cachons-nous!  Il  est 
dangereux  pour  un  chrétien   de  voir  ces  hommes  de  trop  près. 

Et,  demi-nus,  les  bras  en  l'air,  la  tête  levée,  comme  pour 
lancer  des  imprécations  vers  le  ciel,  ils  bondissent,  en  proie  à 
une  exaltation  cifrénée,  à  une  fureur  indescriptible.  En  rangs 
serrés,  ils  se  tiennent  par  les  épaules  ou  par  la  taille  et,  la  res- 
])iration  souillante,  ils  se  secouent  d'avant  en  arrière  ;  ils  se  re- 
tournent pour  se  précipiter,  tête  contre  tête,  sur  ceux  de  leurs 
frères  qui  les  suivent;  ils  se  séparent  et  ils  dansent  avec  des 
bonds  de  satyres,  avec  des  contorsions  d'œgipans,  avec  des 
rugissements  de  faunes;  ils  lancent  en  l'air  des  pavés  et  des 
boulets  de  canon  qu'ils  reçoivent  sur  le  crâne;  ils  se  frappent  le 
front  avec  des  fers  de  hallebardes  et  le  sang  coule  sur  leur  ligure 
convulsée;  ils  mangent,  en  commençant  par  la  queue,  des  ser- 
pents qui  se  contournent  pour  les  mordre;  ils  dévorent  des  mou- 
tons et  des  chiens  vivants...  Et  on  les  regarde  du  haut  des  ter- 
rasses d'où  parlent  des  )  uuyous  hystériques  de  femmes. 

Entre,  à  l'ouest,  le  Djebel-Khrafès  et  le  Djebel-Gliérouan  et,  à 
l'est,  le  Djebel-Zarkoun,  nous  suivons  la  rive  droite  de  l'Oued- 
R'dem.  Des  espaces  arides,  des  torrents  sans  eau,  une  campagne 
cependant  assez  verdoyante...  El,  pour  la  iudte  méridienne,  nous 
mettons  pied  à  terre  sur  la  lisière  d'une  sorte  de  bois,  où,  avec 
des  chênes  et  des  pins,  poussent  quelques  pieds  d'arganiers. 

Très  commun  dans  le  Sous  et  entre  Agadir  et  Mogador,  l'ar- 
ganier  est  un  arbre  dont  l'écorce  imite  la  peau  du  crocodile, 
dont  la  Icuille  ressemble  à  ceiii!  du  buitisque,  dont  le  fruit,  — 
l'argan,  —  est,  enfin,  de  la  taille  do  nos  jjliis  grosses  olives.  Les 
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bètes  mangent  la  pulpe  de  cette  baie,  mais  elles  en  laissent  le 
noyau.  On  triture  celui-ci  ;  on  délaie  dans  de  l'eau  la  pâte  qu'on 
en  forme;  on  filtre  cette  sorte  d'émulsion  ;  on  la  fait  bouillir; 
l'eau  qu'elle  contient  s'évapore  et,  quand,  pour  quelques  minutes, 
cesse  l'ébuUilion,  on  retire  le  vase  du  feu.  Résultat  de  ces  opéra- 
tions inexpérimentées  mais  très  simples  et  applicables  à  toutes 
les  graines  oléagineuses,  il  ne  renferme  plus  qu'une  huile  que 
les  Jlarocains  emploient  pour  l'éclairage,  que  quelques-uns  pré- 
fèrent, pour  la  cuisine,  à  celle  de  l'olive,  cpi'on  exporte,  enfin,  en 
Europe  où  l'utilise  l'industrie. 

Nous  repartons  sur  le  déclin  du  jour  et,  après  une  traite  totale 
de  quarante  kilomètres  faits  depuis  le  matin,  nous  couchons  près 
du  caravansérail  de  Sidi-Gueddar.  Le  lendemain,  nous  remon- 
tons, en  sens  inverse,  la  route  que  nous  avons  déjà  suivie  ; 
nous  passons  à  M'saïda  ;  nous  déjeunons  à  Souk-ou-Djema-el- 
Haoufa;  nous  traversons  encore  une  fois  le  Sebou  et,  après  un 
voyage  aussi  long  que  celui  de  la  veille,  nous  passons  la  nuit  à 
Karia-el-Alibassi. 

Le  jour  suivant,  nous  trottons  dès  quatre  heures;  l'étape  doit 
être  forte,  plus  de  soixante  kilomètres.  A  Sidi-Aïssa-ben-Hassen 
nous  quittons  le  chemin  de  Ksar-el-Kebir  ;  nous  nous  jetons  vers 
l'ouest;  nous  traversons  encore  des  lits  poudreux  cVoueds,  des 
fonds  durcis  de  lacs  et,  vers  midi,  nous  mouillons  près  de  la 
koubba  de  Lella-^NIimouna-Taguemaout. 

C'était  certes  une  sainte  fille,  cette  lella  consacrée  au  Seigneur, 
mais  la  piété,  chez  elle,  n'empêchait  pas  les  sentiments.  Et  elle  se 
prit  d'amour  pour  Sidi-ben-Selam,  vieux  marabout  du  voisinage, 
es|)èce  de  saint  Antoine  marocain. 

—  Que  faire?  se  dit-elle.  Tenter  de  le  tenter?  Non,  il  me  chas- 
serait comme  un  démon  pervers. 

Et  Uieu  eut  pitié  de  ses  larmes  ;  il  lui  suggéra  une  idée  des 
plus  simples.  Comment  n"y  avait-elle  pas  songé  plus  tôt?  Elle  se 
transforma  en  Négresse  et,  (mi  qualité  de  domestique,  elle  ofl'rit 
ses  services  à  l'ermite.  Celui-ci  les  accepta  sans  défiance  mais, 
la  nuit  venue,  elle  reprit   sa   première  forme   et,  blanche  comme 
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le    lait,    belle    comme  le  ciel,    elle    apparut   au    sidi   en    prière. 

— ■  Tu  as  été  bon  pour  moi,  lui  dit-elle,  tu  ne  m'as  pas  repoussée 
et  Allah  te  récompense.  Je  ne  suis  plus  une  vile  servante  mais, 
envoyée  par  lui,  je  suis  une  houri  descendue  de  là-haut. 

Enchanté  de  la  métamorphose,  l'anachorète  ne  chercha  pas  à 
en  a])profondir  le  mystère.  Puisque  Allah  le  voulait...  Et,  pen- 
dant de  longues  années,  esclave  le  jour,  reine  la  nuit,  —  comme 
la  femme  arabe,  —  Lella-^Iimouna  Ht,  tour  à  tour,  le  ménage  et 
la  joie  du  brave  homme. 

La  région  des  Ouled-Sefian,  d'interminables  taillis  de  tamaris, 
de  vastes  étendues  de  sable...  Et,  le  soir,  nous  entrons  dans  un 
pays  plat,  coupé  de  bois  et  de  cultures,  nous  traversons  des  jar- 
dins d'oranger. 

^'oici,  transformé  en  kashnJi,  l'ancien  château  de  Notre-Dame 
d'Europe  ;  voici  la  tour  du  Juif;  voici  le  fort  de  Saint-Etienne, 
coiffé  de  ses  quatre  coupoles.  Nous  sommes  à  Larache. 

Larache?  Toujours,  avec  leurs  bastions,  de  hautes  murailles 
crénelées,  dorées  par  le  soleil,  frangées  d'herbes  et  d'arbustes, 
à  moitié  démolies,  ici,  par  les  boulets  que  les  Espagnols  lancè- 
rent en  1860. 

Au  fond  d'une  large  pla(;e  où  se  tient  un  marché  extérieur, 
s'ouvre  une  grande  porte  en  plein  cintre.  Elle  donne  sur  une 
nouvelle  esplanade  entourée  de  galeries  aux  centaines  d'ar- 
cades: le  sokko  intérieur.  Et,  par  la  pente  d'une  espèce  de  rue 
que,  d'un  côté,  soutiennent  des  falaises  à  pic,  nous  gravissons  la 
ville,  bâtie  sur  un  plaleau  incliné  vers  le  sud...  Partout  des  ruines 
de  maisons  décorées  d'arabesques,  des  minarets  charmants,  des 
colonnes  de  marbres  aux  chapiteaux  sculptés,  des  inscriptions  en 
cs|)agnol!  Conquis,  sur  les  Berbères,  parles  Arabes  qui  l'appe- 
lèrent T.l-.lvnïch^  —  le  lieu  des  délices,  —  Larache,  en  efi'et, 
passa  ]ilus  lard,  et  pour  y  demeurer  longtemps,  sous  la  domina- 
lion  des  Portugais  et  des  Espagnols.  Soutenu  par  la  flotte  de 
Louis  XIV,  Mouley-Isniaïl  la  prit,  il  n'y  a  que  deux  siècles,  et  sa 
physionomie  est  plus  castillane  que  marocaine.  Mais  cet  aspect 
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confus  est  tout  ce  qu'elle  a  gardé  de  la  domination  des  chrétiens. 
Seuls,  quelques  commerçants,  —  des  tagers,  comme  on  les 
appelle,  —  et  quelques  renégats  y  représentent  aujourd'hui  l'Eu- 
rope. Les  tristes  gens  que  ces  derniers!  Antonio  en  connaît  un; 
c'est  un  gascon,  un  ancien  jo)  eux  d'Algérie. 

—  Mais  pourquoi  êtes-vous  ici?  lui  demandons-nous. 

—  Oh,  pour  pas  grand'chose  :  pour  avoir  été  trop  honnête. 
Nous  avions,  à  biribi,  un  de  ces  capitaines...  Et,  un  jour,  nous 
fîmes  un  as  de  creur  pour  savoir  lequel  d'enlre  nous  en  débar- 
rasserait la  compagnie.  Le  sort  me  désigna  et,  vous  savez, 
l'honneur,  le  devoir...  Il  n'y  avait  pas  à  reculer!  Seulement,  la 
chose  faite,  je  pris  la  clef  des  Hauts-Plateaux  et,  les  jambes  au 
cou,  je  courus  jusqu'ici. 

Et  il  a,  maintenant,  un  gourbi  crépi  de  bouses  de  vaches,  un 
enfant  et  deux  femmes  indigènes. 

—  De  quoi  vivez-vous  ? 

— ■  Je  fais  le  major.  En  Afrique,  tout  Français  est  toubib,  — 
médecin,  — de  naissance.  J'ai  même  une  spécialité  :  je  suis  oculiste. 

Et,  très  efficacement,  nous  dit-il,  il  traite  les  conjonctivites,  les 
iritis,  les  cataractes,  les  choroïdites  et  tout  ce  qui  concerne  son 
état  par  des  applications  de  certains  déchets  organiques  qui, 
semés  par  les  hirondelles,  aveuglèrent  Tobie,  mais  qui,  laissés 
par  les  chiens,  produisent,  paraît-il,  des  effets  opposés...  Qui 
sait  ?  Notre  vieille  pharmacopée  n'employait-elle  pas  cette  sub- 
stance qu'elle  appelait  l'a/iw/n  grsecum  :' 

Bâtie  sur  les  ruines  d'une  ville  phénicienne,  Larache  occupe  la 
pointe  rocheuse  qui  forme  l'angle  gauche  de  l'embouchure  de 
rOued-Kous.  La  ville  romaine  de  Lixos  était,  au  contraire,  sur 
la  rive  droite  où,  dans  l'enceinte  lu^xagonc  (|uc  marcpiout  encore 
à  peu  près  de  grands  blocs  en  désordre,  fourmillent  les  débris  de 
verre,  de  poteries  et  de  bronze.  Obstruée  par  une  barre,  c'est 
cette  embouchure  qui,  seule,  forme  à  Larache  le  port  où  s'embar- 
quent les  grains,  la  laine,  les  peaux,  l'alfa,  la  gomme,  la  cire,  les 
oranges  et  l'huile  qui  partent  pour  l'Europe;  c'est  elle  qui  sert 
de  refuge  à  toute  une  flottille  de  bateaux  espagnols  et  portugais, 
venus  pour  pécher  l'anchois  et  la  sardine...  Dieu  sait,  cependant, 
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si  les  navires  chrétiens  sont  à  leur  aise  ici  !  Que  l'un  d'eux  man- 
que de  pain  et,  même  à  prix  d'or,  il  lui  sera  presque  impossible 
de  s'en  procurer  !  Qu'un  de  ses  hommes  s'éloigne  des  remparts, 
et   il  risque  de  ne  jamais  rentrer  à  bord  ! 

Une  rue  qui  descend  vers  le  nord  nous  mène  au  bord  de  la 
rivière...  Sous  la  direction  d'un  maître  chanteur,  des  Arabes  que 
rien  ne  presse  accompagnent  leur  labeur  paresseux  des  mélopées 
obligatoires.  D'autres,  dans  des  embarcations,  s'égosillent,  s'in- 
terpellent, s'injurient,  se  crient  des  ordres  mutuels,  se  disputent 
à  douze  la  direction  du  plus  petit  travail.  Un  officier  de  port  acca- 
ble d'invectives  un  mouley-JIou/ia,  —  un  patron  de  barque,  — 
qui  gène  une  manœuvre  et,  furieux  de  ces  reproches,  le  mis  s'en 
prend  à  son  second,  le  second  bàtonne  un  matelot,  le  matelot  se 
venge  sur  un  chien  et  le  chien  qui  s'enfuit,  effaré,  mord  sur  son 
passage,  le  mollet  nu  d'un  Juif.  Plus  loin,  glapissent  les  protes- 
tations d'un  malheureux  douanier  qui  reçoit  la  bastonnade  pour 
une  raison  bien  topique. 

—  Aucune  espèce  de  femelle,  dit  une  loi  assez  bizarre,  ne  doit 
sortir  du  Maroc  ! 

Et,  moyennant  finances,  ce  fonctionnaire  a  promis  de  fermer 
les  yeux  sur  la  contrebande  d'un  capitaine  italien  qui  veut  em- 
porter des  gallines.  Mais  sa  conscience  a  parlé  et,  le  moment  venu, 
il  n'a  voulu  ni  rendre  l'argent,  ni  laisser  passer  la  volaille.  Le 
marin  a  porté  plainte  au  chef  de  la  gabelle  et,  juge  impartial, 
celui-ci  a  puni  tout  le  monde.  Il  a  livré  son  subalterne  à  la  main 
du  chaouch  et,  à  son  profit,  il  a  confisqué  la  monnaie  et  les 
poules  ! 

Des  matelots  à  mine  de  forban  et  des  bahri,  —  des  portefaix 
maritimes  — ,  petits-fils  des  anciens  pirates,  transportent  des 
sacs  et  des  ballots  à  bord  d'un  navire  qui  les  attend  au  large  et 
dont,  avec  bonheur,  nous  saluons  de  loin  le  pavillon  tricolore. 
C'est  la  Meuse,  c'est  un  excellent  et  joli  petit  paquebot  de  la  com- 
pagnie Paquet.  Il  a  fait  escale  à  Arrecif,  à  Lanzarote,  à  Las  Palmas. 
à  Santa-Cruz  de  Ténériffc,  à  Mogador,  à  Saffi,  à  Mazaghran  et  à 
Casablanca, —  le  Ksar-el-Beïda  des  indigènes.  Il  arrive  à  présent 
de  Ilabat-Salc  et  il  va  icpai'tir  pour  Tanger  et  |)()ui'  ^larseillc 
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—  O...  mci !  O...  mci!  chantent,  avec  ensemble,  les  rameurs  de 
de   la  bnrcnssc  qui   nous  emporte  vers  lui. 

Et,  debout  à  la  lame,  cette  ourque  délabrée  tangue  à  crever  ses 
bordages  et  nous  couvre  d'écume...  Nous  traversons  la  barre. 
Attention  !  Les  requins  infestent  cette  plage. 

—  O...  nui!  O...  nid!  O...  nid  I  geignent,  de  plus  ))elle,  les  bate- 
liers qui  redoublent  d'efforts. 

Un  passager  du  crû  se  cramponne  au  plat-bord  et  paie  un  dou- 
loureux tribut  aux  vagues  bouillonnantes.   L'infortuné  !  Et,  pour 
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conjurer  le  mal  de   mer,   il  s'était  bourré    les   narines  de    gros 
morceaux  d'oignon!. 


La  Meuse  lève  l'ancre  et  remonte  la  côte.  Au  loin  semblent 
se  balancer  au  roulis  qui  nous  berce  des  rivages  de  sable,  des 
collines  à  pic,  des  gorges  boisées  d'oliviers  et  de  chênes,  des 
taillis  de  broussailles  rougeâtr(îs...  Ce  point  blanc,  c'est  la 
Kouhlxi  (le  Sidi-el-Yomani.  C'est  là  cpi'il  r('|ioso  sous  queUjues- 
uns  de  ces  Jjoulcts  qu'il  recevait  dans  la  main  et  que,  tran([uille- 
ment,  il  déposait  à  terre  lorsque  le  prince  de  .Joinville  les  dirigeait 
contre  Tanger   et  conlr(î  .Mogador. 

Encore  des  monticules,  des  dunes,  des  roches  inhospitalières 
et  nous  mouillons  devant  les  remparts  d'Arzilia,  l'ancienne  Zilia 
carthaginoise. 

Cette    ville    qui,   successivement,   appaitint    aux  y\rabcs,    aux 
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Ano-lais  et  aux  Portugais  dont  l'écusson  surmonte  encore  ses 
portes,  fut  un  poste  important  jusqu'au  jour  où,  —  après  la 
l)ataille  des  Trois-rois.  —  elle  devint,  pour  toujours,  marocaine. 
Ce  n'est  plus,  aujourd'hui,  qu'un  grand  village  enseveli  dans  le 
linceul  de  ses  murailles  blanches.  Ses  ruines  sur  lesquelles  pèse 
un  silence  funèbre  logent  à  peine  un  millier  de  musulmans  et  de 
Juifs. 

Repartons!  La  côte  se  déroule  toujours,  monotone  et  sauvage... 
Là  s'arrêta  Sidi-Okhba,  le  conquérant  du  Maghrel).  Il  croyait 
avoir  atteint  les  limites  du  monde  et  il  tira  le  T'ictorieux,  —  le 
cimeterre  qui  s'appelait  comme  l'un  des  neuf  sabres  du  Prophète. 
11  poussa  son  cheval  dans  les  flots  et  il  pria  Dieu  de  lui  par- 
donner son  impuissance  à  porter  plus  avant  la  gloire  de  son 
nom. 

Vers  le  nord  se  dessine  un  promontoire  verdoyant  ;  c'est  le 
cap  Spartel.  Et  nous  rentrons  bientôt  dans  la  Méditerranée  par 
ce  détroit  que,  selon  Edrissi,  le  géographe  arabe,  Alexandre,  — 
qu'on  ne  s'attendait  guère  à  rencontrer  en  cette  affaire,  —  creusa 
pour  séparer  l'Espagne  du  Maroc,  l'Europe  de  l'Afrique  ! 

Encore  quelques  tours  d'hélice  et  l'ancre  tombe  dans  les  eaux 
bleues  du  golfe  de  Tanger. 

Un  cap  montueux,  pelé,  armé  d'une  vieille  batterie  et  d'une 
vieille  tour,  —  le  cap  Malabat,  — -  ferme  cette  rade  vers  l'est.  Au 
fond,  au  milieu  de  ruines  qui  blanchissent  au  soleil  comme 
des  ossements  dispersés  par  les  hyènes,  lui  pont  romain  jette 
son  arche  à  demi  effondrée  sur  les  galets  poudreux  de  l'Oued- 
Halk,  —  le  torrent  des  salins.  Là  s'élevait  Tandja-Bali,  —  le  vieux 
Tanger,  —  le  Tanger  des  Berbères.  A  l'ouest,  enfin,  entre  des 
cactus,  des  forts  et  des  remparts  à  la  crête  blanchie,  Tanger 
étage  sur  les  deux  versants  d'un  vallon  les  murs  étincelants  de 
ses  maisons  bâtardes,  européennes  et  mauresques.  Et,  sur  leurs 
terrasses,  plus  hauts  que  les  minarets  aux  trois  boules  enfilées 
ilans  une  sorte  de;  paratonnerre,  les  mâts  des  consulats  déploient 
les  étendards  de  toutes  les  nations. 

Au  nord  de  la  ville,  la  kasbah  élève  ses  tours  blanches  sur  la 
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niasse  informe  de  ses  murailles  que  le  temps  a  revêtues  d'une  pa- 
tine roiigeâtre  ;  à  l'occident  verdoient  cjuelques  jardins;  au  sud, 
sur  la  plage  que  suivent,  attachés  à  la  queue  l'un  de  l'autre,  les 
chameaux  d'une  caravane  et  que  peuplent  des  cabines  de  bains 
de  mer,  des  chrétiens  ont  construit  des  villas... 

Une  grosse  embarcalion  nous  arrive.  Elle  traîne  dans  son 
sillage  le  bout  de  son  drapeau  rouge  et,  sur  la  poitrine  de  ses 
marins,  est  écrit  en  français  :  Service  sanitaire.  Pourquoi  dans 
notre  langue  plutôt  c|ue  dans  une  autre? 

Encore  en  barcassc,  mais,  chose  extraordinaire,  avec  des  Juifs 
j)our  matelots!  Des  soldats  nous  regardent  venir,  couchés  dans 
les  embrasures  des  remparts  qu'une  bande  de  sable  sépare 
de  la  mer.  La  rade  est  heureusement  praticable  aujourd'hui,  la 
marée  est  haute  et,  facilement,  nous  atteignons  la  petite  estacade 
qui  nous  conduit  à  terre. 

Le  débarquement  était  moins  commode,  mais  il  était  autrement 
pittoresque,  autrement  imprévu,  la  jiremière  fois  que  nous  vînmes 
à  Tanger.  Il  n'y  avait  pas  de  jetée,  alors  ;  faute  de  fond,  les  em- 
jjarcations  ne  pouvaient  atterrir;  elles  s'arrêtaient  à  deux  cents 
mètres  du  rivage;  des  indigènes  se  mettaient  dans  l'eau  jusqu'au 
ventre  et  pataugeaient  vers  nous,  avec  des  fauteuils  en  rotin  ; 
nous  nous  installions  dans  l'un  de  ces  sièges;  deux  hommes  re- 
levaient sur  leur  tête  et,  pompeusement,  nous  achevions  la  tra- 
versée, portés  comme  le  pape  dans  sa  chaise  gestatoire. 

Des  portefaix  au  pantalon  llottant  déchargent  des  felouque.? 
et  chargent  des  chameaux  couchés  dans  la  poussière;  des  caisses, 
des  sacs,  des  ballots  et  des  outres  velues  s'entassent,  pêlc' 
môle,  sur  la  plage.  El,  à  travers  ce  désordre,  errent  des  bédouins 
à  la  large  chemise,  des  ânes  aux  longs  poils  et  des  officiers 
administratifs,  —  les  rais-cl-marsa^  —  chaussés  de  bottesjaunes, 
armés  de  pistolets  et  de  poignards.  C'est  le  port  de  Tanger,  le 
premier  du  Maroc. 

L'empire  des  cJiurfn  n'est  ouvert  que  de|)tiis  1844  au  commerce 
européen  (|ui,  —  bougies,  fers  d'AlliMiiaguc!,  draps  d'AngleterrCj 
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produits  chimiques,  thé,  sucre,  quincaillerie,  métaux  ou  soie 
brute,  —  importe,  annuellement,  pour  trente-cinq  ou  quarante 
millions  de  marchandises  et  qui  en  tire  |)our  vingt-cinq  ou  trente 
millions  d'alpiste,  de  dattes,  de  peaux,  de  bœufs,  de  grains  et  de 
tapis.  Inutile  de  dire  que  tout  ce  trafic  est  fait  par  des  navires 
clirotiens.  La  marine  marchande  du  Maroc  ne  possède  que  des 
chébèques  caboteurs.  Quant  à  sa  marine  militaire,  elle  se  réduit 
à  un  bâtiment  à  voile  que  le  gouvernement  fait  voyager  au  com- 
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merce  et  à  une  chaloupe  à  vapeur  qu'il  loue  à  des  particuliers. 
Montons  vers  la  ville...  Pas  si  vite  !  Majestueux  comme  des 
Suisses,  plusieurs  fonctionnaires  tle  la  douane,  —  de  Vaouid-el- 
goumroiul ^  —  veillent  à  l'entrée  de  Tanger.  Tout  ce  qui  pénètre 
et  tout  ce  qui  en  sort  doit  leur  payer  le  dix  pour  cent  de  sa  valeur. 


Bab-el-bahar,  —  la  porte  de  la  mer,  —  s'ouvre,  enfin,  devant 
nous  et,  entre  la  batterie  Iladjouïn  et  la  balt(>rie  Topana  armées 
de  gros  canons  Armstrong,  nous  gravissons  une  ruelle  (|ui  liil 
pavée  jadis... 

Nous  voilà  à  l'hôtel,  dans  le  bien-être  confortable  de  noire  civi- 
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lisation  !  Plus  rien,  autour  de  nous,  ne  nous  rappelle  le  Maghreb 
et,  bercé  dans  notre  rocking-cliaii\  par  la  fenêtre  ouverte,  nous 
regardons  là-bas,  comme  un  pays  rêvé,  la  mer  que  nous  avons 
parcourue,  les  collines  que  nous  avons  franchies.  Nous  sommes 
encore  au  Maroc,  cependant;  sortons. 

Les  habitants  indigènes  de  Tanger  sont  au  nomlDre  de  quatorze 
mille  :  si.x  mille  musulmans  et  huit  mille  Israélites,  la  plupart 
de  ces  derniers  consauT,  —  protégés,  —  de  quelque  consulat. 

Dans  les  paj's  mahométans  qui,  sur  les  rives  de  la  Méditer- 
ranée, ont  su  conserver  leur  autonomie,  il  existe,  en  elTet,  une 
institution  toute  particulière,  — les  cajiitulations,  —  en  vertu  de 
laquelle  les  agents  diplomati([ues  possèdent,  entre  autres  droits 
très  étendus,  celui  de  prendre  sous  leur  égide  un  nombre  plus 
ou  moins  grand  d'indigènes.  Et,  soi-disant  emploj'cs  par  l'Etat 
qui  les  couvre  ainsi  de  son  pavillon,  ceux-ci  échappent  aux  lois 
de  leur  pays  pour  ne  plus  relever  que  de  la  juridiction  de  tel  ou 
de  tel  consul.  Inutile  de  dire  qu'une  pareille  faculté  n'est  pas  sans 
donner  lieu  à  quelques  abus  et  que  les  Juifs  sont  les  plus  nom- 
breux à  en  user.  Cela  les  soustrait  aux  vexations  dont  les  acca- 
blent leurs  compatriotes  musulmans;  cola  leur  facilite  les  tripo- 
tages pour  lesquels,  il  faut  bien  l'avouer,  ils  manifestent  un  goùl 
héréditaire. 

A  ces  éléments  ne  se  réduit  pas  la  po|iulation  tingitanc.  Le 
cfierif  ne  veut  pas  de  nos  représentants  à  Fe/.  et  il  les  arrête  à  la 
porte  de  son  empire,  ce  qui,  — force  essentielle  de  son  gouver- 
nement, —  lui  permet  de  traîner  en  longueur  les  nioindrc^s  difli- 
cultés  internationales.  Nos  diplomates,  d'ailleurs,  ne  demandcnl 
pas  mieux  que  de  demeurer  ici,  en  vue  des  côtes  espagnoles,  à  la 
portée  de  ces  navires  dont,  en  cas  de  soulèvements  fanatiques, 
les  planches  seraient  pour  eux  des  planches  de  salul.  Et,  autour 
d'eux,  se  groupent  six  ou  sept  mille  clirétiens  de  France,  d'Espa- 
gne et  d'Angleterre,  les  véritables  maîtres  de  la  Medinat-el-kelba, 
• —  la  ville  chienne,  —  méprisée  par  les  vrais  Marocains  cpii  l'ont 
comme  abandonnée  aux  Roumis.  Ceux-ci  y  sont  chez  eux  ;  ils  y 
bâtissent  à  bnir  manière;  ils  y  vivent  comme  il  leur  plaît,  et  cette 
liberté  donne  à  Tanger  un  caciiet  tout  spécial. 
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Avec  leurs  voùles  sombres,  leurs  portes  aux  grands  clous, 
leurs  Arabes  en  blanc  et  leurs  Hébreux  en  noir,  leurs  Mauresques 
timides  et  leurs  soldats  présomptueux,  leurs  sauvages  du  Riff  et 
leurs  Juives  qui,  sans  contrainte,  font  éclater  les  chamarrures 
d'or  de  leur  toilette  polychrome,  certaines  de  ses  parties  ne  sont 
guère,  il  est  vrai,  que  des  labyrinthes  de  ruelles  barbaresques. 
Mais  il  en  est  d'autres  qui,  avec  leurs  épiceries  britanniques  et 
leurs  maisons  aux  patios  espagnols,  ont  un  aspect  quasi  euro- 
péen. La  rue  qui  coupe  la  ville  et  dont  le  pavé  glissant  grimpe 
jusqu'aux  remparts  n'est,  en  particulier,  qu'une  variation  sur 
quelque  rue  panachée  de  la  côte  algérienne.  Les  vestes  et  les 
chapeaux  s'y  mêlent  aux  burnous  et  aux  turbans;  les  mantilles  et 
les  jupons  y  frôlent  les  haïks  et  les  voiles. 

Au  bas  de  cette  rue,  la  grande  mosquée  ouvre,  sous  son  auvent 
massif,  sa  porte  historiée  d'arabesques  et  plaque  de  faïence  verte 
les  faces  de  son  minaret. 

Au  milieu  s'élargit,  en  une  place  exiguë  et  irrégulière,  le  car- 
refour du  sokko-chico,  —  du  petit  souk.  C'est  le  centre  chrétien 
de  la  ville;  c'est  là  que  se  trouvent  la  poste,  les  agences  de  pa- 
quebots, les  boutiques  françaises,  anglaises  ou  espagnoles;  c'est 
là  que  des  cireurs  de  bottes  s'agenouillent  à  la  porte  de  quelques 
buvettes;  là  que,  le  soir,  on  se  rassemble,  qu'on  rit  et  qu'on 
bavarde  autour  des  confiseurs  ambulants,  à  la  clarté  joyeuse  de 
leurs  lanternes  fichées  dans  le  pavé. 

Un  peu  plus  haut,  dans  une  petite  église,  —  la  seule  du  Maroc, 
—  des  missionnaires  espagnols  célèbrent  la  messe,  —  la  seule  qui 
soit  dite,  en  public,  sur  cette  terre  mécréante. 

Au  bout  de  cette  rue,  enfin,  à  travers  le  double  rempart  qui 
entoure  Tanger,  s'ouvre  la  double  porte  de  Fez,  —  Bab-el-Faz,  — 
précédée  d'une  sorte  de  place  que,  du  matin  au  soir,  encombrent 
des  baudets,  des  cavaliers,  des  paysans  pleins  de  majesté,  des 
Européens  tapageurs,  des  vieillards  à  l'allure  noble  et  des  gre- 
dins  que,  rien  que  sur  leur  mine,  on  enverrait  à  la  potence.  Des 
niches,  des  soupentes,  des  taudis  enfumés  se  creusent  dans  les 
murs  et  des  savetiers  y  raccommodent  des  babouches,   des  van- 
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niers  y  tressent  des  corbeilles,  des  samajis,  —  des  maréchaux,  — 
y  allument  leurs  petites  forges,  des  brocanteurs  s'y  pelotonnent 
au  milieu  de  leurs  vieux  fusils,  de  leurs  outils  rouilles,  de  leur 
bric-à-brac  et  de  leur  ferraille.  Près  de  la  grande  cour  crénelée 
qui  forme  le  fondouk  del  trigo,  —  le  marché  au  froment,  —  des 
vétérinaires  savonnent,  goudronnent,  saignent  au  palais  ou  cau- 
térisent avec  des  fers  rouges  les  malheureuses  bêtes  livrées  à 
leur  science  brutale  ;  des  Négresses  disent  la  bonne  aventure  et 
sacrifient  les  poulets  dont  l'agonie  les  aide  à  prédire  l'avenir... 
La  barbarie  reprend  ses  droits. 

Entre  les  deux  remparts  s'installe,  à  ciel  ouvert,  une  sorte  de 
halle  où,  leur  peau  luisante  maculée  de  sang,  des  bouchers  nègres 
dépècent,  à  tour  de  bras,  des  viandes  pantelantes  ;  où,  sous  des 
tentes  éplorées,  des  fruits  et  des  légumes  verts  s'étalent  dans  la 
boue;  où  des  poules  en  pa([uets  s'abandonnent,  résignées  et 
muettes,  près  des  corbeilles  de  chardons  vendus  en  guise  d'arti- 
chauts. 

Au  delà  de  la  porte  extérieure  s'étend  le  so/iAo  de  Barra  où  se 
tient  le  grand  marché  du  jeudi...  Le  marché  arabe?  On  l'a  déjà 
vu  partout,  toujours  le  môme,  et,  pourtant,  c'est  toujours  étonné 
qu'on  s'arrête  devant  cette  mer  de  burnous,  devant  cette  foule 
compacte  de  marchands,  de  curieux  et  d'acheteurs  qui,  debout, 
serrés  les  uns  contre  les  autres,  ondident,  avec  des  mouvements 
de  houles.  C'est  toujours  en  hésitant  qu'on  s'égare  à  travers  ces 
monticules  de  légumes  pareils  à  des  tas  de  balayures,  à  travers 
ces  bottes  d'herbes  vendiu's  ]iar  des  pauvresses,  à  travers  ces 
troupeaux  de  moutons,  ces  paniers  d'oeufs,  ces  pots  de  lait  et  ces 
ballots  de  laine. 

Elus  fiers  que  des  hérauts  d'armes,  des  paysans  passent,  la 
lance  sur  la  cuisse,  et  lentement,  dans  cette  cohue  mouvante,  leur 
monture  se  fraie  du  poitrail  un  chemin  aussitôt  refermé. 

—  Zit!  Zit!  fait  un  ànier  ([ui  pousse  dans  la  uuilliliide  une 
vieille  bourrique  galeuse. 

—  Tsn!  Tsa!  répète  sans  relâche  un  pronnuicui-  ([ui  veut  rpi'ou 
fasse  place  à  sa  mule. 
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—  Ogod ! Saïaaa  iallah!  Chaaahl  Chaaah!  crient  les  chameliers 
qui  bàtonnent  leurs  bêtes. 

Et,  avec  des  baguettes  courbes,  des  musiciens  Ijattent ,  à 
coups  redoublés,  les  deux  peaux  du  tambour  qu'ils  portent  au 
travers  du  ventre. 

A  deux  pas  du  marché,  —  sans  qu'on  puisse  savoir  où  finit  la 
lerre  des  vivants  ni  oii  commence  celle  des  morts,  —  un  cimetière 
ensoleillé  élève,  comme  des  flaiiiboaux  fiuièbres,  les  longues 
hampes  de  ses  agaves.  Et,  leurs  afl'aires  finies,  les  Arabes  s'en 
vont,  par  groupes,  prier  devant  la  kouhha  de  Sidi-Mohammed-el- 
Iladj,  le  patron  de  la  ville. 

Plus  loin,  se  cachent  dans  la  verdure  touiTue  de  leurs  jar- 
dins, les  maisons  de  plaisance  qui  appailiennent  à  des  consuls 
ou  à  des  ministres...  D'après  le  traité  que,  en  1880,  fit  accepter 
au  maghrzen  la  conférence  internationale  de  Madrid,  les  Euro- 
péens peuvent,  en  effet,  posséder  partout  au  Maroc,  mais,  clause 
dérisoire  et  moqueuse,  à  la  condition  que  le  sultan  les  y  auto- 
rise !  Et  il  ne  le  permet  qu'ici.  L'astuce  mahométane  avait  une 
fois  de  plus  leurré  la  bonhomie  des  plénipotentiaires  qui  croyaient 
avoir  obtenu  quelque  chose. 

Au-dessus  de  Tanger,  —  au  nord,  —  jaunissent  les  murs  de  la 
Kasbah^  défendue,  du  coté  de  la  mer,  par  ce  bordj-en-iiaam  que 
les  Anglais  construisirent  et  armèrent  pour  le  sultan,  en  atten- 
dant que  ce  soit  pour  eux.  Quant  à  la  Kashali  elle-même,  ce  n'est 
pas  ^rand'chose  de  loin,  c'est  presque  une  ruine  de  près.  C'est 
une  citadelle  croulante,  infestée  de  chiens  faméliques,  envahie 
par  la  poussière  et  par  l'ordure.  Et  sur  ses  remparts  délabrés,  la 
lumière  bouchée  par  la  rouille,  ne  bâillent,  tombés  de  leurs  affûts 
et  gisants  dans  les  mauves,  dans  les  belladones  arborescentes, 
que  quelques  vieux  canons  qui,  cependant,  font  mine  encore  de 
menacer  la  ville. 

Un  factionnaire  a,  comme  un  chandelier,  posé  près  de  la  porte 
son  fusil  qui,  debout  sur  sa  large  crosse,  monte  tout  seul  la 
garde  et,  blotti,  loin  de  là,  dans  un  coin  d'ombre  bleue,  il  presse 
sur  son    cœur  le  ventre  d'une    guitare.   Des  yatagans  à  la  cein- 
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ture,  quelques  militaires  se  vautrent  sur  les  nattes  d'un  poste 
et  ils  jouent  aux  cartes,  ils  font  du  thé  ou,  assis  comme  des 
poussahs,  ils  regardent  devant  eux,  les  mains  sur  les  genoux,  les 
yeux  perdus  dans  le  vide... 

Entrons,  personne  ne  nous  arrête;  ces  gens-là  sont  trop  occupés. 

La  figure  ravagée  par  la  petite  vérole,  un  oi'ficier  qui  a  jeté  un 
burnous  rouge  sur  un  costume  rouge  fait  faire  l'exercice  à  des 
soldats  en  robe  blanche,  aux  cheveux  longs  et  au  bonnet  pointu. 
Et,  à  grands  cris,  il  agite  son  sabre  comme  s'il  avait  déclaré  la 
guerre  aux  mouches  qui  le  harcèlent.  Des  chevaux  harnachés 
piaffent  dans  la  cour  boueuse,  qu'il  remplit  de  ses  gesticulations; 
des  femmes  s'y  glissent  qui  viennent  voir  quelque  captif  ; 
sérieux  et  grotesque,  un  inalwul,  triboulet  du  pacha,  y  fait  rire 
des  sentinelles...  Véritables  sujets  de  tableaux,  éludes  arrangées 
comme  à  plaisir,  scènes  de  genre  que  revêtent  de  leur  magie  les 
ravonnements  de  cette  grande  lumière  africaine  dont  la  pureté 
triomphante  pénètre,  embellit,  ennoblit  toute  chose! 

La  Knsbah  est  en  même  temps  pour  Tanger,  le  siège  du  gou- 
vernement, —  dar-el-maghrzen ,  —  la  maison  de  justice,  la 
trésorerie,  le  palais  qu'habitent  Vamel  et  les  principaux  fonction- 
naires, la  prison  et  la  caserne. 

Encaissée  entre  deux  maisons  sans  étages,  une  petite  montée 
aux  pavés  glissants  aboutit  à  la  porte  mauresque  du  palais  invi- 
sible, et  ce  recoin  est,  dans  sa  simplicité,  l'un  des  mieux  agencés 
pour  la  plus  grande  joie  des  peintres;  c'est,  —  grâce  aussi  à  la 
facilité  de  son  accès,  —  celui  que  le  pinceau  a  le  plus  souvent 
reproduit. 

A  droite  de  cette  sorte  de  couloir,  c'est  le  trésor,  —  le  bit-ul- 
mel^  —  moins  rébarbatif  que  celui  de  Mékinez;  à  gauche,  c'est 
le  ti'ibunal,  précédé  du  petit  portique  sous  lequel  le  cadi  rend  des 
arrêts  aussi  expéditifs  que  ceux  de  ses  confrères  de  Fez. 

Le  ])alais  lui-même  est,  —  autour  d'une  cour  centrale  ornée  de 
colonnettes  aux  chapiteaux  corinthiens  et  provenant  de  quelque 
temple  antique,  ^  un  assemblage  de  chambrettes  aux  mui-ailles 
lilanchies,  de  corridors  étroits,  de  petites  portes  en  ogive,  de 
fenêtres  grillées,  de  salles  dans  lesquelles,  étendu  sur  le  sol,  le 
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gouverneur  reçoit  les  étrangers,  tous  ses  papiers  d'allaires  épars 
autour  de  lui.  Le  harem  qu'il  enferme  et  qu'on  peut  parcourir  en 
l'absence  des  femmes  est  un  dédale  de  pièces  plafonnées  avec  du 
bois  du  Riff,  de  terrasses  portées  sur  des  colonnes  de  marbre, 
de  jardins  minuscules,  de  chambres  peintes  d'arabesques,  d'al- 
côves faïencées,  jonchées  de  tapis,  de  coussins  et  de  tentures. 


TiNCEn    :   UN   COIN    DE    H    hVSDAll. 


À  côté  du  lu/.-u/-mef,  une  grande  porte  ogivale,  aux  lourds 
battants  ferrés  de  clous,  donne  dans  une  sorte  d'écurie  voûtée, 
pavée  de  galets  ronds,  entourée  de  bancs  en  maçonnerie.  C'est  la 
salle  des  pas-perdus  du  habs,  —  de  la  prison.  Un  vieux  garde 
édenlé,  le  capuchon  sur  les  sourcils,  la  pipe  dans  sa  barbe  blanche, 
s'y  accrou|)il  à  (-ôté  d'une  espèce  de  jjouche  de  four  que  ferme 
une  porte  aux  veri'ous  énormes.  \Jn  trou  en  cœur  perce  celte  boi- 
serie et  des  bras  maigres  et  nus  en  sortent  pour  nous  offrir  des 


364  DALGER    A   TANCEK. 

paniers  tressés  avec  des  palmes.  Les  prisonniers  ont  deviné  un 
visiteur  peut-être  charitable.  Regardons  par  cette  lucarne. 

Éclairée  par  le  jour  qui  y  tombe  d'en  haut,  comme  dans  une 
fosse,  c'est  une  petite  cour  humide  au  pavé  gras,  aux  murailles 
moisies.  De  gros  piliers  carrés  l'entourent  d'une  double  galerie  sur 
laquelle  donnent  des  cellules  voûtées,  ténébreuses  comme  des 
sépulcres.  Une  odeur  nauséabonde,  une  puanteur  de  ménagerie 
s'exhalent  de  cette  géhenne  infecte...  Et,  dans  son  ombre  verdàtre, 
ils  sont  une  centaine,  couchés  en  tas  de  haillons  sordides,  assis 
contre  les  murs,  adossés  aux  colonnes,  marchant  à  petits  pas 
ou  sautillant  à  la  manière  des  pies.  Ils  ont,  en  effet,  une  boucle 
à  chaque  pied  et  ces  deux  anneaux  sont  réunis  l'un  à  l'autre 
par  une  courte  tige  de  fer  ou  par  quelques  maillons  de  chaîne. 
Impossible  de  cheminer  autrement  que  comme  des  bêtes  à  l'en- 
trave ! 

Il  y  a  de  tout  dans  cette  société  hideuse,  des  soldats  réfractaires 
et  des  voleurs  de  grande  campagne,  des  contribuables  en  retard 
et  des  assassins  nocturnes,  des  hommes  noircis  de  tous  les 
crimes  et  d'autres  dont  la  conscience  est  blanche  comme  les  murs 
des  mosquées,  malheureux  arrêtés  par  erreur  ou  par  caprice... 
Les  chevilles  ulcérées  par  le  frottement  des  manilles,  la  face  hâve 
et  décharnée,  les  membres  d'une  maigreur  spectrale,  tous  regardent 
notre  lucarne  avec  des  yeux  que  fait  luire  la  faim.  Va-t-on  leur 
donner  à  manger?  La  nourriture  ne  leur  est,  en  efl'et,  fournie 
que  par  leur  famille  ou  par  quelques  pieux  musulmans  désireux 
de  gagner  le  ciel  en  pratiquant  l'aumône.  Les  jours  où  chôme  la 
charité,  ils  vivent  de  privations,  quand  ils  n'en  meurent  pas.  Le 
gouvernement  les  loge,  mais  rien  de  plus!  Et  ceux  qui  ont  fini 
leur  peine  ne  peuvent  quitter  ces  cachots  qu'en  en  payant  la 
so/ikra,  —  le  loyer! 

Sortons  par  Bab-el-^Iarchan,  —  la  porte  occidentale  de  la 
Kasbah...  Le  cimetière  juif  aligne  par  là  ses  cubes  de  bâtisse  que 
ne  surmonte  aucun  emblème;  à  l'ouest,  ei  Monte,  —  la  colline 
par  excellence,  —  se  couvre  de  jardins;  au  sud,  s'arrondissent 
d'autres  monticules;  à  l'est,  au  delà  du  golfe,  bleuissent  les  mon- 
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tagnes  qui  nous  cachent  Ceuta  et  Tétuan;  au  nord,  c'est  le  détroit 
de  Gibraltar. 

Gagnons  la  roule  qui  longe  la  mer  vers  l'ouest,  la  seule  route 
véritable  qui  existe  au  Maroc.  Une  joyeuse  cavalcade  à  âne,  — 
une  analcade^  comme  on  dit  au  carnaval  de  Nice,  —  galope  sous 
les  branches;  un  mulet  nous  attend  nous-même.  Enfourchons-le 
et  suivons  ces  gens-là  jusque  sur  la  crête  de  cette  falaise  dont 
la  muraille  à  pic  surplombe  le  détroit.  Ils  disparaissent  dans  ce 
vallon  où  se  tordent  les  arbres,  où  chantent  les  oiseaux,  où  se 
cachent  des  jardins;  ce  sont  des  Maures,  les  gens  les  plus  idylli- 
ques de  la  terre,  sous  le  masque  trompeur  de  leur  gravité  dédai- 
gneuse. 

Marchons  encore!  Un  coteau  de  buissons  et  de  palmiers-nains 
nous  hisse  sur  le  plateau  de  ^larchan,  prolongement  du  mamelon 
qui  porte  la  Kashah.  Encore  des  arbres,  des  maisons  à  toit  rouge, 
des  massifs  de  verdiu-e!...  Il  pleut  à  Tanger  durant  trois  mois 
d'hiver,  l'atmosphère  y  est  relativement  humide  pendant  le  reste 
du  temps,  et  son  territoire  privilégié  doit  à  ces  conditions  clima- 
tériques  cet  aspect  presque  européen. 

Une  pente  rapide  qui,  sous  les  tamaris,  les  oliviers  et  les 
chênes,  descend  jusqu'au  rivage;  des  bas-fonds  marécageux;  un 
vieux  cimetière  arabe;  des  villas  de  consuls;  des  gou/bis  près  des 
ruines  d'un  aqueduc  romain  ;  une  chapelle  franciscaine,  non  loin 
d'un  marabout...  Et  nous  nous  arrêtons,  un  instant,  entre  les  deux 
cVchour,  —  les  deux  bourgades,  —  de  Bahar-Knein,  —  les  Deux- 
Mers,  —  sur  une  éminence  d'où,  à  l'occident  comme  à  l'orient, 
le  regard  ravi  se  perd,  en  eflct,  sur  les  flots.  Là-bas,  sur  la  plage, 
c'est  la  côte  d'Agla  où,  au  fond  des  creux,  dans  les  rochers  et  les 
broussailles,  gisent,  informes,  les  ruines  de  GoUa. 

Allons  plus  loin.  Dans  un  ravin  profond,  voici  la  rivière  des 
Juifs,  —  Oued-el-Iaoudi.  Pourquoi  ce  nom?  En  souvenir,  sans 
doute,  de  quehpu'  mauvais  tour  (|ue,  ici  encore,  ou  aura  joué  aux 
Hébreux,  de  (luehpu!  saut  très  périlleux  qu'on  leur  aura  fait  laire. 
Voilà  les  cavernes  dites  d'Hercule,  simples  carrières  d'oti,  il  y  a 
des  siècles,  on  tirait  des  pi("rres  à  meules...  11  en  soit  des  Anglais, 
des  Cook's  tourists  / 
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Courons  bien  vite!  Des  montées,  des  descentes  entre  des 
collines  vertes,  le  long  de  la  côte  rocailleuse,  à  travers  des  forêts 
où,  lors  de  son  périple,  Hannon  le  Carthaginois  trouva  encore 
des  éléphants...  Et,  devant  nous,  s'élève  un  promontoire  que 
bordent  des  récifs!  C'est  le  cap  Spartel. 

Au  milieu  des  joncs,  des  caclus,  des  cham;Tcrops,  des  figuiers 
raljougris  et  des  vignes  sauvages,  —  peut-être  des  rejetons  de 
celles  qui  avaient  valu  à  la  contrée  le  nom  à' Ampelusiuiii ,  — 
un  phare,  créé  et  entretenu  par  les  puissances  européennes, 
s'élève  sur  ce  promontoire,  à  trois  cents  mètres  au-dessus  des 
vagues  dont  les  profondeurs  glauques  se  creusent  à  ses  pieds. 

Montons  jusqu'à  sa  galerie,  jusqu'à  cette  lanterne  qui  indique 
et  éclaire  la  grande  porte  de  notre  mer,  jusqu'à  ce  balcon  aérien 
qui  plane  dans  le  bleu... 

Tableau  émouvant  et  superbe!  Spectacle  grandiose  et  dont 
jamais  le  souvenir  ne  s'efface!  Panorama  sublime.  Deux  conti- 
nents, deux  mers!  L'Europe  et  l'Afrique,  l'Atlantique  et  la  Mé- 
diterranée !  A  l'est,  ce  sont  les  montagnes  farouches  qu'habitent 
les  Berbères.  Au  nord,  c'est  le  détroit,  la  route  triomphale  où 
volent  les  goélands,  où  voguent  les  navires;  c'est,  vaporeuse  au 
grand  soleil,  la  côte  d'Espagne  avec  des  villages  d'albâtre,  avec 
le  roc  de  Gibraltar  ;  ce  sont  les  crêtes  des  Sierras.  A  l'ouest, 
c'est  l'immensité  insondable  de  l'Océan  qui,  jusqu'à  l'horizon 
indécis,  déroule  ses  flots  lumineux.  Au  sud,  c'est  un  troupeau  de 
collines  sauvages,  repaire  des  sangliers... 

Des  sangliers?  Oui.  C'était  en  l'an...  Celait  hier,  peut-être.  La 
vie  passe  si  vite  ! 

Une  mission  officielle  nous  avait  envoyés  à  Tanger  et,  sous  le 
commandement  du  ministre  d'Angleterre,  grand  chasseur  devant 
l'Eternel,  une  battue  avait  été  organisée  dans  celte  région  loin- 
taine. C'était  hier,  disions-nous?  Mais  non,  c'est  aujourd'hui! 
Voyez...  Le  soleil  se  lève;  debout  dans  leur  burnous  que  dorent 
ses  rayons,  les  Arabes  qui  prient  se  tournent  vers  la  Mecque  et  les 
muezzins  chantent.  Des  montures,  des  Juifs  ù  pied,  des  nuisul- 
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mans  à  cheval  nous  attendent  au  rendez-vous,  devant  l'ambas- 
sade-de  France.  Et  il  y  a,  avec  eux,  des  piqueurs  armés  de  la 
lance;  des  Nègres  dont  les  mulets  portent  des  provisions;  des 
Bédouins  qui,  tout  le  jour,  vont  nous  suivre  au  pas  gymnasti- 
que, l'arme  sur  l'épaule,  la  chemise  serrée  à  la  taille  et  tellement 
déchirée  par  le  bas  que,  sur  leurs  cuisses  de  bronze,  elle  ne 
met  plus  que  comme  une  sorte  de  pagne  fait  de  bandelettes  flot- 
tantes... En  selle  !  En  route! 

Fourmilière  agitée  et  criarde,  déjà  la  foule  grouille  sur  la 
place  et  les  chaouchs  qui  nous  escortent  font  pleuvoir  autour 
d'eux  les  coups  de  leur  matraque.  Voilà  Bab-el-Faz!  Le  fer  de  nos 
bêtes  résonne  sous  ses  voûtes  et,  au  grand  trot,  nous  sortons  de 
Tanger.  Les  cavaliers  arabes  font  tournoyer  leurs  fusils;  sans  trop 
savoir  pourquoi,  d'autres  mettent  le  sabre  au  clair  et  le  brandissent 
sur  leur  tête...  Et  on  rit,  on  s'appelle,  on  pousse  des  cris  joyeux. 

Quel  est  cet  escadron,  là-ljas,  dans  la  campagne?  Des  soldats 
du  pacha.  Ils  nous  attendent  et,  au  grand  galop,  comme  pour  un 
lab-el-baroud,  —  une  fête  de  la  poudre,  —  ventre  à  terre  et  le 
burnous  au  vent,  ils  fondent  sur  nous  en  tourbillon.  Flanqué  de 
son  lieutenant,  le  caïd-alef\  — le  colonel  de  la  garnison,  — est  avec 
eux  ;  il  prend  latête  de  la  file,  tandis  que  ses  hommes  forment  une 
haie  bruyante  sur  les  flancs  de  notre  colonne,  et  que,  de  temps 
à  autre,  ils  réveillent  la  solitude  du  roulement  de  leurs  détonations. 
Les  coups  de  fusil  leur  échappent. 

Tanger  a  disparu  dans  les  poudroiements  du  soleil  et,  par  les 
sentiers  brûlés  que  bordent  les  cactus,  par  les  monticules  arides 
où  dorment  les  marabouts  des  Trois-Saints,  par  les  espaces  nus 
où  les  pierres  sonores  roulent  sous  les  sabots,  nous  trottons  vers 
le  sud-ouest.  Des  gourbis  fument  çà  (>t  là;  amoureuses,  comme 
toute  mouklirère^  des  chevaux,  des  fusils  et  du  Ijruit,  des  femmes 
en  sortent  qui,  longtemps,  du  regard,  suivent  notre  chevauchée. 
Au  loin  s'inclinent  les  premières  pentes  de  l'Atlas;  le  terrain 
ondule;  nous  escaladons  des  rej^lis,  nous  descendons  dans  des 
creux  et,  selon  les  caprices  de  la  route,  tantôt  l'Océan  nous  appa- 
raît à  l'ouest,  tantôt,  vers  le  nord,  le  détroit  brille  comme  une 
rivière  de  saphirs  et  de  diamants. 
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Halte!  Nous  sommes  au  Tchai-el-Aka,  —  au  repaire  du  vau- 
tour... Cent  chiens  et  cent  cinquante  rabatteurs  nous  y  attendent. 
Vrais  bandits  de  maquis  que  ces  hommes  dont  les  jambes  sont 
protégées  contre  la  morsure  des  buissons  par  des  fanons  de 
paille  ou  par  des  feuilles  d'agaves  qui  leur  font  comme  des  jani- 
bards  d'armure!  Vrais  brigands  des  montagnes  avec  ces  fusils 
démesurés,  avec  ces  couteaux  et  ces  sabres  suspendus  à  leur  col 
comme  des  hochets  d'enfants  !  Le  lieu  choisi  pour  la  première 
battue  est  un  large  cercle  qu'entourent  de  petites  collines,  que,  en 
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un  fouillis  serré,  couvrent  des  palmiers-nains  et  des  fenouils 
géants,  des  chênes  en  buissons  et  des  fleurs  d'asphodèle. 

—  Il  y  en  a,  sicii,  il  y  en  a  beaucoup,  dit  un  Arabe  à  notre  chef. 
Ils  étaient  là  quand  nous  sommes  arrivés,  mais  celui  qui  faisait 
sentinelle  leur  a  donné  l'alarme  et  ils  sont  rentrés  sous  le  taillis. 

Les  cavaliers  se  déploient  autour  de  ce  cirque,  nous  placent 
avec  eux,  mettent  pied  à  terre  et,  à  un  coup  de  sifllct  du  caïd, 
chiens  et  ral)atteurs  se  lancent  dans  le  fourré. 

.Xous  avons  un  poste  charmani,  sur  une  éminence  d'où  notre 
vue  embrasse  tout  le  théâtre  de  la  chasse.  Dans  le  vert  des  arbus- 
tes, blanchissent,  rayées   de  brun,  les  djellalxis   de  nos  compa- 
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gnons  indigènes;  sur  le  feuillage  pointent,  comme  des  piments 
monstrueux,  les  cônes  de  leurs  bonnets  rouges;  silencieux 
comme  des  panthères  à  l'aflùt,  deux  d'entre  eux  se  tapissent  tout 
près  de  nous  et  nous  observent  du  coin  de  l'œil. 

Des  vociférations  gutturales,  des  cris  de  forcenés  s'élèvent  de 
là-bas  ;  des  aboiements  féroces  sortent  de  tous  les  buissons 
qu'on  bat  à  coups    de  tricjues:  à  travers  les  clairières  passent, 
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comme  des  éclairs,  des  chiens  jaunes,  des  Arabes  blan<'s  et  des 
perdrix  éj)ouvantées. 

—  Hnlluuf!  llallouf  !  —  Le  cochon  !   Le  cochon  ! 

En  voilà  un,  en  (>(fi'I,  un  cochon  de  combat,  un  cochon  militaire, 
comme  les  Marocains  appellent  le  sanglier.  C'est  un  ragot,  séparé 
de  la  ban<le;  il  apparaît  dans  un  espace  vide  et  des  soldats  cou- 
rent sur  lui.  Il  se  met  en  garde;  les  cavaliers  font  volte-face,  et, 
au  galop,  ils  l'edleurent  du  fusil  ou  de  la  lance.  Affolée  par  le 
tumulte  qui  tourbillonne  autour  d'elle,  la  bêle  va  de  droite  et  de 
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gauche,  elle  secoue,  elle  découd  les  chiens  qui  veideiit  la  coifler, 
puis  deux  détonations  retentissent  et,  blessée,  elle  fuit,  elle  saute, 
elle  reprend  les  bois,  elle  gagne  les  fonds. 

Chacun  revient  à  sa  place  et  tout  à  coup,  léo|iardéc  de  noir 
et  de  jaune,  une  chose  qui  roule  sur  des  pattes  invisibles  passe 
à  côté  de  nous,  lancée  comme  un  boulet. 

—  Hallouf!  Halloiif! 

On  tire,  nous  tirons,  un  ouragan  de  chiens  et  d'hommes  bondit 
sur  ses  traces,  passe,  sort  du  cercle  d'affût  et,  hallali  courant,  s'é- 
vanouit au  loin. 

Avec  un  tapage  pareil,  il  ne  doit  plus  y  avoir  un  seul  cochon, 
si  militaire  fût-il,  dans  la  région  entière...  Voyons,  cette  ligne 
sinueuse,  c'est  la  crête  de  ces  collines  roses  ;  ceci  est  un  chasseur, 
roulé  dans  son  manteau  ;  ce  trait  marquera  son  fusil... 

—  Clio u ia  !  Clio II ia  ! 

Et,  à  deux  pas,  des  rabatteurs  surgissent,  des  coups  de  feu 
éclatent  et  un  sanglier  dégringole,  avec  des  cailloux,  dans  les 
buissons  qui  craquent...  Le  moment  était  mal  clioisi  pour  cro- 
quer le  paysage. 

La  première  battue  est  faite.  On  se  rassemble  et,  les  éperons 
sonnant  contre  les  étriers,  tout  repart  au  galop...  Effrayées,  de 
pauvres  femmes  qui  reviennent  du  bois,  courbées  sous  leur 
fagot,  se  blottissent  dans  les  broussailles  et  nous  laissent  passer; 
des  bûclierons  en  tablier  de  cuir  lâchent  leur  cognée  et  se 
cachent  derrière  les  chênes,  dans  les  hautes  bruyères.  Les  bran- 
ches cassent;  les  pierres  roulent;  un  piqueur  dont  l'épieu  s'en- 
fonce dans  un  arbre  tombe,  désarçonné,  se  ramasse  et  remonte  en 
selle  ;  un  cheval  fait  panache,  culbute  et  se  relève  sans  que  son 
cavalier  ait  vidé  les  étriers...  Et  au  galop,  toujours! 

Un  autre  cirque  s'ouvre.  En  place  !  Et  la  battue  recommence... 
De  larges  galets  plats  s'étalent  sur  le  sol,  autour  de  notre  poste. 
(hi'y  a-t-il  dessous?  Tiens,  il  y  a  de  gros  scorpions  noirs,  des 
scorpions  d'Aïssaoua,  qui  se  sauvent,  la  queue  levée  et  les  pinces 
ouvertes.  ÎNlais  ils  fourmillent!  Ce  n'est  pas  étonnant;  cette 
trnc  humide  est  si  chaude!  Et  ils  pullident  dans  ces  conditions. 
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Nous  vîmes,  une  fois,  arriver  en  P'rance  un  chargement  d'avoine 
qu'avaienr'mouillée  les  coups  de  mer.  On  la  mit  en  grenier  ; 
c'était  au  mois  d'août  et,  le  leniUMiiain,  les  nuirs  qui  l'abritaient 
étaient  mouchetés,  sablés,  barjjouillés  de  noir.  C'étaient  des  scor- 
pions en  enfance  !  Les  grains  en  renfermaient  les  œufs  et  ils 
étaient  nés  dans  la  nuit...  iMais  que  ceux-là  sont  beaux!  Si  nous 
en  poussions  un  au  suicide  ?  Il  suffirait,  pour  cela,  de  l'enfermer 
dans  un  petit  cercle  de  feu  et,  de  désespoir,  il  se  piquerait  lui- 
même.  Nous  essaierons  cela  à  bord,  dans  la  machine.  Nous  avons 
justement,  dans  la  poche,  une  petite  boite  de  fer-blanc  et  deux 
d'entre  eux  vont  y  rejoindre  les  araignées  velues  que  nous  |)rimes 
ailleurs... 

—  Choitia  !  C/ioiiia  !  Uni loiil  ! 

Encore?  Et  deux  marcassins  s'arrêtent  devant  nous.  .  Un 
coup  de  feu  et  l'un  tombe,  l'autre  disparait. 

—  Khinr!  Khinr!  —  Bien  !  Bien  !  —  nous  dit  notre  voisin. 

Khinr?M?i\s  ce  n'est  pas  nous  qui  avons  tiré;  c'est  ce  Maro- 
cain-là... C'est  égal,  croquis  ni  entomologie,  rien  n'est  pos.sible 
aujourd'hui  que  la  chasse! 

Des  cris  s'élèvent,  plus  aigus  (Mu-ore.  Qu'est-il  arrivé?  l'n 
Arabe  poursuivait  un  (juartanior  ;  celui-ci  a  fait  tête  à  l'attaque  et, 
pendant  qu'il  tenait  au  ferme,  un  autre  animal,  sorti  de  la  bauge, 
a  pris  le  chasseur  de  flanc,  a  donné  du  boutoir  et  lui  a  embroché 
la  cuisse  de  ses  dagues.  On  vole  au  secours  du  pauvre  diable  et, 
servis  au  fusil,  les  fauves  sont  foudroyés  par  vingt  balles.  Le 
blessé  est  pansé,  tant  bien  que  mal,  et  lentement  une  mule  le 
ramène  à  Tanger. 

Faut-il  songer  au  rappel?  Nous  n'avons  encore  au  tableau  (juc 
trois  grands  sangliers  7ioirsct  quelques  marcassins,  sans  compter 
les  chacals  et  les  hyènes  qu'on  ne  rapportera  pas...  (^'est  peu 
pour  un  déploiement  de  forces  cynégétiques  aussi  imposantes 
f|ue  les  nôtres!  Recommençons... 

Et  la  fusillade  crépite  si  vive  on  un  point  du  l'ourré,  les  cla- 
meurs atteignent  un  tel  diapason  (pic  cliaciiii  abando^jne  son 
poste  et  remonte  à  cheval,  (hi'y  a-t-il  encore?  Qu'a-t-on  levé?... 
Le  vautrait  a  débuché  une  panthère  ! 
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Et.  ail  galop,  on  suit  ses  traces;  on  cerne  les  Jniissons  où  elle 
a  disparu...  Rien!  On  s'est  trompé,  peut-être.  ^lais,  plus  loin, 
avec  de  nouveaux  hurlements,  de  nouvelles  détonations  reten- 
tissent. On  a  bien  vu,  cette  fois!  On  a  vu  une  bête  énorme,  che- 
velue et  fauve,  jaillir  d'un  massif  de  lentisques  et  se  replonger 
dans  un  autre,  mais  ce  n'est  pas  une  panthère...  C'est  un  lion! 

—  Un  lion?  Dans  cette  partie  du  Maroc  ?  Pareille  rencontre  est 
cependant  bien  rare. 

—  C'est  vrai,  mais  c'est  quelque  bcirani.  —  quelque  étranger, 
—  (|ue  la  faim  aura  chassé   de  l'Atlas. 
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Le  doute  est,  d'ailleurs,  impossible.  Des  Arabes  se  prosternent 
et  étudient  sur  le  sol  les  empreintes  de  ses  pattes.  Tenez,  elles 
sont  plus  larges  que  la  main  ouverte...  Et,  sourd  comme  l'écho  du 
tonnerre,  un  long  rugissement  fait  frémirla  campagne...  A  cheval  ! 
La  cavalcade  repart...  Le  voilà  !  Le  voilà! 

Les  chevaux  s'arrêtent,  pointent  les  oreilles,  se  cabrent  et, 
grand  comme  un  bœuf,  un  animal  bondit,  retombe  plus  loin, 
Jjondit  encore  et  se  dérobe.  (Chacun  la  aperçu,  et,  au  juger, 
on  tire  dans  les  arbres.  Les  cavaliers  donnent  de  l'éperon  et,  le 
fusil  levé,  au  triple  galop,  comme  dans  les  enivrements  de  la 
fantasia,   ils   i'ranchissent    lochers    et    broussailles.    Et,   derrière 
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eux,  assis  dans  nos  selles  arabes  comme  dans  des  fauteuils  à  bascule, 
nous  escaladons  les  côtes  abruptes,  nous  roulons  sur  les  pentes, 
nous  nous  engouffrons  dans  des  forêts  de  fenouils,  d'arbousiers, 
d'oliviers  et  de  lauriers-roses...  Mais  les  arbres  grandissent  et  se 
rapprochent;  les  rênes  s'accrochent  aux  branches  ;  les  épines  lacè- 
rent les  burnous  et  en  arrachent  des  lambeaux;  la  course  se  ra- 
lentit; elle  devient  impossible...  Plus  de  lion! 

Et,  consternée,  notre  troupe  regagne  la  lande  où  nous  avons 
laissé  nos  sangliers.  Les  Arabes,  qui,  cependant,  ne  touchent  à 
leur  chair  impure  qu'avec  une  répugnance  profonde,  les  ont 
éventrés,  vidés,  bourrés  de  thym  et,  faute  d'eau,  ils  se  lavent  les 
mains  avec  de  la  terre. 

Il  est  déjà  deux  heures.  Des  tapis  sont  jetés  sur  un  bout  de 
prairie,  au  pied  de  la  falaise  qui  surplombe  une  vallée  charmante 
et  on  déjeune  enfin.  Près  de  nous,  le  cnul  et  les  principaux 
indigènes  mangent  au  même  plat;  plus  loin,  —  sur  les  roches 
grises  que  les  selles  tachent  de  rouge,  que  les  fusils  argentés 
piquent  de  points  brillants,  —  se  dispersent,  par  groupes,  les 
rabatteurs,  les  soldats  et  les  Nègres. 

—  Journée  délicieuse,  mais,  hélas!  incomplète!  soupire  l'un 
de  nous  en  remplissant  les  verres.  Pourquoi  donc  ce  lion  nous 
a-t-il  échappé'.' 

—  Parce  que  nous  étions  trop,  répond  un  oflicier  qui  a  chassé, 
en  Algérie,  le  seigneur  à  la  grosse  tête.  Nous  l'avons  affolé.  11 
n'en  eût  pas  été  ainsi  s'il  n'avait  eu  que  deux  ou  trois  chasseurs 
contre  lui. 

- —  Parce  que,  alors,  il  se  serait  cru  le  plus  fort,  ajoute  un 
autre.  Et  encore...  Le  lion,  voyez-vous,  a  aussi  peur  de  riiomme 
que  l'homme  a  |)eur  de  lui.  J'ai  vu  des  rabatteurs  le  relancer 
avec,  pour  toute  arme  offensive  et  défensive,  une  chemise  (;t  un 
bonnet,   un   bâton  et  un  sac  de  pierres. 

—  On  raconte  pourtant  (|u'il  marche  sur  ses  ennemis,  quel 
qu'en  soit  le  nombre. 

— -Oui,  quand  il  est  cerné  et  (juil  ne  peul  fuir  au(remenl. 
• —  On  (lit  (pi'il  s(\  bat  contre  eux  comuKV ..  un  lion  {pi'ii  est. 
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—  Oui  encore,  mais  lorsqu'il  est  blessé  et  que  la  rage  et  la  dou- 
leur l'aveuglent. 

—  Que  faites-vous  donc  de  cette  noble  fierté,  de  ce  courage 
généreux  dont  la  réputation  lui  a  valu  le  titre  de  roi  des 
animaux? 

— •  Vue  légende...  Le  lion  est  très  beau,  je  vous  l'accorde;  il 
est  très  fort,  chacun  le  sait;  mais,  au  demeurant,  c'est  une  brute 
comme  les  autres. 


GIBIEH     D  AFRIQOE. 


Quatre  heures;  le  soleil  baisse.  Achevai  encore! 

—  Haou!  Haou! 

Et  le  galop  recommence,  à  travers  les  taillis,  par-dessus  les 
buissons,  dans  les  flots  de  lentisques... 

Les  champs  se  cultivent;  des  gourbis  sorleni  de  terre;  des  ca- 
ravanes passent;  des  remparts  apparaissent...  Voici   Bab-el-Faz. 

—  ^'ous  savez,  nous  dit  en  nous  quittant  un  lieutenant  anglais 
venu  de  Gibraltar  pour  suivre  notre  chasse,  je  l'aurai,  ce  lion, 
dussé-je,  pendant  quinze  nuits,  aller  là-bas,  me  mettre  à  l'affût, 
au  clair  de  lune. 

Le  même  soir  nous  levions  l'ancre  et  nous  ne  revîmes  le 
Maroc  que  bien  des  années  |)lus  taril.  L'officier  de  ,Sa  Majesté 
IJritannique  avait-il  tenu  sa  |)ai'ole.'  .Nul  ne  put  nous  le  dire. 
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Laissons  ces  souvenirs  déjà  bien  éloignés  et  revenons  en  ville. 

Le  lendemain,  le  Joachim  Pielago  nous  balance  sur  les  longues 
houles  qui  viennent  de  l'Atlantique;  il  nous  emporte,  au  delà  du 
détroit,  vers  un  monde  nouveau,  vers  d'autres  terres  où  nous 
attendons  d'autres  paysages,  où  d'autres  hommes  nous  dévoile- 
ront d'autres  mœurs.  Les  collines  bleues  du  Maghreb  s'évaporent 
dans  le  brasier  de  son  soleil  ;  la  fumée  de  notre  machine  s'étend 
comme  un  grand  voile  sombre  sur  les  rivages  qui  s'eflacent;  ce 
point  blanc  qui  s'éloigne,  qui  diminue,  qui  va  se  fondre  à  l'hori- 
zon nous  marque,  seul  encore,  la  place  où  est  Tanger. 
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